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PROLOGI

Aikakausien alut ja loput ovat harvoin terdvéapiirteisia. Silti
meilld on pakonomainen tarve jasennelld menneisyyttd, luoda
rajoja, alkuja ja loppuja. Aikakausien rajapyykkeina toimivista
vuosiluvuista muodostuu koodistoja menneisyyden ymmarta-
miselle. Vuosiluvut kuten 1914, 1939, 1945 tai 1989 muodostavat
eurooppalaisen uudemman ajan historian tunnusmerkit ja sa-
malla sen tiivistelmadn. Suomessa taas vuodet 1918, 1939 ja 1944
ovat jo pitkdan hallinneet kansallista myyttid. Ne asettavat raa-
mit kansalliselle selviytymistarinalle ja samalla klassiselle ker-
tomukselle, jossa tragedian ja onnettomuuden kautta noustaan
sankarilliseen puhdistavaan taisteluun, jossa suurten uhrauksi-
en kautta lunastetaan lopullinen vapaus. Se, ettd sodat edelleen
toimivat aikakausien rajaajina saattaa tuntua merkilliselti ot-
taen huomioon vuosisadan aikana tapahtuneet valtavat yhteis-
kunnalliset muutokset. Koulutustason ja tiedon rdjahdysmai-
nen kasvu, demokratian ldpimurto ldhes kaikilla elamén aloil-
la, hyvinvointivaltion syntyminen tai tekninen vallankumous
eivit ainakaan vield ole syrjayttaimassd sotaa aikakausien muo-
dostajina. Kyse ei ole pelkéstddn perinteisen sota- ja suurmies-
keskeisen historiankirjoituksen taakasta. 1900-luku toi muka-
naan uudentyyppisen sodan, jonka totaalisuus sulki piiriinsad
koko yhteiskunnan, sen laitokset ja ihmiset. Tuhoa, hévitystd ja
uhraamista ei padssyt pakoon. Sotakokemuksista, niin sanka-
rillisista kuin painajaismaisista, tuli kaikilla tasoilla merkittavia



yhteiskunnallisia ilmi6ité, jotka muokkasivat voimakkaasti seka
yksiloiden ettd yhteisojen identiteetteja.

Vuosi 1918 merkitsi uuden alkua, niin Euroopassa kuin Suo-
messa. Kyseisend vuonna péattyi aikalaisia sekd kauhistuttanut
ettd kiehtonut maailmanpalo, ensimméinen maailmansota. Sa-
mana vuonna oikeudenmukaisena ja inhimillisend alkanut Ve-
nédjan vallankumous astui vadjadmattomasti kohti entistd suu-
rempaa julmuuden ja kdrsimyksen kierrettd ja Suomessa kéytiin
verinen sisdllissota. Kyseisend vuonna alkanut uusi eurooppa-
lainen ajanjakso, sotienvilinen aikakausi, rakentui enemmaén
kuin koskaan aiemmin kollektiiviselle sotakokemukselle. Pa-
rinkymmenen vuoden ajan ihmiset pyrkivit ymmértdmaén ja
selittaimain ensimmaista totaalisotaa. Ymmarrettiin, etta van-
ha maailman oli kadonnut, mutta oltiin tietimattomia tulevai-
suuden suhteen. Syntyi tilaa populistisille ddriliikkeille, joil-
la oli tarjota vihaan peitettyd turvallisuuden tunnetta, musta-
valkoisuutta ja uusia ylevid jhanteita. Pirstaleisen yhteiskunnan
laidoilla, sen ulkopuolella ja sen ytimessé seisoi sodassa rikki
mennyt sukupolvi, miehid ja naisia joilla oli eldimi edessd, mut-
ta nuoruus tuhottu. Sukupolvi, joka oli taistellut loputonta so-
taa tarrautumalla kiinni uskomukseen paremmasta tulevaisuu-
desta, terveemmasta yhteiskunnasta ja henkilokohtaisesta me-
nestyksestd. Uhraukset eivit saaneet olla turhia oli mantra, joka
kaikui halki Euroopan koko sotienvilisen aikakauden ja loi jan-
nitteitd ja purkauksia.

1920- ja 1930-luku merkitsivit sodan muistamista kaikkial-
la Euroopassa. Muistamisesta tuli kansalaisliikettd muistuttava
voima, joka jatti fyysisen jalkensd maaseudulle ja kaupunkeihin,
virastorakennuksiin ja yksityisiin koteihin. Satojentuhansien ki-
vipaasien pystyttiminen ja niiden ymparille luotu toiminta akti-
voivat yhteisoja ja yksiloita ympéri Eurooppaa muuttaen julki-
sen muistamisen asemaa ja mekanismeja. Moderni sota kosket-
ti liian monia, jotta se olisi sdilynyt valtion hallinnassa. Muisto



irrottautui eliitin suojasta ja tavalliset kansalaiset nousivat vaa-
timaan osallisuutta virallisen muiston méarittdmiselle.
Suomessa sotienvilinen aika muodostaa selkedn kokonaisuu-
den jonka rajaavat sisdllissota ja talvisota. Ajanjaksoa on myo-
hemmin kutsuttu ensimmadiseksi tasavallaksi tai valkoiseksi
Suomeksi, joskus jopa suojeluskuntien Suomeksi. Kyseiset kol-
me nimitysta korostavat valtiollista itsendistymista, siséllisso-
dan voittajien hegemoniaa ja timédn hegemonian voimakasta
vartioimista sekd uudentyyppistd modernia, maskuliinista ja so-
taisaa suomalaisuutta. Aikakauden mallin mukaan tuli unohtaa
tai ainakin himmentéa itsendisyyden mahdolliset kansainvali-
set kontekstit. Sen sijaan tuli korostaa omaa aktiivisuutta, pitka-
janteistd, jopa yli sukupolvien kestanyttd, vapaustyotd ja ennen
kaikkea omia itsendisyyden ja vapauden eteen annettuja uhreja.
Sekasorron vuosista tuli koota loogisia ja kansallisia myytteja,
jossa vapaustaistelu itsendisyyden mahdollistajana nousi mer-
kittdvadn osaan. Samaan aikaan uusien kansallisten kertomus-
ten luominen rajasi lukuisia vahemmist6ja ulkopuolelle ja han-
kaloitti eri kollektiivisten muistojen vuoropuhelua.
Sotienvilisessd Suomessa julkisen muistamisen ldhtokohtana
oli kansallisvaltion osalta ongelmallinen vuoden 1918 sisillisso-
ta. Lyhytkestoisuudestaan huolimatta sota oli aiheuttanut voi-
makkaita kokemuksia yhteiskunnan eri tasoilla. Sota, jossa sa-
man yhteison jdsenet seisoivat vastakkain ja jossa sodankéyn-
tid leimasivat terroriteot ja kostotoimenpiteet, levisi uhkakuvina
ja pelkoina laajalle. Kokemukset jattivit syvit jéljet paikallista-
solle, jossa yksilot ja yhteisot olivat kokeneet ristiriitoja, noy-
ryytyksid, pelkoja, surua ja vadryyksid. Toisaalta sota jatti myos
jalkeensd ylpeydentunnetta, kunniakkaiksi koettuja muistoja ja
eloonjddmisen riemua. Sota oli sekd euforinen kokemus etté ras-
kas velvollisuuden taakka, usein yhdistyen samassa henkilossa.
Jos itse sota oli ollut rajua, sitd oli myds sotaan liittynyt muis-
taminen. Vuosi 1918 oli murentanut kansallisvaltioon liittyvan



yhtendisyysideaalin ja aiheuttanut kriisin, joka ei kadonnut
rauhan myotd. Vihollinen ei vetdaytynyt omien rajojensa taak-
se vaan osapuolet jatkoivat eldmddnsd saman yhteison jaseni-
ni. Tamad teki lahtokohtaisesti kaikesta sotaan liittyvésta ongel-
mallista. Pyrkimykset palauttaa mielikuva yhtendisestd ja eheds-
td kansasta olisivat voineet muodostaa perustan kollektiiviselle
unohdukselle ja tyontaa sisallissodan muistot kansallisen ker-
tomuksen marginaaliin. Ndin ei tapahtunut. Heti sodan jalkeen
hurmoksellista kansanliikettd muistuttavana voimana vapaus-
sodan muistojuhlat levisivdt Suomen kaikkiin kaupunkeihin ja
tiin yhtendisyytta korostava myytti kansallisesta vapaustaiste-
lusta, jonka kautta maa oli saavuttanut vuosisataisen valtiollisen
haaveensa. Sodan lopputulos haluttiin ndhdé koko kansallisen
olemassaolon kulmakivend, kulttuurin ja moraalin takaajana
ja pitkdkestoisen kehityksen lopputuloksena. Vapaussotaan lii-
tettiin sekd menneisyyden etté tulevaisuuden méaritelmat suo-
malaisuudesta. Vastapainona sodan hivinneen osapuolen ko-
kemuksia ei hyvaksytty edes virallisen historian marginaaliin,
vaan ne pyrittiin hdivyttdmaan kokonaan julkisuudesta. Sen si-
jaan, ettd osapuolien ja heihin identifioituvien ryhmien tulkin-
noille olisi haettu konsensusta, sodan julkisesta muistamisesta
tuli ndyttdmo taistelun jatkumiselle.

Isdnmaallinen kevit on kertomus aikakaudesta, jolloin sisal-
lissodan muistaminen oli merkittdva ilmio, joka nakyi ja kuu-
lui yhteiskunnan kaikilla tasoilla niin kaupunkien toreilla kuin
takakylien raiteilla. Kirjassa litkutaan niin paikallisella kuin val-
tiollisella tasolla, esitelladn aikansa kuuluisuuksia ja vihemman
tunnettuja persoonia sekd kerrotaan ilmidista jotka varittivat
kokonaista aikakautta. Pyrkimyksenad on ollut luoda monipuo-
linen kuvaus siséllissodan voittajien yllapitaimastd vapaussodan
muistamisesta, sen perusteista, syistd ja sithen liittyvéstd moni-
tahoisuudesta. Mika loi tarpeen vuoden 1918 siséllissodan voit-
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tajien parissa intensiiviselle, paikoitellen fanaattiselle ja usein
poliittiselle julkiselle muistamiselle? Miksi kansallisesta ndko-
kulmasta katastrofaalisesta sodasta pyrittiin luomaan kansalli-
sen kertomuksen kulmakivi? Ja miksi yritys epdonnistui? Isdn-
maallinen kevdit perustuu osin kirjoittajan vaitoskirjaan Kiista,
eheys, unohdus: vapaussodan muistaminen suojeluskunnan ja ve-
teraaniliikkeen toiminnassa 1918-1944.
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ON TULLUT ISANMAALLINEN KEVAT

Miina Penttild katsoi tyhjaa ja hiljaista maantietd. Vield eilen siel-
td oli kantautunut huutoja, lasten itkua ja hevosten hirnuntaa. Jo
toista viikkoa oli Loimaan ldpi vievd maantie tayttynyt loppumat-
tomalta tuntuvasta rekijonosta. Aidridin myéten pakatut tavara-
kuormat ja naisten ja lasten tayttdmat reet olivat edenneet hitaasti
likaisessa lumisohjossa. Saattueiden ympérilla miehet olivat kul-
keneet aseet kourissa tarkkaillen epaluuloisesti ympéristod. Vield
talloin he olivat kantaneet punaisia kisivarsinauhoja.!

Miinan asunnon ohi kulkeva maantie oli muuttunut Lou-
nais-Suomen punakaartilaisten tarkeimmaksi vetdytymisvay-
laksi. Sen jélkeen kun saksalainen Itdmerendivisioona oli nous-
sut maihin Hangossa ja valkoinen armeija oli valloittanut Tam-
pereen, ei sodan lopputuloksesta ollut epédselvyyttd. Miina oli
viimeisten péivien aikana seurannut surkeaa ndytelméa tuntien
sekd iloa ettd sdilid. Han iloitsi siitd, ettd punaisten valta Loi-
maalla oli pdattymassi, ja ettd sota olisi pian ohi. Samalla hén ei
voinut olla tuntematta sddlid pakenevia perheitd kohtaan. Han
oli ndhnyt monen aikuisen itkevin raahatessaan perhettdan ja
omaisuuttaan kohti tuntematonta itdd ja edessdpéin odottavia
koettelemuksia. Mutta 22. huhtikuuta rekijonoa ei enié ollut.
Edellisend iltana Loimaalta oli ldhtenyt viimeinen punaisten
pakojuna ja varhain seuraavana aamuna ensimmaiset valkoiset
joukot olivat saapuneet Loimaalle, miehittineet aseman ja nos-
taneet leijonalipun aseman lipputankoon.
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Saatuaan varmuuden punaisten vetdytymisestd Miina astui
ulos opettajan asunnostaan ensimmadisté kertaa neljddn paivaan
ja lahti kulkemaan kohti asemanseutua. Maisemasta ei olisi us-
konut, ettd ymparilla kéytiin tuhoisaa siséllissotaa. Punaiset eivit
olleet paetessaan polttaneet taloja tai murhanneet ihmisia, kuten
paikkakunnan suurtilalliset olivat pelanneet. Vain kaksi punais-
ten rajayttamad Loimijoen ylittdvaa siltaa ja hajotettu vesitorni
kieli jo kolmatta kuuta jatkuvasta sodasta. Sillanrdjaytyksen suh-
teen punaiset olivat ilmoittaneet jopa rajaytyksen kellonajan niin,
ettd ihmiset eivdt vahingossa loukkaantuisi. Myds tappamisilta oli
suurelta osin sddstytty. Eniten huomiota herdttinyt veriteko pu-
naisen vallan aikana oli ollut Loimaan vallankumouskomitean
puheenjohtajan Otto Wannin murha. Han oli yrittanyt hillita
punakaartilaisia ryostdmasta erdstd kauppaa, jolloin omat jou-
kot olivat hénet kiihdyksissadn ampuneet. Wanni oli ollut paik-
kakunnalla arvostettu mies, ja vield vuosi ennen sotaa oli hinelld
ollut valkoisten tulevan johtajan Kalle Pien kanssa yhteinen fir-
ma. Myds Piki oli nyt kuollut, kaatunut sodan ensimmiisissa tais-
teluissa valkoisten joukoissa Ruovedelld. Miina oli tuntenut hy-
vin molemmat miehet, erityisesti entisen oppilaansa Kallen, jota
hén oli jopa piilotellut punakaartilaisilta perunakellarissaan edel-
lisvuoden rauhattomuuksien aikana.

Tullessaan asemanseudulle Miina néki joukon univormupu-
kuisia aseistettuja miehia. He olivat ensimmaiset Miinan nake-
mat valkoisen armeijan sotilaat. Miehet kuuluivat Saariston va-
paajoukko -nimiseen pataljoonaan, jonka komentajana toimi
ruotsinmaalainen luutnantti Carl August Ehrensvird, Viapo-
rin rakentajan pojanpojan pojanpoika ja tuleva Ruotsin puolus-
tusvoimien komentaja. Huhtikuun toisella viikolla vapaajouk-
ko oli juhlallisesti marssinut Turkuun, jonka punaiset olivat jét-
tdneet paivad aiemmin. Mahtipontisen voitonparaatin jalkeen
ryhdyttiin lahettdmaan osastoja eri puolille maakuntaa vetay-
tyvien punaisten jaljessd. Loimaalle saapunut osasto koostui va-
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paajoukkoihin dskettdin liittyneistd turkulaisnuorista. Nyt he,
joilla ei ollut juuri minkéanlaista sotakokemusta tai sotilaskou-
lutusta, saapuivat uusissa univormuissa ja saksalaisilla kivaa-
reilld varustettuna, myyttisind valkoisen armeijan sotilaina va-
pauttamaan Loimaata. Missd tahansa he liikkuivatkin, vaked
tungeksi heiddn ymparilldan jakaen kilpaa kiitoksia, voileipid
ja kahvikutsuja.

Miina Penttild tarkkaili ndkemadnsa voimakkaan tunne-
kuohun vallassa. Hinen ympidrilldén oli toteutumassa pitkaai-
kainen unelma, joka oli tiyttdnyt suuren osan hdnen eldmés-
tddn ja innostanut hdnti osallistumaan yhteiskunnalliseen toi-
mintaan. Tie itsendisyyteen oli ollut lahes yhtd uskomaton kuin
hénen oma tiensi. Hén oli syntynyt Pohjanmaalla vuonna 1872
alimpaan sosiaaliseen kastiin. Aiti oli ollut talosta taloon kier-
televa piika ja isd tuntemattomaksi jaanyt puukkojunkkari. Nai-
mattoman piian lapsesta kasvoi médratietoinen ja voimakastah-
toinen nainen, jonka koulumenestys vei hanet lopulta harvo-
jen joukkoon: Jyvaskyldn suomenkieliseen opettajaseminaariin.
Jyvéskyld oli tuohon aikaan kansallisen liikkeen keskus, jossa
opiskelijat seurasivat tarkkaan maailman tapahtumia ja poh-
tivat kansakunnan tulevaisuutta. Valmistuttuaan 22-vuotiaa-
na Miina sai heti viran johtavana opettajana Loimaan Hirvi-
kosken kansakoululla. Samasta koulusta hén jéisi elakkeelle 46
vuotta myohemmin. Loimaalla hdnestd oli nopeasti tullut aktii-
vinen yhteison jasen ja hdn kuului lukuisien kansalaisseurojen
johtokuntiin. Hén oli poliittisesti ja yhteiskunnallisesti radikaali
taistellen koyhyytta vastaan ja naisasian puolesta. Huomiota ja
varmasti pahennusta herdtti myos se, ettd han ei koskaan hank-
kinut miestd ja perhettd. Sen sijaan hén toi heti, kun oli aset-
tunut aloilleen, ditinsa luokseen asumaan. Pohjanmaan heran-
ndistausta ja seminaarissa tarttunut voimakas snellmanilainen
isinmaallisuus muodostivat Miinan eldmén johtolangat. Loi-
maalla hén oli herattinyt suurta huomiota ommellessaan itsel-
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leen surupuvun protestiksi vuosisadan alun venélaistdmistoi-
menpiteitd vastaan. Vuonna 1915 hénet valittiin ensimmaisend
naisena Suomessa kunnanvaltuustoon. Tosin valinta piti my6-
hemmin perua lainvastaisena, koska tallgin naisilta oli kunnan
edustaminen kiellettyd. Loimaa tarjosi hinelle, tarkan ja kiuk-
kuisen naisen maineessa olevalle eteville puhujalle, lukuisia
foorumeja ja vaikuttamiskanavia. Hinen sosiaalinen nousun-
sa pohjamudasta yhteison suuresti arvostamaksi jaseneksi oli
ollut huikea ja kyseisend aikana harvinainen saavutus. Varmaa
oli, ettd nyt vapautuksen paivina hén ei tulisi jadmaéén passiivi-
seksi sivustakatsojaksi.

Vaikka Miina saattoi riemuita tdysin sydamin valkoisten jouk-
kojen tulosta, 16ytyi hénelld ymmarrystd myos kapinan aloitta-
neita kohtaan. Kuten monelle vanhan kaartin patriootille, oli so-
dan syttyminen ollut hanelle suuri henkilokohtainen takaisku.
Hén jos kukaan, kahden vuosikymmenen opettajatyon ja nuori-
soseuratoiminnan kautta, tunsi seudun nuorison. Han oli kauhul-
la ndhnyt, kuinka hianen entiset oppilaansa, yhteiskunnan toivot,
olivat muuttuneet aggressiivisesti kayttaytyviksi uhittelijoiksi, jot-
ka olivat jopa valmiita tappamaan toisiaan. Kun hén oli aiemmin
kevailla ndhnyt entisen oppilaansa Eemil Mékisen ajavan pitkin
maantietd karjuen suu vaahdossa kaikkien porvarien tulevan ta-
petuksi, oli hanestd tuntunut ettd suuri osa hinen valistus- ja kas-
vatustyostddn oli valunut hukkaan. Hén oli tuntenut suurta hen-
kilokohtaista surua kuullessaan entisen mielioppilaansa ja sittem-
min hyvin ystévinsi Kalle Pien kaatuneen. Ennen kaikkea hin
tunsi huolta niistd oppilaistaan, joille sota merkitsi perheiden ha-
joamista, kuolemaa ja entistd syvempad koyhyytta.

Hinelle, jolla omaa perhetti ei ollut, opettajan tyd muodos-
ti elaman sisdllon ja oppilaat olivat hdnen lapsiansa. Miina ei
ollut kehotuksista huolimatta hakeutunut kapinan aikana tur-
vaan kotipaikkakunnaltaan, vaan kuuliaisesti hoitanut virkaan-
sa. Jalkeenpdin puhuttiin, ettd punakaarti oli antanut hanen olla
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rauhassa, koska hénen tiedettiin aina kohdelleen hyvin tyolais-
ten lapsia. Hén oli selvésti aistinut lapsista sodan tuoman rau-
hattomuuden. Suurin osa oppilaista oli tyévden lapsia ja mo-
nen isé oli punakaartissa rintamalla. Erddni aamuna huhtikuun
alussa yksi oppilas oli juossut luokkasaliin ja ilmoittanut, ettd
kohta saksalaiset tulevat ja tappavat heidét kaikki. Lihes kaik-
ki lapset olivat rynnénneet peloissaan kotiin ja Miina oli joutu-
nut sulkemaan koulun ovet. Kaiken tdmén huolen ja surkeuden
ylépuolella han kuitenkin tunsi suurta riemua kavellessdan 22.
huhtikuuta Loimaan halki. Riemua siitd, ettd hanen Suomensa,
valkoinen Suomi, tulisi voittamaan sodan ja muodostamaan pe-
rustan itsendiselle isinmaalle.

Loimaalla tapahtunut vallanvaihto oli asettanut tilanteen
ylosalaisin. Kaksi kuukautta henkensa edestd peldnneet tulivat
esiin piiloistaan, kun taas seudun punaiset joutuivat hakemaan
suojapaikkaa metsistd, aitoista ja ullakoilta. Pian vallanvaihdon
jilkeen tuli Loimaalle kédsky “mitd huolellisimmin puhdista-
maan metsit ja muut autiot seudut sielld vield mahdollisesti pii-
leksivista punakaartilaisista, joita on kohdeltava mitd ankarim-
min”. Valkoinen valta manifestoitiin Loimaalla samalla tavalla
kuten kaikkialla: vikivalloin ja seremonioin. Vikivaltakoneiston
luominen alkoi heti punaisten ldhdetty4. Paikkakunnalle saapu-
neet valkoisen armeijan sotilaat toivat mukanaan kivéareja ja
patruunoita, jotka luovutettiin uudelleen perustetulle suojelus-
kunnalle. Syntyneestd aseellisesta joukosta tuli automaattises-
ti osa valkoista armeijaa, vaikka sen tehtivat rajoittuivat kotipi-
tdjan puhdistamiseen. Samalla siitd tuli paikkakunnan korkein
viranomainen. Olihan sota vield kdynnissd. Vakivaltakoneiston
aikaansaamia tuloksia ei tarvinnut kauaa odottaa. Toukokuun 7.
Loimaalla teloitettiin ilman virallisia oikeudenkaynteji 14 hen-
kiloa. Samana péivana paikkakunnan suojeluskunta ehti osallis-
tua naapuripitdjan Alastaron sankarihautajaisiin. Molemmat ta-
pahtumat olivat tiivis osa sodasta rauhaan siirtymisen prosessia.
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Vallanvaihdossa oli kyse muustakin kuin pelkista sotilaallisis-
ta toimenpiteistd. Kriisiaika oli murrosta vanhan ja uuden va-
lilla. Huolimatta siitd, ettd sisallissodassa, hieman karrikoiden,
konservatiivinen maaseutu kukisti vallankumouksen, ei paluuta
menneeseen ollut. Uusi valtiollinen itseniisyys vaati uusia maa-
ritelmid ja mielikuvia, kaikilla yhteiskunnan tasoilla. Voittajan
toimesta itsendisyys ja kapinan kukistaminen sulatettiin yhdek-
si ja samaksi vapaustaisteluksi. Kevit 1918 ei tarkoittanut pelks-
tadn vallankumouksen kukistamista vaan kuten Loimaan pai-
kallislehti voitonhuumassa totesi: "Suomeen oli tullut isinmaal-
linen keviat” Isdinmaallinen kevit ei tullut itsestdan eika se tullut
kaikille. Isinmaalliseen kevadseen tuli liittya samaistumalla so-
dan voittaneen osapuolen kokemuksiin, sitoutua valkoisen Suo-
men toimintamalleihin ja tukeutua vapaussodan myyttiin. N&-
kyvimmit valkoisen Suomen samaistumisen kanavat kevaalld ja
kesélld 1918 olivat sankarihautajaiset, sotilaiden kotiinpaluujuh-
lat ja suojeluskuntatoiminta. Kapina nihtiin hapeitahrana, joka
tuli pestd pois paikkakunnan ja maan historiasta.

Miina Penttild oli mukana hipedtahran poistamisessa alus-
ta ldhtien. Hén jérjesti kiitosjuhlia, muistotilaisuuksia, esiintyi
puhujana, kirjoitti lehtiin ja tuki kaikin voimin suojeluskunta-
toimintaa. Han ja hdnenkaltaisensa muistoaktiivit nakivat tar-
keédna olla vaikuttamassa julkiseen muistamiseen ja ndkivat toi-
mintansa ldhinné sakraalina velvollisuutena isinmaata kohtaan.
Mukana oleminen oli heille kansallisvaltioon liittynyt pyha riit-
ti. Usein muistoaktiivin roolin ottivat yhteiskunnassa jo néky-
villd paikalla olevat, luottamusta herattavit henkilot, jotka oli-
vat tottuneet olemaan paikkakunnan parrasvalossa. Nyt heiltd
odotettiin osallistumista ja johtajuutta myds vapaussodan myy-
tin muodostamisessa. Vapaussodan muistoaktiivien miehises-
sd joukossa nainen oli poikkeus, etenkin niin nakyvéssé roolis-
sa kuin mitd Miina tuli olemaan. Toisaalta hdn oli tottunut ole-
maan eri tilanteissa ainoa nainen.
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Sodan jalkeen Miinasta, nuorisoseuran, raittiusseuran ja lu-
kuisten muiden seurojen suositusta puhujasta ja organisaatto-
rista, tuli myos itsendisen valkoisen Suomen asiamies. Tyosar-
kaa riitti. Paikkakunnan vieston sodanaikainen passiivisuus
sopi huonosti ajatukseen koko kansan vapaustaistelusta, maa-
ta yhdistavastd kansannoususta. Sodan marginaaliin jadneessa
Lounais-Suomessa oli aika aktivoitua.

”Syrjastahdn tdaltd on katsottu kun Pohjanmaa, Savo ja Karjala
on taistelun helteen paillansa kantanut... paljon olemme vel-
kaa ja paljosta saamme muun Suomen rinnalla havetd... muut
maakunnat ovat saaneet kérsid sodan kauhut. Alkoon heiddn
veriuhrinsa tulko lijan suureksi! Lounais-Suomen miehet, teita
tarvitaan! Isinmaa kutsuu!™?

Loimaan liittdmistd vapaussodan kertomukseen ei helpottanut
se, ettd suuri osa viestod lukeutui vasemmistoon ja tunsi myo-
tatuntoa kapinallisia kohtaan. Loimaalta, joka sentddn oli ol-
lut Varsinais-Suomen aktivismin ja suojeluskuntaliikkeen kes-
kuksia, oli valkoiseen armeijaan ldhtenyt vain parikymmenta
miestd, kun taas punakaartiin oli lahtenyt useita satoja. So-
dassa oli kuollut yli kaksi ja puoli sataa loimaalaista "vaaralla
puolella” Mikéli mukaan lasketaan Loimaan kolme pienem-
pédd naapurikuntaa, kohosi luku puoleen tuhanteen. Loimaan
seutukunnan miespuolisesta aikuisesta viestostd vain muuta-
massa kuukaudessa joka kahdeksas sai surmansa valkoisten
toimesta! He jattivdt jalkeensd suuren joukon omaisia ja tut-
tuja, joille vuoden 1918 kuvaaminen isdénmaalliseksi kevaaksi
olisi ollut irvokasta.

Satojen kuolleiden paikkakuntalaisten sijaan virallinen Loi-
maa keskittyi yksipuolisesti kolmen valkoisella puolella kaatu-
neen muiston kunnioittamiseen. Suojeluskunnan ensimmaéi-
siin ja tarkeimpiin tehtdviin kuului sankarihautajaisten jérjes-
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tely. Niiden kautta eri paikkakunnat yhdistettiin symbolisesti
yhteiseen vapaussodan kokemukseen. Sankarihautajaisista ke-
hittyi valkoisen Suomen punainen lanka. Sen sijaan, ettd niistd
olisi muodostunut maan sisdistd tilaa ja vakivaltaista kehitysta
surkuttelevia tilaisuuksia, tulivat ne olemaan todiste elinvoimai-
sesta ja moraalisesti korkeatasoisesta kansasta, joka oli taistel-
lut itselleen vapauden.

Hautajaisten jarjestiminen vaati uhrien mééran selvittamis-
td, ruumiiden paikantamista ja niiden kuljettamista kotiseudul-
le. Toukokuun ensimmaisiné viikkoina, kilpaa lampenevin sdén
kanssa, ruumiita kuljetettiin ympari Suomea junalla, hevoskyy-
dillé ja laivoilla. Kaikkialla oli nahtévissd suojeluskuntalaisten
muodostamia kunniavartiostoja ja ruumissaattoja. Kaiken tuli
tapahtua valvotusti ja ennen kaikkea kunnianarvoisesti. Kilpai-
lu vainajista saattoi olla kovaa. Kotipitdjadn haluttiin mahdolli-
simman moni paikkakuntalainen, oli tima sitten eliménsa ai-
kana asunut ties missi. Varsinais-Suomessa erikoisimpiin kuu-
lui Nauvon ja Korppoon vilinen kiista. Saksalaisten hyokatessa
Korppoosta Nauvoon, oli seitsemédn sotilasta kaatunut. Heidét
oli haudattu Korppooseen mutta sodan jalkeen Nauvossa vaa-
dittiin heiddn siirtamistdan Nauvoon koska he olivat kaatuneet
nimenomaisen saaren taisteluissa. Siirto toteutettiin ja juhlalli-
set sankarihautajaiset pidettiin toisena helluntaipéivina.’

Loimaalla suuri péiva koitti perjantaina 17. toukokuuta. Kaik-
ki kolme ruumista oli saatu kotipaikkakunnalle ja paikallislehti
saattoi esitelld heidat: talollisen poika Mikko Nahi, joka "kaatui
rohkeana hyokitessdan punakaartin ja venaldisten kuulasadetta
vastaan’, lukiolainen Erkki Kivirikko, jolla “sattui kuula suoraan
jaloon syddmeen’, ja suurtilallinen Kalle Piki, paikkakunnan le-
gendaarinen aktivisti ja suojeluskuntaperustaja, joka kaatui hel-
mikuun alussa Ruovedelld. Viked oli kokoontunut kirkolle jo
aamuvarhaisesta “tahtoen osoittaa kunnioitustaan tyénsa uskol-
lisesti tayttaneille valiosankareilleen” Sankarihauta oli kaivettu
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hautausmaan sijaan kirkkopihalle arvokkaalle paikalle etuoven
oikealle puolelle.*

Koko pitdja naytti olevan liikkeelld, arkityo6t oli keskeytetty
ja kaupat ja virastot olivat sulkeneet ovensa. Aamulla Turusta
oli saapunut parikymmentd Turun rintamapataljoonaan kuu-
lunutta sotilasta ja naapuripitdjista Alastarolta, Oripaaltd, Met-
sdmaalta ja Ypdjélta oli saapunut suojeluskuntaosastot. Yhdessa
Loimaan suojeluskunnan kanssa muodostivat he kunniakujan,
jota pitkin vainajien rintamatoverit kantoivat yhdessa omaisten
kanssa arkut kirkkoon. Saattuetta johti johtaja Vasaman soitto-
kunta surumarssia soittaen. Viimeista paikkaa myGten tdynné
olevassa kirkossa saattueen otti vastaan opettaja Urho Forssin
johtama kuoro. Valkoiseksi maalatut arkut asetettiin kuusen-
havuin ja kukin koristellun kirkon alttarin eteen. Saarnan jal-
keen pastori Kaukovaara piti muistopuheen, jossa han nimesi
punaiset pettureiksi ja korosti heiddn jumalattomuuttaan. Hei-
td vastassa oli ollut oikea kansa, joka nyt oli voittanut. Muisto-
puheen jdlkeen aloittivat vainajien omaiset seppeleiden laskun
ja puheiden pitdmisen.

Hautajaispuheissa etenkin Erkki Kivirikko sai suurta huo-
miota. Hén oli sodan syttyessd kdynyt maanviljelyslukiota La-
pualla ja oli liittynyt luokkatoveriensa lailla kuuluisan Matti
Laurilan johtamaan Lapuan suojeluskuntaan. Se, ettd Kivirik-
ko oli kaatunut samassa taistelussa kuin isd ja poika Laurila, liit-
ti Loimaan suoraan sodan sankarimyytin ytimeen. Hautajaisiin
oli saapunut Lapuan lukion rehtori Poijérvi, joka mainitsi pu-
heessaan kaiken ylistyksen lisaksi, kuinka Kivirikko oli taistellut
“yhta urhoollisena kuin koskaan pohjalainen”. Puheiden ja sep-
pelien jalkeen kannettiin arkut haudalle, jonka ymparille Loi-
maan suojeluskunta oli asettunut avonelié6n. Seurasi kuorolau-
lua ja puheita ja lopuksi haudat luotiin umpeen. Useita tunteja
kestanyt tilaisuus oli paattynyt ja tuhatlukuinen hautajaisyleiso
poistui hitaasti eri suuntiin.
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Kyseisend toukokuun kolmantena viikonloppuna jarjestet-
tiin eri puolilla Suomea kymmenia samanlaisia hautajaisia, jois-
sa keskityttiin voimistamaan vapaussodan myyttid. Puheista ja
saarnoista puuttuivat kokonaan toisen osapuolen menetykset ja
ne maalasivat kuvan yhtendisestd kansasta, jonka yhteistd uh-
ria isinmaalle nyt esiteltiin. Sen, ettd samana sankarihautajais-
ten enndtysviikonloppuna teloitettiin yli puoli tuhatta punais-
ta, ei annettu tahrata valkoisen Suomen myyttia.

Sankarihautajaishuipentuman jalkeen Miina oli jarjestamas-
sé virallista kiitosjuhlaa paikkakunnan rintamamiehille. Kesa-
kuun aikana suuri osa heista oli vapautettu sotapalveluksesta ja
pédssyt takaisin kotiin puolen vuoden sotarupeaman jalkeen.
Loimaalla oli esittdd 26 sankaria, mika oli huomattava maara
varsinaissuomalaisittain. Yhteensi valkoisen armeijan sotilai-
ta oli maakunnassa vajaa tuhat, mika oli haviavdn pieni maa-
rd verrattaessa maakunnan puolen miljoonan véestdon tai val-
koisen armeijan sataatuhatta ladhentelevadn miesmaaraan. Tastd
huolimatta oli varsinaissuomalaisten rintamamiesten symboli-
nen merkitys suuri: “ettei Turunmaa joudu tykkanain hapeaan,
on etupédssa juuri ndiden reippaitten ja velvollisuudentuntois-
ten poikien ansiota”.’ Kuten sankarivainajien suhteen, oleellista
ei ollut haudattavien mééra vaan sankariksi miellettyjen mah-
dollistama seremonia, joka yhdistéisi paikkakunnan valkoiseen
Suomeen. Loimaalla tilanne ei sentddn ollut yhté laiha kuin esi-
merkiksi Merimaskussa, jossa Juhlatilaisuus kotiin palanneil-
le urhoille kunnioitti, huolimatta otsikon monikkomuodosta,
paikkakunnan ainoaa rintamamiesta.

Loimaalla kotiinpaluujuhlaa varten varattiin muutama vuosi
aikaisemmin valmistunut yhteiskoulu. Rakennus oli paikkakun-
nan komein ja suurin ja tuli toimimaan useita vuosia suojelus-
kunnan juhlapaikkana. Juhannuksena jérjestettiin sitten juhla
kotipaikalleen saapuneiden jaakéarien ja rintamalta palannei-
den sotilaiden kunniaksi”. Juhla oli tarkoitettu loimaalaisten
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kollektiiviseksi kiitoksenosoitukseksi uuden ajan sankareille.
Miinaa oli pyydetty pitiméan juhlapuhe. Puhe julkaistiin koko-
naisuudessa maakunnallisessa lehdess ja sisdlsi Miinan taattua
tyylid: sekoitus poliittista realismia ja isdénmaallis-uskonnollis-
ta paatosta, moitteita ja kiitosta. Seistessddn puhujakorokkeella
suuren yleison edessd hdn esitti, ajankohdan ja tilaisuuden huo-
mioon ottaen, harvinaisen kérkasta kritiikkid kehitystd kohtaan,
jossa koyha viestonosa oli jadnyt paitsi kasvavasta hyvinvoin-
nista. Miinan mukaan titd laiminlyontid oli saatu maksaa ko-
valla hinnalla kevaalld 1918. Puheessaan hén toi ilmi stereoty-
pioita punaisen vallan ajalta: "Kun t4illa viikkoja ja kuukausia
epatoivoisina katseltiin ryostod, eldinradkkaysta ja kuultiin ka-
malista murhista esim. Oripddssd, suuntautuivat ajatuksemme
luoksenne. Te tulitte ja voititte.” Jadkarit olivat Miina puheen en-
sisijaisen kiitoksen kohteena. Paikkakunnan kahdeksasta jadka-
ristd Miinan oppilaina oli ollut kolme, jotka hédn erikseen mai-
nitsi: "en ymmartanyt silloin kun pienet jalkanne temmelsivit
koulun pihalla, ettd ne kerran astuivat niin raskaita polkuja mei-
dén tdhtemme vieraalla maalla” Sodan luonnetta sisillissota-
na Miina ei puheessaan yrittanyt peitelld: “Olitte valmistautu-
neet taisteluun muukalaisia vastaan, mutta vastaanne nousikin
veljenne miekka. Se on raskainta kaikista. Ette epdilleet sitten-
kaan, Te odotetut”®

Sankarihautajaiset ja kotiintulojuhlat olivat tayttaneet akuu-
tin tarpeen Loimaan liittyessd osaksi valkoista Suomea. Val-
koisen vallan juurruttaminen ei kuitenkaan paattynyt. Kevaan
paitsi jadneiden voitonparaatien ja omien sotilaiden esiinty-
misen korvikkeeksi péatettiin paikkakunnalla jérjestdd suuri
isinmaallinen kansanjuhla. Kyse oli sekd vapaussodan muis-
tojuhlasta ettd suojeluskunnan propagandatilaisuudesta. Idea
oli saatu Pohjanmaalla maanlaajuista huomiota saaneista La-
puan paivan juhlallisuuksista. Koko heindkuu meni jarjestelyis-
sd. Kyse ei ollut mistadn pienesta tilaisuudesta: ohjelmaa lauan-
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taista sunnuntai-iltaan, kolmasosa maakunnan suojeluskunnis-
ta paikalla, iso liuta kunniavieraita ja valtava méara vakea.
Elokuun ensimmadisend lauantaina juhlat alkoivat suojelus-
kuntalaisten yhteisharjoituksella mahdollisimman nakyvilla
paikalla Loimaan keskustassa. Mukana oli jopa 13 varsinaissuo-
malaista suojeluskuntaa, mika antoi juhlille selvin maakunnal-
lisen leiman. Harjoituksissa kyse ei ollut pelkédstdan dksiisista.
Paikallislehti raportoi, kuinka “suojeluskuntaniytdnnoét toivat
katsojiin lujan turvallisuuden tunteen samalla kun ne poisti-
vat kansamme vihaajilta viimeisenkin tahdon saada vield paik-
kakunnalla mellakoita aikaan”. Suojeluskuntien esiintyminen
néhtiin kolme kuukautta taisteluiden jalkeen vield osana sisdis-
td kamppailua. Siirtyminen sodasta rauhaan oli pitka prosessi.
Juhlaviikonloppu jatkui iltamilla tydvdentalolla. Valkoinen
Loimaa tanssi entisen punaisen Loimaan pddmajassa pikku-
tunneille asti. Toimittaja Lilius piti innostusta herattdneen pu-
heen siitd, “miten Suomi oli padssyt kansakunnaksi kansakun-
tain joukossa, valtakunnaksi valtakuntain joukossa, ja milld
ehdoin se voi kohota suurvallaksi suurvaltain joukossa” Vain
taivas oli rajana. Sunnuntaiaamuna alkoi juhlallisuuksien koho-
kohta: suojeluskuntaparaati. Vakea alkoi kokoontua jo varhain
Loimaan torille ja puolenpéivaan mennessa ihmisié oli jo useita
tuhansia. Viked oli saapunut seka junalla Turusta ettd maanteit-
se naapurikunnista. Loimaa muuttui viikonlopuksi maakunnan
keskukseksi. Tasan kello 12 marssi Auran suojeluskunnan soit-
tokunnan johdattamana lihes 700 suojeluskuntalaista koysiai-
dalla rajatulle toriaukealle. Kun kaikki olivat asettuneet paikoil-
leen, seurasi hartaushetki. Tdmaén jdlkeen alkoi itse ohimarssi,
jonka otti vastaan maaherra Collan. Kolme kuukautta sodan
péaattymisen jalkeen sai vihdoin Loimaa kokea oman voitonpa-
raatinsa ja nahda omat valkoiset joukkonsa marssimassa. Paraa-
tin jélkeen seka suojeluskuntalaiset ettd yleiso siirtyivat ldheisen
rukoushuoneen pihamaalle jumalanpalvelusta varten.
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KIRJA PORAUTUU SYVALLE VALKOISEN SUOMEN YTIMEEN,
VAPAUSSOTAMYYTIN ALKULAHTEILLE, JA NOSTAA ESIIN
ILMIOITA JA HENKILOITA, JOTKA ANTOIVAT LEIMANSA
KOKONAISELLE AIKAKAUDELLE.

aailmansotien valisena aikakautena lukemattomat
vapaussodan muistojuhlat, patsaat, paraatit ja
ylistyspuheet palauttivat vuosittain mieliin vuoden 1918
sodan, ei tragediana vaan voittajien tulkinnan mukaisena
vapauden riemuvoittona. Miksi vapaussotamyytista pyrittiin
yli kahden vuosikymmenen ajan luomaan uutta kansallista eeposta?
Miksi ristiriitoja herattavaa sotaa haluttiin juhlia mahtipontisesti niin
virallisella kuin paikallisella tasolla ja miksi vapaussodan muistosta
muodostui vuoden 1918 konfliktia yllapitava ilmit?

Kirjassa kerrotaan myds, miten vapaussodan julkinen muisto
koki haaksirikon talvisodan eheytymishurmoksessa. Merkityksestaan
riisutut muistomerkit jaivat 1ahinnd muistutuksiksi kollektiivisen
muiston lyhytikdisyydesta. [Imidon liittyneet ihanteet eivat kuitenkaan
valttamatta ole kadonneet. Myds nykyaan kuulee populistisia
puheenvuoroja, joissa kansallinen yhtenadisyys ndhdaan
luonnollisena pdamaarana ja historian eri tulkinnat koetaan
hairitseviksi kansallisen identiteetin heikentajiksi.
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