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HUHTIKUU 2011

1.

Sonja hätkähti täristen hereille syvästä unesta. Hän nousi 
istumaan vuoteella ja vilkaisi ilmastointilaitteen lämpö­
mittaria. Asuntovaunun lämpötila oli 30 astetta. Hän oli 
käynyt pitkäkseen torkahtaakseen hetkeksi, mutta oli 
nukahtanut kuin tukki sillä aikaa, kun Tómas oli piipah­
tanut leikkimään ikäisensä pojan kanssa viereiseen asunto­
vaunuun. Sillä välin aurinko oli lämmittänyt ahtaan tilan 
kolmeenkymmeneen asteeseen, jolloin ilmastointilaite 
käynnistyi äänekkäästi rämisten ja alkoi puhaltaa sisuksis­
taan jäistä ilmaa. Hän oli nähnyt unta merijäästä, jota kel­
lui asuntovaunualueen alapuolella olevalla rannalla. Vaikka 
kuulostikin täysin järjettömältä, että jäätä voisi ilmestyä 
Floridan rannoille, uni tuntui niin todelliselta, ettei Sonja 
pystynyt heti ravistamaan mielestään kuvaa suurista jää­
lautoista, jotka lipuivat rantaan paukahdellen. Vaikka uni 
olikin hölmö ja hän tiesi, että jäästä hohkaava kylmyys oli 
peräisin ilmastoinnista, pelko kaiveli hänen mieltään. Meri­
jäästä uneksiminen ei tiennyt hyvää. 

Sonja nousi vuoteesta ja heti seisomaan päästyään löi 
isonvarpaansa lattian irtolautaan. Asuntovaunu oli alka­
nut käydä hänen hermoilleen. Se ei kuitenkaan merkinnyt 
mitään, sillä oli tullut aika lähteä. He olivat viipyneet täällä 
kolme viikkoa, ja se oli vaarallisen pitkä aika. Huomenna 
hän pakkaisi kaikessa hiljaisuudessa ja jättämättä hyvästejä 
naapureille ajaisi Tómasin kanssa tiehensä yön pimeyden 
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turvin autorämällä, jonka hän oli ostanut pimeästi. Hän 
oli maksanut kuukausivuokran, joten asuntovaunualueen 
omistaja ei häviäisi kaupassa. Sonja ja Tómas suuntaisivat 
pohjoiseen, Georgian suuntaan, ja etsisivät uuden vuokra-
asunnon, jossa voisivat viipyä pari viikkoa ja siirtyä sitten 
seuraavaan paikkaan, jossa taas viipyisivät lyhyen ajan ja 
jatkaisivat matkaa ennen kuin juurtuisivat sinnekään. 
Ennen kuin jättäisivät jälkeensä merkkejä. Ennen kuin 
Adam löytäisi heidät. Adam, Tómasin isä. Adam, hänen 
entinen aviomiehensä. Adam, huumediileri. Adam orjuut­
taja. Jonain päivänä, kun he olisivat matkustaneet kyllin 
kauas ja kätkeneet jälkensä kyllin hyvin, jotta Sonjasta tun­
tuisi, että he olisivat kyllin varmassa turvassa, he asettuisi­
vat aloilleen. Rauhalliseen paikkaan, ehkä Yhdysvaltoihin, 
ehkä jonnekin muualle. Ei ollut väliä minne, vain jonne­
kin, jossa he voisivat kadota ihmisvilinään, eikä hän joutuisi 
jatkuvasti vilkuilemaan olkansa yli. 

Sonja vilkaisi mikroaaltouuniin. Siitä oli tullut tapa. 
Muovipurkissa oleva setelinippu soi hänelle turvallisuuden 
tunteen pelkällä olemassaolollaan. Sinikantinen valkoinen 
purkki oli täynnä dollareita ja euroja, jotka hän oli kerän­
nyt sen runsaan vuoden aikana, jonka oli Adamin loukus­
sa. Hän oli hankkinut itselleen Walmartin maksukortin ja 
tallettanut sille riittävästi rahaa muutamaksi kuukaudeksi, 
mutta muoviastiassa oleva setelinippu oli kuitenkin hänen 
turvansa tässä uudessa todellisuudessa, jossa hän ei voinut 
luottaa kehenkään. Hän ei uskaltanut hankkia tavallista 
luottokorttia pelätessään, että Agla selvittäisi hänen reittinsä 
etsimällä korttitiedot pankkijärjestelmästä. 

Hänen sydäntään pisti edelleen, kun ajatukset karkasivat 
Aglaan. Muisto Aglan hiusten tuoksusta ja kuumasta ihos­
ta peitteen alla sai vaikeasti nielaistavan palan nousemaan 
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kurkkuun. Mitä pitempi aika heidän erostaan kului, sitä 
enemmän hän joutui ponnistelemaan ollakseen soittamatta 
Aglalle. Mutta Islanti kuului menneisyyteen, niin se vain 
oli. Tämä oli uutta elämää, ja hän oli käsittänyt, että se olisi 
aluksi yksinäistä. Yksinäisyys ei kuitenkaan painanut paljon 
vaakakupissa. Turvallisuus painoi enemmän. Ennen kaik­
kea Tómasin turvallisuus. Ja jos hän heikkouttaan ottaisi 
yhteyttä Aglaan, Adam saisi sen varmasti jollakin tavalla 
selville ja selvittäisi hänen olinpaikkansa. 

Sonja avasi asuntovaunun oven ja istuutui rappusel­
le. Ulkona oli kuumempaa kuin asuntovaunussa, ja ilta­
päivän aurinko heitti pitkiä varjoja tomuiselle aukealle 
asuntovaunurykelmän keskellä. Sonja veti ilmaa syvään 
sisäänsä ja yritti ravistella mielestään unen jättämän epä­
miellyttävän tunteen. Vanha, hampaaton ukko seisoi koh­
tuuttomasti savuttavan grillinsä ääressä, ja Duncanin äiti 
istui viereisen asuntovaunun edessä telttatuolissa radio­
ta kuunnellen. Alueella vallitsi rauha, jota pian häiritsisi 
moottoritieltä kantautuva liikenteen jyly ja autontorvien 
tööttäykset, kun työtä tekevät palasivat päivän päättyessä 
koteihinsa. 

Duncan juoksi ulos asuntovaunusta käsissään koripallo, 
jota hän pompotti jatkuvasti juosten puolikumarassa. Sonja 
hymyili itsekseen. Hän ja Tómas olivat nähneet, että pojan 
omituinen tapa liikkua palloa pompottaessaan ei ennusta­
nut, kuinka taitavasti hän heitti koreja. Hän oli uskomat­
toman taitava koripallonpelaaja, ja poikien pelattua muu­
taman päivän yhdessä into oli tarttunut Tómasiin. Tómas!

”Duncan! Missä Tómas on?” Sonja huusi pojalle, joka 
pyörähti ilmassa ympäri, osui korkeaan palmuun kiinnitet­
tyyn koriin ja kohautti olkiaan samalla kun laskeutui jaloil­
leen pölyävään maahan. 
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”Missä Tómas on?”
”En minä tiedä”, Duncan sanoi ja jatkoi pallon pom­

pottamista. ”Hän meni äsken rantaan, mutta sitten jotkin 
miehet tulivat etsimään häntä.”

”Miehet? Mitkä miehet?” Sonja oli loikannut pojan luo, 
joka antoi nyt pallon karata käsistään. 

”Jotkut miehet”, poika sanoi. ”Ihan vaan jotkut miehet.”
”Kerro Duncan, minne ne miehet menivät?” 
Duncan osoitti ryteikköisen metsän suuntaan, joka erot­

ti asuntovaunualueen rannasta.
”Mitä sinä meluat?” Duncanin äiti huusi tuolistaan, 

mutta Sonjalla ei ollut aikaa vastata. Hän juoksi rantaan 
ajatukset päässä myllertäen. Unessa nähty merijää rannal­
la, lauttojen murtuminen aaltojen paiskoessa niitä maalle 
ja valkoisesta lakeudesta huokuva kylmyys aiheuttivat sen, 
että sillä hetkellä uni tuntui todelliselta. Hän kirosi itsen­
sä maanrakoon, kun ei ollut ostanut asetta, jonka oli näh­
nyt kirpputorilla edellisenä viikonloppuna. Islantilaisen ei 
ole koskaan hyvä uneksia merijäästä. Merijää tietää kovaa 
kevättä. Ja merijään myötä saapuvat jääkarhut.
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2.

Tómas hyppeli metsänlaidassa puolittain maahan peittynei­
den isojen kivien lomassa siellä, missä polku nousi lyhyen 
matkan jyrkästi ja päättyi rannan hiekkaharjanteelle. Hän oli 
paljasjaloin, koska oli unohtanut sandaalinsa Duncanin luo, 
mutta sillä ei ollut väliä. Rannan hiekka tuntui pehmeäl­
tä jalkapohjien alla, ja hän hakisi sandaalinsa palatessaan 
takaisin ennen kuin äiti huomaisi, että hän oli riisunut ne 
jalastaan. Hän aikoi vain kerätä muutaman simpukan­
kuoren, mieluiten mustan, koska ne olivat harvinaisim­
pia ja hienoimpia. Suurin osa tämän rannan simpukoista 
oli keltaisia, ruskeita tai ruosteenpunaisia. Seassa oli vain 
yksittäisiä mustia, ja nyt hän oli ennen muuta vailla mustia 
askarteluprojektiinsa. 

Työ oli ollut äidin ehdotus; hän kertoi askarrelleensa 
samanlaisen lapsena. Kun sikarilaatikko oli alkanut saada 
muodon, Tómas näki, että siitä tulisi tosi hieno. Hän oli 
saanut laatikon vastapäätä asuvalta vanhalta mieheltä ja 
aikoi käyttää sitä jalkapalloilijoiden kuvien säilyttämiseen, 
ja silloin äiti oli ehdottanut, että hän liimaisi laatikkoon 
simpukankuoria. Kolmena perättäisenä iltana Tómas oli 
uurastanut liimaamassa simpukankuoria kauniiksi kuviok­
si sikarilaatikon pintaan, ja nyt häneltä puuttui rivi mustia 
simpukankuoria, jotta työ olisi täydellinen. Siitä tulisi epäi­
lemättä maailman hienoin jalkapallokuvalaatikko.

Oli nousuveden aika ja rantakaistale kapea, joten 
simpukankuoria olisi vaikea löytää. Hänen pitäisi palata 
rantaan, kun vesi laskisi. Tómas kaivoi varpaansa hiekkaan 
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ja tarkasteli muurahaispesän suuaukkoa. Muurahaiset kieh­
toivat häntä suunnattomasti, koska Islannissa ei ollut muu­
rahaisia. Tämä pesä oli tuskin muuta kuin maahan kaivettu 
reikä, mutta siitä virtasi sisään ja ulos kymmeniä muura­
haisia täydellisesti järjestyneessä yksinkertaisessa jonossa. 
Ne olivat niin keskittyneitä työhönsä, että ne tekivät var­
masti jotain hyvin erityistä. Jotain muurahaisten askartelu­
tehtävää. Tómas otti maasta kepin ja kaiveli aukkoa toivoes­
saan pystyvänsä kaivautumaan muurahaispesään, mutta se 
oli selvästikin syvemmällä kuin hän oli kuvitellut. Muura­
haiset hurjistuivat ja ryntäilivät hetken neuvottomina sinne 
tänne, mutta saavuttivat uskomattoman nopeasti tyyney­
tensä ja alkoivat korjata pesän sisäänkäyntiä tihutyön jäl­
jiltä. 

”Tómas!” 
Poika kohotti katseensa muurahaispesästä kuullessaan 

huudon, joka kantautui pysäköintialueelta rantaan vievän 
polun suunnalta. Siellä seisoi kaksi miestä, jotka heilut­
tivat hänelle iloisesti. Mitä he mahtoivat hänestä haluta? 
Hän asteli epäröiden miesten suuntaan ja pysähtyi jon­
kin matkan päähän. Miehet näyttivät meksikolaisilta, 
ja Duncan oli sanonut, että heitä kannatti varoa. Tosin 
Tómas ei tiennyt, miksi – Islannissa ei ollut meksikolaisia 
eikä kukaan ollut kertonut hänelle, miksi he olivat epäi­
lyttäviä. 

”What?” hän huusi miehille, jotka molemmat hymyili­
vät ystävällisesti. He eivät näyttäneet vaarallisilta. Toinen 
miehistä istuutui isolle kivelle ja toinen käveli pois auton 
suuntaan. 

”Haluatko ostaa koiranpennun?” istuva mies kysyi. He 
olivat siis kaupustelijoita. Floridassa liikkui paljon kaiken­
laisia kaupustelijoita, myös meksikolaisia. 
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”Minulla on koira”, Tómas vastasi, mutta hänen uteliai­
suutensa oli herännyt. 

”Ja missä se sinun koirasi on?” mies kysyi ja kohotti kul­
miaan kysyvästi. Tómas pudisti päätään.

”Se on kotona Islannissa”, hän vastasi. ”Mutta silti yksi 
koira riittää. Äiti ei suostuisi ottamaan toista. Me olemme 
täällä vain pitkällä lomalla.” Ainakin hän luuli sanoneensa 
niin. Hänen englantinsa oli kehittynyt paljon, mutta välillä 
hän käytti vääriä sanoja, ja se sai Duncanin räjähtämään 
nauruun. Mies sen sijaan ei nauranut.

”Ai jaa”, hän vain sanoi ja huokasi raskaasti. ”No en tie­
dä, mitä teen autossa odottavalle koiraparalle. Ehkä se on 
vain parasta hukuttaa.”

”Eeiii!” Tómas huusi ja astui lähemmäs. 
”No, mitä minä sitten teen sille?” mies kysyi. ”Luuletko, 

että tunnet jonkun, joka huolisi sen?”
”Onko se iso?” Tómas kysyi. 
”Ei, se on ihan pikkuinen. Oikeastaan vastasyntynyt.” 
Tómasin sydäntä raastoi. Ehkä hän voisi ottaa koiran­

pennun mukaansa, ja hän ja äiti voisivat pitää sitä muu­
taman päivän etsiessään sille tulevaa kotia. Äiti ei var­
maan suuttuisi, jos hän toisi kotiin pienen vastasyntyneen 
koiranpennun, jonka hän oli oikeastaan pelastanut hukut­
tamiselta.

”Haluatko tulla katsomaan sitä?” mies kysyi ja nou­
si seisomaan. ”Se on minulla tuolla autossa.” Mies lähti 
auton suuntaan, ja Tómas seurasi perässä hiekkaharjanteen 
poikki pysäköintialueelle, vaikka sydäntä pisti jonkin­
lainen syyllisyys kotona Islannissa odottavan Nalle-koiran 
vuoksi. Hän ei ollut nähnyt sitä hyvin pitkään aikaan. Toi­
nen mies oli istuutunut kuljettajan paikalle tupakoimaan. 
Tómas kimpaantui nähdessään, että mies sauhutteli pienen 
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koiranpennun lähellä. Kaikkihan tiesivät, että tupakan­
savu oli epäterveellistä. Mutta kun mies avasi takaoven, 
toinen ajatus nousi hänen mieleensä, ja hän jähmettyi pai­
koilleen. 

”Huusit Tómas”, hän sanoi ja tuijotti miestä. ”Mistä sinä 
tiesit minun nimeni?”



Lilja Sigurðardóttir 13

3.

Agla heräsi niin ankaraan sydänkipuun, että hän uskoi saa­
neensa sydänkohtauksen. Hän kääntyi vatsalleen ja kamp­
paili pystyäkseen vetämään henkeä ja tajusi samassa makaa­
vansa keskellä olohuoneen lattiaa. Hänen vieressään kellotti 
kumoon kaatunut rommipullo, ja tummaa nestettä oli valu­
nut turkkilaiselle silkkimatolle. Syvään hengittäminen ei 
vähentänyt kipua vaan se siirtyi aaltoillen vatsaonteloon. 
Tämä ei ollut sydänkohtaus. Tämä oli surua. Hän oli näh­
nyt unta Sonjasta. Agla nousi kontalleen, konttasi sohvan 
luo ja kiskoi itsensä vaivalloisesti sohvalle. Saattoiko kaikki 
olla lopullisesti ohi? Oliko Sonja tosiaan kadonnut lopul­
lisesti maan päältä? Saattoiko se olla totta, ettei hän enää 
ikinä koskettaisi Sonjan alastonta kehoa, ei koskaan painaisi 
häntä itseään vasten, ei enää koskaan näkisi elämänilon syt­
tyvän Sonjan silmiin tämän hymyillessä?

Agla katseli ympärilleen olohuoneessa. Verhot oli vedetty 
ikkunoiden eteen, ja huoneessa oli puolipimeää, vaikka kel­
lo näytti jo iltapäivää. Hän ei oikeastaan muistanut edellis­
iltaa, paitsi sen, että oli istunut kauan Sonjan asunnon 
edustalla yrittäessään muka tuntea olevansa Sonjan lähellä, 
mutta loppuilta oli sumun peitossa. Hänen katseensa pysäh­
tyi sohvapöydällä olevaan kokaiinipussiin. Sen vieressä oli 
kaksi valmista viivaa ja pöydän pinta oli tahmea, joten sel­
västikin hän oli ollut huumeissa muutaman tunnin. Hänen 
pitäisi tietenkin vetää nyt viivat, käydä suihkussa, siistiy­
tyä ja alkaa tehdä jotain rakentavaa. Hän uskaltaisi tart­
tua toimeen viivat vedettyään. Silloin hän olisi täynnä itse­
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luottamusta, pirteä ja optimistinen, ja ehkä siinä kunnossa, 
että pystyisi puhumaan puolustusasianajajansa kanssa. Tai 
jopa käymään kaupassa ja syömään jotain kunnollista. Se 
kokaiinissa oli ihanaa, että aine ei pelkästään kohentanut 
vointia vaan myös paransi asennoitumisen kaikkeen. Antoi 
uskoa, että kaikki vielä järjestyisi. Agla kumartui eteenpäin, 
tarttui viidentuhannen kruunun setelistä käärimäänsä rul­
laan ja veti ensimmäisen viivan nenäänsä.

Pettymys syöksähti hänen kehoonsa samaan aikaan 
kuin lämpö kuohahti verenkierrossa. Sydänkipu ei väisty­
nyt vaan tykytys kävi kovemmaksi. Äkkiä hänestä tuntui 
kuin hänet olisi jo nyt suljettu yksin vankiselliin, ja hiki 
kihosi pintaan. Asianajajan kanssa puhumisesta ei oli­
si mitään hyötyä, uusien ideoiden ehdottamisesta ei olisi 
mitään hyötyä. Oli liian myöhäistä. Sydämen moukarointi 
oli murskata rintakehän ja hänen teki mieli huutaa. Karjua 
ja kirkua ja rikkoa tavaroita, mutta hän ei ehtinyt toteuttaa 
haluaan, kun hänet jo valtasi lamauttava voimattomuus, 
eikä hän pystynyt liikauttamaan eväänsäkään. Hän alkoi 
voida pahoin ja täristä vilusta, vaikka hiki virtasi pinnas­
ta. Helvetin kokaiini teki kaikesta vain pahempaa. Hän oli 
selvästikin käyttänyt sitä liikaa viime aikoina. 

Äkkiä Aglasta tuntui kuin hän leijailisi kehonsa ulko­
puolella ja kohoaisi olohuoneen katon rajaan. Hän katse­
li itseään istumassa aluspaitasillaan rikkinäisissä sukka­
housuissa ripsiväritahroja poskillaan ja tukka kuin 
sotkuinen heinäsuova. Tuntui jotenkin niin epätodelliselta, 
että tuo sohvalla värjöttelevä surkea ilmestys oli hän itse, 
ja silmänräpäyksen ajan hän kuvitteli katselevansa itseään 
menneisyydestä, jossa nuori toiveikas ihminen näki tulevai­
suuteen ja kysyi ihmeissään ja kauhistuneena, mitä oikein 
oli tapahtunut. 
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Kun Agla teki pakkolaskun ruumiiseensa, kipu rinnassa 
sai yliotteen ja hän tunsi sulaa kauhua. Kaikki oli oikeas­
taan lopussa. Häntä odotti vankeus määräävän markkina-
aseman väärinkäytöstä, ja Sonja oli häipynyt maasta. Ehkei 
hän näkisi Sonjaa enää koskaan. Hän oli menettänyt sen 
ainoan, joka oli tehnyt hänen elämästään elämisen arvoista 
pankkiromahduksen jälkeen. Ja vaikka Agla olikin tien­
nyt heti ensisuudelmasta, että heidän suloinen ja kiihkeä 
intohimonsa olisi väliaikaista, suhteen päättyminen tun­
tui tuskallisemmalta kuin hän oli osannut kuvitellakaan. 
Hänestä tuntui, että sydän paisui rinnassa ja kun kyyneleet 
alkoivat valua poskia pitkin, hän oli tuntevinaan sydämensä 
särkyvän.
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4.

Tällä kertaa ranta tuntui epätavallisen pitkältä, ja hiekka oli 
jalkojen alla niin pehmeää, että Sonja upposi joka askelella. 
Ponnistellessaan epätoivoisesti eteenpäin hän tunsi, että ei 
liikkunut niin nopeasti kuin olisi halunnut. Se oli kuin sil­
loin tällöin toistuva painajainen, jossa hän juoksi ja juoksi 
mutta pysyi paikoillaan. 

Ranta oli tyhjä, ainakin kallioiden välisellä osalla, mut­
ta pysäköintialueella toisen polun päässä oli auto. Hän 
erotti vain juuri ja juuri sen katon hiekkaharjanteen takaa 
mutta oli jostain syystä aivan varma, että Tómas oli siellä. 
Hän kamppaili kaikin voimin eteenpäin hiekassa, ja kun 
hän lopulta pääsi polulle, joka johti hiekkaharjanteen yli 
pysäköintialueelle, hän tunsi keuhkojensa palavan. Jalka 
lipesi hiekassa, mutta Sonja ei hidastanut vauhtia vaan käyt­
ti käsiään apunaan kavutakseen polkua nelinkontin, kun­
nes pääsi rinteen harjalle ja ponnisti jaloilleen. Hän nilkutti 
suoraan auton luo huohottaen. Auton ovi avautui ja mies 
astui ulos. 

”Onko poikani täällä?” Sonja huusi ja samassa hän huo­
masi Tómasin autossa. Hän ei jäänyt odottelemaan vaan 
ryntäsi miehen suuntaan. Hänellä ei ollut minkäänlaista 
mahdollisuutta kukistaa suurikokoista miestä, mutta oli yri­
tettävä, hänen pienikokoisen kehonsa jokainen hermo vaati 
sitä. Hän törmäsi mieheen koko voimallaan olkapää edellä 
ja onnistui horjuttamaan tämän tasapainoa hetkeksi, mutta 
sitten mies otti askeleen taaksepäin, saavutti tasapainonsa 
ja samassa Sonja oli lukossa miehen otteessa. Mies pyöräytti 
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Sonjan sulavasti ympäri irrottamatta otettaan Sonjan ran­
teesta, niin että pyörähdys näytti jonkinlaiselta tanssilta. 
Oudolta, väkivaltaiselta tanssilta floridalaisen asuntovaunu­
alueen pysäköintipaikalla. Sonja tiesi, että kaikki liittyi 
hänen menneisyyteensä koti-Islannissa. 

Meksikolaiselta näyttävä mies sitoi teipillä Sonjan kädet 
selän taakse ja tarttui sitten hänen päähänsä kuin poliisi, 
pakotti hänet kumartumaan ja työnsi autoon. Sonja pani 
näön vuoksi vastaan, mutta todellisuudessa hän halusi pääs­
tä autoon, koska Tómas oli siellä ja hänen oli oltava poikan­
sa luona. Hän retkahti penkille pojan viereen. Tómas istui 
autossa ja itki. Hänenkin kätensä oli sidottu selän taakse ja 
suu oli suljettu ilmastointiteipillä, mutta Sonja pystyi erot­
tamaan hänen huultensa liikkuvan teipin alla ja muodosta­
van sanan äiti. 

”Äiti”, pojan huulet sanoivat, ja kyyneleet valuivat kas­
voja pitkin. Sonja kumartui eteenpäin, painoi päänsä pojan 
päätä vasten ja hyssytteli hiljaa. 

”Minä olen tässä, pikkukulta. Äiti on tässä.” Hän olisi 
halunnut halata poikaa, mutta tämä sai riittää, äidin pää 
hetken pojan päälakea vasten, kunnes mies ojensi kätensä ja 
kiskaisi Sonjan paikoilleen. Mies repäisi palan teippiä rul­
lasta ja aikoi teipata hänenkin suunsa. 

”Please, don’t…” Sonja aloitti, mutta ei päässyt sen 
pidemmälle, kun harmaa teippi peitti hänen suunsa ja hän 
joutui keskittymään hengittämään nenän kautta.
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5.

Miehet auton etupenkillä keskustelivat espanjaksi, joten Sonja 
ei ymmärtänyt, mitä he sanoivat. He vaikuttivat rauhallisilta, 
ja se oli varmaan hyvä merkki. He eivät käyttäytyneet kuin 
mielipuolet vaan näyttivät pikemminkin toimittavan tehtävää. 

Kuljettaja ajoi kadulle, kääntyi vasemmalle ja pysäköi 
asuntovaunualueen sisäänkäynnin ulkopuolelle, ja mat­
kustajan paikalla istunut mies loikkasi ulos. Sonja kumar­
tui katsoakseen miehen perään ja näki tämän hölkkäävän 
alueen poikki suoraan heidän asuntovaununsa suuntaan. 
Mies pujahti sisään ja sulki oven perässään. Mitä ihmettä 
hän teki siellä? Etsikö hän rahaa? Vai tavoitteliko hän jotain 
muuta? Ja miten hän tiesi, mikä heidän asuntovaununsa oli? 
Sonjaa puistatti ajatus, että nämä miehet olivat luultavasti 
tarkkailleet häntä ja Tómasia jo jonkin aikaa. Sonja muti­
si teipin takaa sen merkiksi, että hän halusi sanoa jotain. 
Ehkä kuljettaja poistaisi teipin kuullakseen mitä hänellä oli 
sanottavanaan. Hän voisi näyttää heille mikroaaltouuniin 
kätketyt rahat vaihtokauppana siitä, että he vapauttaisi­
vat hänet ja Tómasin. Mutta kuljettaja käännähti häneen 
päin ja sihahti terävästi. Kauhu Tómasin silmissä kasvoi, 
ja kyyneleet alkoivat taas virrata hänen kasvojaan pitkin, ja 
Sonja päätti, että olisi parasta yrittää pysyä tyynenä. 

Hetken kuluttua toinen mies loikkasi asuntovaunusta, 
ravasi takaisin autoa kohti ja tunki samalla jotain taskuun­
sa. Kädessä oli sinikantinen valkoinen purkki. Rahapurkki. 
Mikroaaltouuni ei tainnutkaan olla niin fiksu piilo kuin 
hän oli kuvitellut. 
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”Vamonos!” mies tokaisi heti autoon istuuduttuaan, ja 
kuljettaja käänsi auton renkaat kirskuen ja kaasutti kohti 
moottoritieliittymää. Sonja kallistui istuimellaan sivulle 
ja painoi poskensa Tómasin päälakea vasten. Poika täri­
si pelosta. Sonja toivoi, että olisi voinut halata Tómasia ja 
kuiskata pojalle lohdutuksen sanoja, mutta ei voinut muuta 
kuin pysytellä lähellä lastaan, niin että tämä aistisi edes 
jonkinlaista turvaa äidin kehon lämmöstä. Niin kuin sil­
loin, kun Tómas oli vauva. Silloin hän oli mieluiten nuk­
kunut äidin mahan päällä, lämmössä, jossa kuuli sydämen­
lyönnit.

Sonja teki hengitysharjoituksia. Hän täytti keuhkot 
ilmalla, laski neljään ja hengitti hitaasti ulos. Se rauhoit­
ti kehoa ja auttoi häntä vetämään kylliksi happea sisään­
sä nenän kautta. Tómasia ei auttaisi, jos hän menettäisi 
itsehillintänsä ja alkaisi tempoilla siteistään koko tahtonsa 
voimalla. Hänen oli pakko olla rauhallinen Tómasin vuok­
si. Tilanne oli jo tarpeeksi uhkaava, jottei pojan tarvitsisi 
kestää hänenkin pelkoaan. Kun he pääsivät risteykseen, 
he kääntyivät moottoritielle etelään päin. Sonja luki tien­
viittojen nimiä ja yritti päätellä, minne he olivat matkal­
la. Tilanne tuntui lähes epätodelliselta, ja ellei käsiä olisi 
jomottanut niin kovasti, hän olisi luullut näkevänsä pahaa 
unta. Että matka oli pelkkä inhottava painajainen. 

Etupenkillä miehet pysyivät vaiti, ja auto kiisi moottori­
tietä ohi loputtomien puurivien, jotka verhosivat maisemaa 
paksun vaatekerroksen tavoin. Ne tekivät maisemasta yksi­
toikkoisen ainakin verrattuna Islantiin, joka puuttomana 
näytti aina paljaalta yrittämättä edes peitellä pyhiä paik­
kojaan. Vain tienviitat vaihtuivat, ja Sonja luki niitä nosta­
matta poskeaan Tómasin päälaelta. Hengityksestä päätellen 
poika oli rauhoittunut. 
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Sonjan sydän sykähti, kun hän näki kyltin, jossa mai­
nostettiin Orlandon kansainvälistä lentokenttää. Jos he 
olivat matkalla lentokentälle, heidät oli tarkoitus lähettää 
jonnekin – ja minne muualle joku haluaisi heidät lähettää 
kuin Islantiin? Hän seurasi jännittyneenä lentokentän kylt­
tejä, joita he ohittivat yhä useammin, ja kun auto kääntyi 
moottoritieltä viimeisen kyltin kohdalla, hän henkäisi ja 
kehon läpi pyyhkäisi pettymyksen sekainen helpotuksen 
aalto. 

Kaikkein pahimmat vaihtoehdot, jotka hän oli ehtinyt 
käydä läpi tällä kummallisella matkalla – mielipuoliset sarja­
murhaajat, elinryöstö, ihmisryöstö – alkoivat tuntua epä­
todennäköisemmiltä sitä mukaa kun he lähestyivät lento­
kenttää, ja todellisuus alkoi konkretisoitua. Hänen vanha 
surkea todellisuutensa. Hänen epäilynsä vahvistuivat, kun 
auto liukui lentokentän pysäköintihalliin ja ovet avattiin.
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6.

Kun Agla lopulta tokeni juuri ennen puolta yötä, hänen 
kasvonsa olivat itkusta turvoksissa. Hän ei ollut itkenyt 
tuolla tavoin vuosikausiin. Itse asiassa edellisestä itkusta oli 
niin kauan, ettei hän edes muistanut milloin se oli tapahtu­
nut. Ihmeellinen sekoitus surua ja kokaiinin jälkivaikutusta 
oli kuohunut hänen sisässään koko iltapäivän, ja hän oli 
liikuskellut asunnossa kuin haamu ja heittäytynyt välil­
lä vuoteelle parkumaan tyynyyn. Nyt kun hän oli käynyt 
kylvyssä, hänellä oli parempi olo ja ajatus alkoi taas juosta. 
Hän puuteroi kasvonsa, kampasi hiuksensa kevyesti, veti 
housut ja lyhythihaisen paidan ylleen ja kengät paljaisiin 
jalkoihinsa. Iltailma oli pistävän kylmää, kuiva pakkanen 
puri vastapestyä ihoa, ja hän kietoi takkinsa tiukemmin 
ympärilleen. Onneksi hotelliin oli vain lyhyt matka. Hän 
piristyisi saatuaan ruokaa. 

”Keittiö on suljettu”, vastaanoton nuori mies vastasi 
melko kuivasti. Agla oli häirinnyt häntä kesken tietokone­
pelin, joka odotti näytölle pysähtyneenä. 

”Kai teillä on huonepalvelu?” hän kysyi. ”Enkö voi tilata 
ruokaa sitä kautta ja syödä sen täällä?” Hän viittasi vastaan­
oton sohvanurkkauksen suuntaan, mutta nuori mies pudisti 
päätään.

”Huonepalvelu on vain hotellivieraille”, mies totesi ja 
lisäsi: ”Siksihän sitä sanotaan huonepalveluksi, se tarjoillaan 
huoneeseen.”

”No, anna minulle sitten huone”, Agla sanoi ja veti 
lompakkonsa esiin takin taskusta. 
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