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Sisddnhengitys

Suomen kielen pdivind g. huhtikuuta 2016 helsinkilai-
nen Kallion kirjasto julkaisi Instagram-tilillddn hur-
maavan kampanjan: "Kirjoita viidelld sanalla onnellisin
tarina, jonka voit kuvitella.”

Viisi sanaa, mietin silloin, helppoa kuin mikd.

En muista, mitd silloin kirjoitin, silld kirjoitin sen
mieleeni. Paperille kirjoitettuna se olisi ollut liian todel-
lista.

Vaikka nyt ei olekaan huhtikuun 9. paiva, kirjoitan
silti: onnellisimman tarinan, jonka voin kuvitella. Viisi
sanaa riittdd, niillakin on julmetusti painoa, jos ne ovat
juuri ne oikeat sanat. Kirjoitan, vaikka ne muuttuvatkin
todellisiksi silla tavalla.

Mutta se juuri on tarkedd: tehdd kokemukseni todel-
liseksi minulle, sinulle, kaikille. Kaikille, jotka ovat joskus
kokeneet saman, kaikille, jotka ovat rikki ja silti tassa.

Vedin syvaian henked ja kirjoitan ne viisi vitun sanaa,
joiden haluaisin olevan totta.

Mutta ennen kuin kirjoitan ne kaikille teille nakyviksi,
sanon tdmadn:



Tamai ei ole oppikirja. Timai ei ole syyttelykirja. Taima
on yhden ihmisen kertomus siitd, millaista on selviytya,
kun omat rajat revitian nuorella iglla.

T4im3 on tavallisessa, keskiluokkaisessa kodissa kas-
vaneen suomalaisen tarina, joka voisi sattua ihan kenelle
tahansa.

Tdama on keskustelunavaus, jonka toiset tulkitsevat
provokaatioksi, toiset rohkeudeksi.

Tamai on kirja, jonka kirjoittaminen tulee viemiin
kaikki voimani.

Mutta olkoon niin.

Ennen kaikkea: Tamd on traumaselviytyjin sensu-
roimaton puheenvuoro. Silld mini olen kyllastynyt ole-
maan hiljaa.

Tam3 on tarina minulta sinulle.

Joten, nyt: kirjoitan viidelld sanalla onnellisimman tari-
nan, jonka voin kuvitella.
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OLEN OIKEASTAAN KOKO ELAMANTI ollut jonkin sortin
mielenterveyspotilas tai kirsinyt epavakaasta mielen-
laadusta — miten ikind se halutaankaan ilmaista. En tar-
kemmin osaa asiaa maiarittaa (silld harvalla meistd on
varhaislapsuudesta kunnollisia, jasenneltyja muistoja),
mutta niin pitkille kuin pystyn eldimiini kerimiin, se
jokin paha on aina ollut lasna. En koskaan ole ollut vakaa.

(Viela.)

Osa johtuu minusta itsestdni. Osa on muiden ihmis-
ten aiheuttamaa. Niin se usein menee: kun herkkyys
on peruskallio, jonka piille temperamentti rakentuu,
mielenterveysongelmien ja muiden ihmisten on raivos-
tuttavan helppoa vavisuttaa tasapainoa sisaltd kisin.

Lapsesta asti olen voinut paremmin eldinten kuin
ihmisten kanssa. 8-vuotiaasta 13-vuotiaaksi elimini tir-
kein asia oli paikkakuntani harrastustallin aasilta nayt-
tava poni, jolla oli niin raskas ruumiinrakenne, etti sen
luultiin toistuvasti olevan raskaana. Mind otin itseeni
poniin kohdistuneet haukut ja tunsin vidrinymmarre-
tyn eldimen kanssa outoa heimolaisuutta: tunsin jo tuol-
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loin vahvasti, ettei kukaan ihminen todella nie minua.
Tuolle ponille juttelin enemman kuin yhdellekdan ihmi-
selle noina vuosina. Rakastin sitd ja uskon sen pitineen
myds minusta, silld kanssani se kayttaytyi eri tavalla kuin
muiden tallilla kiyvien lasten ja nuorten.

Elidinten kanssa on helpompaa olla, koska niiden
kanssa ei pysty teeskentelemiidn. Ne tajuavat heti, jos
yritat bluffata tai kohdella niitd epdjohdonmukaisesti.
Ne tarvitsevat toistoa, rutiineja ja perusasioita: ruokaa,
vettd ja lajityypilleen sopivia olosuhteita. Jos kohtelet
niitd hyvin, ne tekevit kanssasi tuttavuutta tai ainakin
hyvaksyvit sinut omalla, nonverbaalisella tavallaan.

Opin jo varhain, ettd ihmiset eivit toimi niin. Thmi-
sistd ei voi koskaan olla varma.

Thmiset voivat kohdella sinua huonosti, vaikket tekisi
kenellekdan mitaidn pahaa.

Thmiset napsivat pdivittidin toisiaan suihinsa kuin
nappuloita Kimble-laudalta.

X

Ensimmadisti virallista mielenterveyteen liittyvaa diag-
noosiani edelsi kuuden vuoden hidmairi ajanjakso, jol-
loin kaikenkirjava oireiluni oli enemman tai vdhemmain
jatkuvaa. Nukahtamisvaikeudet alkoivat jo varhais-
lapsuudessa, samoin jannittiminen, pelkddminen ja vai-
keus ilmaista tunteita sanoin. Lamauttavan ahdistuksen
muistan alkaneen alakoulussa, silloin, kun murrosiki
valtasi kehoni. Ahdistus kietoutuu vahvasti kouluympi-
risté6n, joka minuun kohdistuneen vallankiytén ede-
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tessd muuttui aina vain inhottavammaksi paikaksi olla ja
hengittdd. Koulumenestykseni oli aina moitteetonta, ja
epdilen sen olleen yksi syy sille, miksi minuun ei kiinni-
tetty huomiota. Jos olisin yhtdkkia alkanut saada pelkkia
kutosia, kuraattorit ja koulunkdynninohjaajat olisi haly-
tetty pillit ulvoen paikalle.

Ensimmdisen itsemurhakirjeeni kirjoitin 13-vuo-
tiaana, juuri ennen seitseminnen luokan alkua. Istuin
huoneeni lattialla karkkipapereiden keskelld ja tuijotin
pahoinvoivana kalenteria, jossa ensimmdinen koulu-
paiva lahestyi. Pelkdsin ylikouluun menoa, silld luokal-
leni oli tulossa kaksi sellaista henkil6d, joiden kanssa en
todellakaan olisi halunnut viettdd tuntikausia pienissi
luokkahuoneissa. Pelkisin niin, etti sain itsemurha-
ajatuksesta lohtua: aina pddsee pois, jos ei jaksa endd, tois-
telin itselleni.

Tuohon lohtuun olen sittemmin palannut lukemat-
tomia kertoja: seiskaluokkalaisena, ysiluokkalaisena,
lukiolaisena, ty6ttémaina, tyéssakiyvana, tata kirjaa kir-
joittaessani. Ajatus itsemurhasta on maatunut padhini
jonkinlaiseksi turvakapulaksi: jos kaikki muu kusee,
minulla on aina vaihtoehto, johon voin halutessani tarttua.

Kuolemankaipuuni roihusi villeimmilld4n lukion kolman-
nella luokalla. Tarvoin jokapiiviisessd itsetuhoisuuden ja
-inhon suossa; en saanut nukutuksi, kiytin liikaa alkoholia
ja kdyttaydyin muutenkin valinpitdmattémasti itseini koh-
taan. Hakeuduin epavakaan tilanteen takia terveyskeskuk-
seen ja sain diagnoosiksi masennuksen — ensin lievin, sit-
ten keskivaikean. Diagnoosin jilkeen jonotin kolme pitkia
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kuukautta paistikseni paikallisen mielenterveystoimiston
palveluiden piiriin, jonne ldakari ja lukioni kuraattori minut
ohjasivat. Jonotusaikana s6in rauhoittavia ja nukahtamis-
laskkeitd sekd kokeilin kahta erilaista mielialaliiketts,
joista kumpikaan ei minulle sopinut. Ensimmaiiset vei-
vat totaalisesti ruokahaluni, ja laihduin kahdessa viikossa
lahes viisi kiloa. Painoni vaihteli alle 50 ja 55 kilon valillg,
joten pudotus oli silmiinpistava. Toisia ldakkeitd en sy6ényt
pitkddn vaan péitin itse teini-ikdisessd uhmakkuudessani
"olla sy6mattd mitddn tabuja endd koskaan”.

Toistan itsedni: olin tuolloin todellakin vain 18-vuo-
tias lukiolainen. Nyt tuntuu hullulta, ettd sen ikdiselle
on miaratty keskushermostoon vaikuttavia laikkeit3 vii-
dentoista minuutin jutustelun perusteella. Itse asiassa:
muistan sanatarkasti terveyskeskuksen ladkirin sanat,
kun hin ojensi kiteeni tulostamisesta lampéisen rau-
hoittavien lidkkeiden reseptin ja sanoi: "Ethin sitten
myy niitd katukaupassa?”

En tied, kertooko lausahdus enemman kyseisen kau-
pungin sosiaalisista ongelmista vai yleisistd ongelmista
yhteiskunnassamme, mutta surullinen se joka tapauk-
sessa oli. Lause hatkihdytti — tajusin, ettd pian kisissani
olisi nappeja, joilla oli lddkkeiden vairinkayttdjille jota-
kin markkina-arvoa.

Olin 18-vuotias, enki halunnut muuta kuin turruttaa
itseni.

Kun vihdoin piisin mielenterveystoimistoon ensim-
muiiselle kdynnille, en osannut rentoutua ollenkaan. Pie-

nessd tilassa minua tuijotti kaksi henkil63, joiden titte-
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leitd en muista. Muistan vain sen jdytdvan olon, ettd on
pddstdvd pois, noille en varmasti sano mitdcdn!

Olisi pitanyt totella intuitiota, silld puhumisen yritta-
misestd ei ollut mitddn hyotya.

Tuolloin muistin traumastani jotakin, dariviivat ja
lyijykynalld raapustetun pohjapiirustusmaisen kehikon,
en sen oikeaa sisaltod. Tarkemmin sanottuna en tuntenut
traumaani: vililld jopa ajattelin, ettei sitd koskaan ollut
tapahtunutkaan. Koska muistoni ei tuntunut todelta,
kaytin sitd jonkinlaisena tekosyynd pahaan olooni: sen
illan yksi hajanainen muisto oli ainut konkreettinen asia,
jonka kivulleni keksin, siksi sitd sopivan tilaisuuden tul-
len kiytin. Helppoa se ei ollut. Sanaa "raiskaus” en ollut
kayttanyt koskaan: en 18-vuotiaana, en 23-vuotiaana, en
edes 25-vuotiaana, jolloin traumaperdinen stressihiirié
PTSD kohdallani diagnosoitiin.

Lidkariltd saamassani B-lausunnossa sanaa kiyte-
tdan. Joka kerta sen lukiessani oloni muuttuu epitodel-
liseksi: onko tuo todella tapahtunut minulle? Seuraavaksi
ajattelen, ettd ladkari vain ylireagoi: minuun on kajottu,
kylld, mutta ettd raiskattu? Sisimpini haraa sité vastaan,
yhi edelleen. Sanalla on kulttuurissamme niin ikiva
kaiku, ettd jo pelkdstddn sen kirjoitettu muoto saa kul-
mat vetdytymaan kurttuun.

Haluan saada itseni ymmartdmaiin, ettd minut todella
on raiskattu. Ettei tapahtunut ole mielikuvitukseni tuo-
tetta vaan tayttd totta. Ja miki tarkeintd: haluan saada
itseni — ja teiddt kaikki — ymmartamain, ettd kun ihmi-
nen pakotetaan seksiin, se on aina raiskaus, oli itse akti
minkilainen tahansa.
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27-vuotiaaksi asti olen ajatellut, ettd on olemassa eri-
laisia, eri tavalla satuttavia seksuaalisia hyviksikayttoja.

Mutta ei se ole niin.

Vakivalta on vikivaltaa.

Piste.

Vanhempi henkilé mielenterveystoimiston tuijotta-
vasta kaksikosta ei ollut kanssani samaa mieltd. Olin
18-vuotias ja hakeutunut ensimmdistd kertaa ammatti-
avun piiriin. Han vaikutti tympaintyneeltd ja visyneeltd,
vahiisten resurssien uuvuttamalta. Hin ja mind emme
kohdanneet millddn tasolla. Sopersin Tympaintyneelle
jotakin epamaiardistd hajanaisesta muistosta, johon hin
puuskahti jokseenkin drtyneend: "No mutta eihidn tuo
ole mik3in raiskaus.”

No mutta eihdn tuo ole mikddn raiskaus.

Miten kukaan mielenterveysasioiden kanssa tyésken-
televi voi koskaan p3istid suustaan mitin noin typerii?

Tuon lauseen kuultuani sulkeuduin tdysin. En pysty-
nyt sanomaan endi mitdin ja kun olin jo ovella, Tym-
paantynyt kiski minun soittaa "jos tulisi jotain akuut-
tia”. Tyontekijoiden vastaanotosta jai sellainen olo, ettd
tuhlaan vain kaikkien aikaa, eiki minulla oikeasti ole
mikiin hitini. Se ei ollut totta, mutta silhen mini aloin
uskoa entistd vahvemmin — ettd mind kuvittelin kai-
ken, ettei minulla ollut mitiin oikeutta minkiinlaiseen
hoitosuhteeseen. Kesti monta vuotta, kunnes uskaltau-
duin uudestaan hakemaan apua.

Nyt osaan totta kai katsoa tilannetta laajemmin. Kun-
nallisia mielenterveyspalveluja tarjoavat tahot ovat yli-
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tyollistettyjd ja niiden tyontekijit varmasti turhautu-
neita, kun apua hakevien maara kasvaa ja samaan aikaan
resursseja pienennetiin. Psykiatristen sairaaloiden
hoitopaikat vihenevit koko ajan, kun avohoidon kiyn-
tien maard puolestaan kasvaa. THL:n mukaan sairaala-
paikkoja on enimmilldidn mielenterveyspotilaille ollut yli
20 000 kun nykydin niitd on alle 3 500. Raskas ty6 vaatii
tekijaltaan paljon, eiki jokaista mykkai teinid pysty mil-
ld4n kohtaamaan.

Kaynnin jalkeen en kuitenkaan osannut ajatella analyyt-
tisesti. Harva masentunut ja itsemurhaa hautova 18-vuo-
tias osaa. Tunsin, ettd minussa taytyi olla jokin sisddn-
rakennettu vika, suoranainen valmistusvirhe, kun tunsin
oloni ahdistuneeksi koko ajan enki keksinyt mitdin jar-
kevad syytd pahoinvoinnilleni. Uskoin tuolloin myo6s
vahvasti, ettd homouteni paistoi kilometrien piddhin —
siksi suhtauduin jokaiseen keski-ikdiseen tai sitd van-
hempaan henkil66n varautuneesti. Pelkdsin syrjityksi
tulemista niin paljon, ettd lopulta pelko sai yliotteen, ja
aloin peldtd syrjintda silloinkin, kun mitddn vaaraa sii-
hen ei ollut. Pelko toimi minulle kuitenkin erdinlaisena
suojakilpend, jonka takana pystyin kyyristelemdin ja
odottamaan pahinta.

Hassua kylla: satuttavimmin minua on syrjinyt tasan
yksi henkil6.

Mind itse.
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Eihdn tuo ole mikdcn raiskaus.

Lakiteknisesti mielenterveystoimiston tympaintynyt
henkild oli oikeassa. Silloinen rikoslaki nimittdin kohteli
raiskaajia nykytilannettakin hellemmin. Ennen vuotta
2014, jolloin seksuaalirikoslakia viimeksi tiukennettiin,
laissa oli vield 3. sddnnés, pakottaminen sukupuoliyhtey-
teen (3 (), joka katsottiin raiskausta lievemmaksi teoksi.
Ennen lakimuutosta sukupuoliyhteyden méairitelmi oli
myos varsin yksipuolinen: sukupuoliyhteydelld tarkoite-
taan tdssd luvussa sukupuolielimelld tapahtuvaa tai suku-
puolielimeen kohdistuvaa seksuaalista tunkeutumista toi-
sen kehoon.

Jokaisen seksin kanssa tekemisissid olleen luulisi
ymmartivan, ettd sukupuoliyhdyntd on paljon muutakin
kuin tunkeutumista toisen kehoon.

Vakivalta on edelleenkin vain, ja ainoastaan, vikival-
taa ja Suomen lainsdddint6é auttamattomasti ajastaan
jaljessa. Vuonna 2011 hyvaksytty Istanbulin sopimus?
korostaa sitd, ettd seksuaalirikoksen tunnusmerkkini
kaytetian suostumuksen puutetta, kun taas nykyinen
Suomen lainsidddant6 maidrittelee raiskauksen ruumiilli-
sen vdkivallan kautta. Tam3a on ongelmallista, silld niin
kauan kuin lainsdadant6 pysyy entisellddn, rikostutkinta
ja oikeusprosessi painottuvat uhrin kehossa nikyviin
vakivallan merkkeihin. Ja kun vikivaltaa korostetaan, itse

1. Maailman ensimmidinen laaja-alainen sopimus, jonka tarkoituksena
on ennaltaehkiistd ja poistaa 1) perheessd tapahtuvaa vikivaltaa ja
2) naisiin kohdistuvaa vakivaltaa. Suomessa sopimus tuli voimaan
1.8.2015 — kaikki eduskuntapuolueet Perussuomalaisia lukuun otta-
matta kannattivat sopimusta.
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rikos eli seksuaalisen koskemattomuuden loukkaus jaa
nakymattémiin.

Tukholman Karoliinisen instituutin tekemin tut-
kimuksen mukaan jopa 7o % uhreista lamaantuu (eli ei
pysty liikkumaan tai vastustelemaan) raiskauksen tapah-
tuessa. Suurin osa seksuaalisesta vikivallasta on siis sel-
laista, josta ei jad mitddn ulkoisia merkkeji, ja nykyi-
sen lainsiiddinnon ollessa voimassa uhri on tillaisissa
tapauksissa kdytanndssd sana vasten sanaa -positiossa
vakivallantekijadnsa vastaan.

Jos olisin tehnyt rikosilmoituksen omasta kokemukses-
tani vuonna 2004, pahantekijilleni tuskin olisi tapah-
tunut mitddn. Raiskauksen mddritelma oli sen verran
ahdas ja mini niin shokissa, ettd kertominen olisi luul-
tavasti vain pahentanut kaikkea. Minulla ei tuolloin ollut
yhtakdin kokemusta siitd, ettd auktoriteettiasemassa
oleva aikuinen auttaisi tai ottaisi kuulemansa tosissaan,
joten ei ole ihme, etten kertonut asiasta kenellekdan.

Jos olisin kertonut tapahtuneesta, ensimmainen kysy-
mys olisi satavarmasti ollut: Mikset vastustellut, jos et ker-
ran halunnut? Minua kun ei sanan varsinaisessa merki-
tyksessid uhattu vdkivallalla. Mini en estellyt, pyristellyt
vastaan tai yrittdnyt puolustautua.

Jos on kolmetoistavuotias ja pailla makaa tyyppi, joka
oli ensin lapsuuden paras kaveri ja sen jalkeen kiusaa-
jaksi ja ahdistelijaksi muuttunut hirvis, kaikki valta on
silloin hanella.

Mini en pystynyt vastustelemaan. En vain pystynyt.
Minulla ei ollut sithen voimia.
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Aivoissa normaalitilanteessa virittyva taistele tai
pakene -reaktio oli jo kyseisen henkilén kohdalla vaien-
nut. Mind en olisi padssyt tilanteesta pois, vaikka olisin
yrittanyt.

Koska mini en oikeasti ollut sielld. Kehoni oli, jalkani
ja selkdni ja kasvoni olivat sielld, niissi tahmaisissa laka-
noissa, tunkkaisessa ilmassa, mutta oikea mind ei ollut
sielld. Se oli kaukana.

Se oli jossain.
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