
KL 99.1, 59.561 
ISBN 978-952-352-002-8

Kansi: Anna-Mari Tenhunen
Kannen kuva: 123RF

*9789523520028*





© Riina Mattila ja Kosmos 2019
ISBN 978-952-352-002-8

Painopaikka: Scandbook, Liettua



teille, jotka kaikesta huolimatta
päätätte elää
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Sisäänhengitys

Suomen kielen päivänä 9. huhtikuuta 2016 helsinkiläi-
nen Kallion kirjasto julkaisi Instagram-tilillään hur-
maavan kampanjan: ”Kirjoita viidellä sanalla onnellisin 
tarina, jonka voit kuvitella.”

Viisi sanaa, mietin silloin, helppoa kuin mikä. 
En muista, mitä silloin kirjoitin, sillä kirjoitin sen 

mieleeni. Paperille kirjoitettuna se olisi ollut liian todel-
lista. 

Vaikka nyt ei olekaan huhtikuun 9. päivä, kirjoitan 
silti: onnellisimman tarinan, jonka voin kuvitella. Viisi 
sanaa riittää, niilläkin on julmetusti painoa, jos ne ovat 
juuri ne oikeat sanat. Kirjoitan, vaikka ne muuttuvatkin 
todellisiksi sillä tavalla. 

Mutta se juuri on tärkeää: tehdä kokemukseni todel-
liseksi minulle, sinulle, kaikille. Kaikille, jotka ovat joskus 
kokeneet saman, kaikille, jotka ovat rikki ja silti tässä. 

Vedän syvään henkeä ja kirjoitan ne viisi vitun sanaa, 
joiden haluaisin olevan totta. 

Mutta ennen kuin kirjoitan ne kaikille teille näkyviksi, 
sanon tämän:
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Tämä ei ole oppikirja. Tämä ei ole syyttelykirja. Tämä 
on yhden ihmisen kertomus siitä, millaista on selviytyä, 
kun omat rajat revitään nuorella iällä. 

Tämä on tavallisessa, keskiluokkaisessa kodissa kas-
vaneen suomalaisen tarina, joka voisi sattua ihan kenelle 
tahansa. 

Tämä on keskustelunavaus, jonka toiset tulkitsevat 
provokaatioksi, toiset rohkeudeksi. 

Tämä on kirja, jonka kirjoittaminen tulee viemään 
kaikki voimani. 

Mutta olkoon niin. 
Ennen kaikkea: Tämä on traumaselviytyjän sensu-

roimaton puheenvuoro. Sillä minä olen kyllästynyt ole-
maan hiljaa.

Tämä on tarina minulta sinulle. 

Joten, nyt: kirjoitan viidellä sanalla onnellisimman tari-
nan, jonka voin kuvitella. 
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Lokakuu 2018

Sinä et koskenut minuun.
KOSKAAN.



I osa

sotku
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1.

Olen oikeastaan koko elämäni ollut jonkin sortin 
mielenterveyspotilas tai kärsinyt epävakaasta mielen-
laadusta – miten ikinä se halutaankaan ilmaista. En tar-
kemmin osaa asiaa määrittää (sillä harvalla meistä on 
varhaislapsuudesta kunnollisia, jäsenneltyjä muistoja), 
mutta niin pitkälle kuin pystyn elämääni kerimään, se 
jokin paha on aina ollut läsnä. En koskaan ole ollut vakaa. 

(Vielä.)
Osa johtuu minusta itsestäni. Osa on muiden ihmis-

ten aiheuttamaa. Niin se usein menee: kun herkkyys 
on peruskallio, jonka päälle temperamentti rakentuu, 
mielenterveysongelmien ja muiden ihmisten on raivos-
tuttavan helppoa vavisuttaa tasapainoa sisältä käsin.

Lapsesta asti olen voinut paremmin eläinten kuin 
ihmisten kanssa. 8-vuotiaasta 13-vuotiaaksi elämäni tär-
kein asia oli paikkakuntani harrastustallin aasilta näyt-
tävä poni, jolla oli niin raskas ruumiinrakenne, että sen 
luultiin toistuvasti olevan raskaana. Minä otin itseeni 
poniin kohdistuneet haukut ja tunsin väärinymmärre-
tyn eläimen kanssa outoa heimolaisuutta: tunsin jo tuol-
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loin vahvasti, ettei kukaan ihminen todella näe minua. 
Tuolle ponille juttelin enemmän kuin yhdellekään ihmi-
selle noina vuosina. Rakastin sitä ja uskon sen pitäneen 
myös minusta, sillä kanssani se käyttäytyi eri tavalla kuin 
muiden tallilla käyvien lasten ja nuorten. 

Eläinten kanssa on helpompaa olla, koska niiden 
kanssa ei pysty teeskentelemään. Ne tajuavat heti, jos 
yrität bluffata tai kohdella niitä epäjohdonmukaisesti. 
Ne tarvitsevat toistoa, rutiineja ja perusasioita: ruokaa, 
vettä ja lajityypilleen sopivia olosuhteita. Jos kohtelet 
niitä hyvin, ne tekevät kanssasi tuttavuutta tai ainakin 
hyväksyvät sinut omalla, nonverbaalisella tavallaan. 

Opin jo varhain, että ihmiset eivät toimi niin. Ihmi-
sistä ei voi koskaan olla varma. 

Ihmiset voivat kohdella sinua huonosti, vaikket tekisi 
kenellekään mitään pahaa. 

Ihmiset napsivat päivittäin toisiaan suihinsa kuin 
nappuloita Kimble-laudalta.

×

Ensimmäistä virallista mielenterveyteen liittyvää diag-
noosiani edelsi kuuden vuoden hämärä ajanjakso, jol-
loin kaikenkirjava oireiluni oli enemmän tai vähemmän 
jatkuvaa. Nukahtamisvaikeudet alkoivat jo varhais
lapsuudessa, samoin jännittäminen, pelkääminen ja vai-
keus ilmaista tunteita sanoin. Lamauttavan ahdistuksen 
muistan alkaneen alakoulussa, silloin, kun murrosikä 
valtasi kehoni. Ahdistus kietoutuu vahvasti kouluympä-
ristöön, joka minuun kohdistuneen vallankäytön ede-



15

tessä muuttui aina vain inhottavammaksi paikaksi olla ja 
hengittää. Koulumenestykseni oli aina moitteetonta, ja 
epäilen sen olleen yksi syy sille, miksi minuun ei kiinni-
tetty huomiota. Jos olisin yhtäkkiä alkanut saada pelkkiä 
kutosia, kuraattorit ja koulunkäynninohjaajat olisi häly-
tetty pillit ulvoen paikalle.  

Ensimmäisen itsemurhakirjeeni kirjoitin 13-vuo
tiaana, juuri ennen seitsemännen luokan alkua. Istuin 
huoneeni lattialla karkkipapereiden keskellä ja tuijotin 
pahoinvoivana kalenteria, jossa ensimmäinen koulu-
päivä lähestyi. Pelkäsin yläkouluun menoa, sillä luokal-
leni oli tulossa kaksi sellaista henkilöä, joiden kanssa en 
todellakaan olisi halunnut viettää tuntikausia pienissä 
luokkahuoneissa. Pelkäsin niin, että sain itsemurha-
ajatuksesta lohtua: aina pääsee pois, jos ei jaksa enää, tois-
telin itselleni. 

Tuohon lohtuun olen sittemmin palannut lukemat-
tomia kertoja: seiskaluokkalaisena, ysiluokkalaisena, 
lukiolaisena, työttömänä, työssäkäyvänä, tätä kirjaa kir-
joittaessani. Ajatus itsemurhasta on maatunut päähäni 
jonkinlaiseksi turvakapulaksi: jos kaikki muu kusee, 
minulla on aina vaihtoehto, johon voin halutessani tarttua.    

Kuolemankaipuuni roihusi villeimmillään lukion kolman-
nella luokalla. Tarvoin jokapäiväisessä itsetuhoisuuden ja 
-inhon suossa; en saanut nukutuksi, käytin liikaa alkoholia 
ja käyttäydyin muutenkin välinpitämättömästi itseäni koh-
taan. Hakeuduin epävakaan tilanteen takia terveyskeskuk-
seen ja sain diagnoosiksi masennuksen – ensin lievän, sit-
ten keskivaikean. Diagnoosin jälkeen jonotin kolme pitkää 
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kuukautta päästäkseni paikallisen mielenterveystoimiston 
palveluiden piiriin, jonne lääkäri ja lukioni kuraattori minut 
ohjasivat. Jonotusaikana söin rauhoittavia ja nukahtamis-
lääkkeitä sekä kokeilin kahta erilaista mielialalääkettä, 
joista kumpikaan ei minulle sopinut. Ensimmäiset vei-
vät totaalisesti ruokahaluni, ja laihduin kahdessa viikossa 
lähes viisi kiloa. Painoni vaihteli alle 50 ja 55 kilon välillä, 
joten pudotus oli silmiinpistävä. Toisia lääkkeitä en syönyt 
pitkään vaan päätin itse teini-ikäisessä uhmakkuudessani 
”olla syömättä mitään tabuja enää koskaan”. 

Toistan itseäni: olin tuolloin todellakin vain 18-vuo-
tias lukiolainen. Nyt tuntuu hullulta, että sen ikäiselle 
on määrätty keskushermostoon vaikuttavia lääkkeitä vii-
dentoista minuutin jutustelun perusteella. Itse asiassa: 
muistan sanatarkasti terveyskeskuksen lääkärin sanat, 
kun hän ojensi käteeni tulostamisesta lämpöisen rau-
hoittavien lääkkeiden reseptin ja sanoi: ”Ethän sitten 
myy näitä katukaupassa?” 

En tiedä, kertooko lausahdus enemmän kyseisen kau-
pungin sosiaalisista ongelmista vai yleisistä ongelmista 
yhteiskunnassamme, mutta surullinen se joka tapauk-
sessa oli. Lause hätkähdytti – tajusin, että pian käsissäni 
olisi nappeja, joilla oli lääkkeiden väärinkäyttäjille jota-
kin markkina-arvoa. 

Olin 18-vuotias, enkä halunnut muuta kuin turruttaa 
itseni.

Kun vihdoin pääsin mielenterveystoimistoon ensim-
mäiselle käynnille, en osannut rentoutua ollenkaan. Pie-
nessä tilassa minua tuijotti kaksi henkilöä, joiden titte-



17

leitä en muista. Muistan vain sen jäytävän olon, että on 
päästävä pois, noille en varmasti sano mitään! 	

Olisi pitänyt totella intuitiota, sillä puhumisen yrittä-
misestä ei ollut mitään hyötyä. 

Tuolloin muistin traumastani jotakin, ääriviivat ja 
lyijykynällä raapustetun pohjapiirustusmaisen kehikon, 
en sen oikeaa sisältöä. Tarkemmin sanottuna en tuntenut 
traumaani: välillä jopa ajattelin, ettei sitä koskaan ollut 
tapahtunutkaan. Koska muistoni ei tuntunut todelta, 
käytin sitä jonkinlaisena tekosyynä pahaan olooni: sen 
illan yksi hajanainen muisto oli ainut konkreettinen asia, 
jonka kivulleni keksin, siksi sitä sopivan tilaisuuden tul-
len käytin. Helppoa se ei ollut. Sanaa ”raiskaus” en ollut 
käyttänyt koskaan: en 18-vuotiaana, en 23-vuotiaana, en 
edes 25-vuotiaana, jolloin traumaperäinen stressihäiriö 
PTSD kohdallani diagnosoitiin. 

Lääkäriltä saamassani B-lausunnossa sanaa käyte-
tään. Joka kerta sen lukiessani oloni muuttuu epätodel-
liseksi: onko tuo todella tapahtunut minulle? Seuraavaksi 
ajattelen, että lääkäri vain ylireagoi: minuun on kajottu, 
kyllä, mutta että raiskattu? Sisimpäni haraa sitä vastaan, 
yhä edelleen. Sanalla on kulttuurissamme niin ikävä 
kaiku, että jo pelkästään sen kirjoitettu muoto saa kul-
mat vetäytymään kurttuun. 

Haluan saada itseni ymmärtämään, että minut todella 
on raiskattu. Ettei tapahtunut ole mielikuvitukseni tuo-
tetta vaan täyttä totta. Ja mikä tärkeintä: haluan saada 
itseni – ja teidät kaikki – ymmärtämään, että kun ihmi-
nen pakotetaan seksiin, se on aina raiskaus, oli itse akti 
minkälainen tahansa. 
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27-vuotiaaksi asti olen ajatellut, että on olemassa eri-
laisia, eri tavalla satuttavia seksuaalisia hyväksikäyttöjä. 

Mutta ei se ole niin. 
Väkivalta on väkivaltaa.
Piste.  

Vanhempi henkilö mielenterveystoimiston tuijotta-
vasta kaksikosta ei ollut kanssani samaa mieltä. Olin 
18-vuotias ja hakeutunut ensimmäistä kertaa ammatti-
avun piiriin. Hän vaikutti tympääntyneeltä ja väsyneeltä, 
vähäisten resurssien uuvuttamalta. Hän ja minä emme 
kohdanneet millään tasolla. Sopersin Tympääntyneelle 
jotakin epämääräistä hajanaisesta muistosta, johon hän 
puuskahti jokseenkin ärtyneenä: ”No mutta eihän tuo 
ole mikään raiskaus.”

No mutta eihän tuo ole mikään raiskaus. 
Miten kukaan mielenterveysasioiden kanssa työsken-

televä voi koskaan päästää suustaan mitään noin typerää? 
Tuon lauseen kuultuani sulkeuduin täysin. En pysty-

nyt sanomaan enää mitään ja kun olin jo ovella, Tym-
pääntynyt käski minun soittaa ”jos tulisi jotain akuut-
tia”. Työntekijöiden vastaanotosta jäi sellainen olo, että 
tuhlaan vain kaikkien aikaa, eikä minulla oikeasti ole 
mikään hätänä. Se ei ollut totta, mutta siihen minä aloin 
uskoa entistä vahvemmin – että minä kuvittelin kai-
ken, ettei minulla ollut mitään oikeutta minkäänlaiseen 
hoitosuhteeseen. Kesti monta vuotta, kunnes uskaltau-
duin uudestaan hakemaan apua. 

Nyt osaan totta kai katsoa tilannetta laajemmin. Kun-
nallisia mielenterveyspalveluja tarjoavat tahot ovat yli-
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työllistettyjä ja niiden työntekijät varmasti turhautu-
neita, kun apua hakevien määrä kasvaa ja samaan aikaan 
resursseja pienennetään. Psykiatristen sairaaloiden 
hoitopaikat vähenevät koko ajan, kun avohoidon käyn-
tien määrä puolestaan kasvaa. THL:n mukaan sairaala-
paikkoja on enimmillään mielenterveyspotilaille ollut yli 
20 000 kun nykyään niitä on alle 3 500. Raskas työ vaatii 
tekijältään paljon, eikä jokaista mykkää teiniä pysty mil-
lään kohtaamaan. 

Käynnin jälkeen en kuitenkaan osannut ajatella analyyt-
tisesti. Harva masentunut ja itsemurhaa hautova 18-vuo-
tias osaa. Tunsin, että minussa täytyi olla jokin sisään
rakennettu vika, suoranainen valmistusvirhe, kun tunsin 
oloni ahdistuneeksi koko ajan enkä keksinyt mitään jär-
kevää syytä pahoinvoinnilleni. Uskoin tuolloin myös 
vahvasti, että homouteni paistoi kilometrien päähän – 
siksi suhtauduin jokaiseen keski-ikäiseen tai sitä van-
hempaan henkilöön varautuneesti. Pelkäsin syrjityksi 
tulemista niin paljon, että lopulta pelko sai yliotteen, ja 
aloin pelätä syrjintää silloinkin, kun mitään vaaraa sii-
hen ei ollut. Pelko toimi minulle kuitenkin eräänlaisena 
suojakilpenä, jonka takana pystyin kyyristelemään ja 
odottamaan pahinta.

Hassua kyllä: satuttavimmin minua on syrjinyt tasan 
yksi henkilö.

Minä itse. 

×
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Eihän tuo ole mikään raiskaus. 
Lakiteknisesti mielenterveystoimiston tympääntynyt 

henkilö oli oikeassa. Silloinen rikoslaki nimittäin kohteli 
raiskaajia nykytilannettakin hellemmin. Ennen vuotta 
2014, jolloin seksuaalirikoslakia viimeksi tiukennettiin, 
laissa oli vielä 3. säännös, pakottaminen sukupuoliyhtey-
teen (3 §), joka katsottiin raiskausta lievemmäksi teoksi. 
Ennen lakimuutosta sukupuoliyhteyden määritelmä oli 
myös varsin yksipuolinen: sukupuoliyhteydellä tarkoite-
taan tässä luvussa sukupuolielimellä tapahtuvaa tai suku-
puolielimeen kohdistuvaa seksuaalista tunkeutumista toi-
sen kehoon. 

Jokaisen seksin kanssa tekemisissä olleen luulisi 
ymmärtävän, että sukupuoliyhdyntä on paljon muutakin 
kuin tunkeutumista toisen kehoon. 

Väkivalta on edelleenkin vain, ja ainoastaan, väkival-
taa ja Suomen lainsäädäntö auttamattomasti ajastaan 
jäljessä. Vuonna 2011 hyväksytty Istanbulin sopimus1 
korostaa sitä, että seksuaalirikoksen tunnusmerkkinä 
käytetään suostumuksen puutetta, kun taas nykyinen 
Suomen lainsäädäntö määrittelee raiskauksen ruumiilli-
sen väkivallan kautta. Tämä on ongelmallista, sillä niin 
kauan kuin lainsäädäntö pysyy entisellään, rikostutkinta 
ja oikeusprosessi painottuvat uhrin kehossa näkyviin 
väkivallan merkkeihin. Ja kun väkivaltaa korostetaan, itse 

1.	 Maailman ensimmäinen laaja-alainen sopimus, jonka tarkoituksena 
on ennaltaehkäistä ja poistaa 1) perheessä tapahtuvaa väkivaltaa ja 
2) naisiin kohdistuvaa väkivaltaa. Suomessa sopimus tuli voimaan 
1.8.2015 – kaikki eduskuntapuolueet Perussuomalaisia lukuun otta-
matta kannattivat sopimusta. 
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rikos eli seksuaalisen koskemattomuuden loukkaus jää 
näkymättömiin. 

Tukholman Karoliinisen instituutin tekemän tut-
kimuksen mukaan jopa 70 % uhreista lamaantuu (eli ei 
pysty liikkumaan tai vastustelemaan) raiskauksen tapah-
tuessa. Suurin osa seksuaalisesta väkivallasta on siis sel-
laista, josta ei jää mitään ulkoisia merkkejä, ja nykyi-
sen lainsäädännön ollessa voimassa uhri on tällaisissa 
tapauksissa käytännössä sana vasten sanaa -positiossa 
väkivallantekijäänsä vastaan. 

Jos olisin tehnyt rikosilmoituksen omasta kokemukses-
tani vuonna 2004, pahantekijälleni tuskin olisi tapah-
tunut mitään. Raiskauksen määritelmä oli sen verran 
ahdas ja minä niin shokissa, että kertominen olisi luul-
tavasti vain pahentanut kaikkea. Minulla ei tuolloin ollut 
yhtäkään kokemusta siitä, että auktoriteettiasemassa 
oleva aikuinen auttaisi tai ottaisi kuulemansa tosissaan, 
joten ei ole ihme, etten kertonut asiasta kenellekään. 

Jos olisin kertonut tapahtuneesta, ensimmäinen kysy-
mys olisi satavarmasti ollut: Mikset vastustellut, jos et ker-
ran halunnut? Minua kun ei sanan varsinaisessa merki-
tyksessä uhattu väkivallalla. Minä en estellyt, pyristellyt 
vastaan tai yrittänyt puolustautua. 

Jos on kolmetoistavuotias ja päällä makaa tyyppi, joka 
oli ensin lapsuuden paras kaveri ja sen jälkeen kiusaa-
jaksi ja ahdistelijaksi muuttunut hirviö, kaikki valta on 
silloin hänellä.

Minä en pystynyt vastustelemaan. En vain pystynyt. 
Minulla ei ollut siihen voimia. 
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Aivoissa normaalitilanteessa virittyvä taistele tai 
pakene -reaktio oli jo kyseisen henkilön kohdalla vaien-
nut. Minä en olisi päässyt tilanteesta pois, vaikka olisin 
yrittänyt. 

Koska minä en oikeasti ollut siellä. Kehoni oli, jalkani 
ja selkäni ja kasvoni olivat siellä, niissä tahmaisissa laka-
noissa, tunkkaisessa ilmassa, mutta oikea minä ei ollut 
siellä. Se oli kaukana. 

Se oli jossain.  

×
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