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Alussa oli ruma sana

iisikymppinen taiteilijaprofessori Rauni Mollberg istui kesa-

mokkisaarensa rantakalliolla tummat verkkarit ja harmaa

collegepaita yllddn. Vieressd oli Kari Tervo, radiosta ja tele-
visiosta tuttu toimittaja, joka oli tullut tekemdin televisiodokumenttia
Mollbergin uuden elokuvan kuvauksista.

Tervo tiedusteli, miksi taiteilijaprofessori halusi olla dokumentin
aiheena. Ei kuulemma ollut halunnut, vaan toimittajat olivat itse pyy-
taneet saada tehdd dokumentin.

»Minka takia sd suostut kaikkeen, mitd me ehdotetaan», Tervo kysyi.

»En mina ole kaikkiin kylld suostunut. Esimerkiksi siné olet tarjon-
nut minulle suklaareikdisi ja siihenkddn mina en ole suostunut. Mutta
sind oletkin ollut Ruotsissa opiskelemassa», Mollberg vastasi.

Vastaus ei ndyttanyt herdttivin pahennusta kenessidkain, painvas-
toin, nauru raikasi pienessd miesporukassa. Taiteilijaprofessorin puhe-
tapa kylld tiedettiin. Myds hdnen nimensd tiedettiin: Rauni Mollberg oli
sen hetken kuuluisin ja merkittdvin suomalainen elokuvaohjaaja. Kan-
sainvilisestikin tunnustettu. Ronski ja rivo sanavarasto oli osa hdnen
persoonaansa, monien hinet tunteneiden mielesti se oli hianen tapansa
piilottaa yliherkkyytensa ja pitdd ihmiset loitolla. Joidenkin muiden
mielestd juttujen taso kuvasti niiden kertojan sivistyméattomyytta.

Kahden kesken alapéddjuttujen méaéra vaheni ja lasna oli ihan taval-
linen mies, Molle, hameenlinnalaisen tyo6ldisperheen poika, joka oli
padssyt pidemmaille kuin yksikddn aikaisemmista sukunsa edustajista
eikd oikein tiennyt, miten olisi menestykseensé suhtautunut.

Mollen persoonaan kuului my6s pelko naurunalaiseksi joutumi-
sesta. Ehka hén siksi valmiin teoksen ndhtyédn kielsi Yleisradiota esit-
tamasta Tervon ansiokasta televisiodokumenttia, vaikka heitto suklaa-
reidstd olikin jadnyt pois jo leikkausvaiheessa.



Viisi vuotta myohemmin Yleisradion toimittaja Untamo Eerola teki
Mollen ehdotuksesta tdstd uutta televisiodokumenttia. Akateemikoksi
nimitetty elokuvaohjaaja halusi rakentaa itsestddn suurmieskuvaa.
Eerola ei halunnut. Kun Molle sai kuulla valmiissa dokumentissa ole-
van muutama kriittinen lausunto hinen t6istddn ja persoonastaan, han
yritti estdd koko dokumentin esittimisen. Talld kertaa se ei onnistunut.

Muutamaa vuotta myohemmin kasikirjoittaja ja toimittaja Jorma
Savikko teki Mollesta eldmékertakirjaa. Miehet tunsivat toisensa jo kol-
menkymmenen vuoden takaa. Molle oli antanut haastatteluja ja mate-
riaalia kirjaa varten ja hyviaksynyt hankkeen. Kun kasikirjoitus oli Savi-
kon mielestd valmis, han lahetti sen padhenkilon luettavaksi. Molle kut-
sui sitd sujuvasti kirjoitetuksi materiaalivarastoksi ja lupasi uhrata pian
muutaman kuukauden kisikirjoituksen hiontaan yhdessé kirjailijan
kanssa. Samaan aikaan hin ldhetti kirjeen myo6s kirjan kustantajalle ja
kielsi teoksen julkaisun.

Kirjaa vield tehtdessda Molle oli kirjannut ylos oman toivomuksensa
siitd, millainen hénen eldmékertansa pitdisi olla: rehellisesti hanen
nédkodisensd »huumoria, rosoisuutta ja karkeutta myotens».

Samaa ohjenuoraa minid olen pyrkinyt noudattamaan tdti kirjaa
tehdesséni.

Haastattelin kymmenid Mollen ldheisid, tyotovereita, ystdvid ja
vihamiehii. Jotkut kieltaytyivat puhumasta yhtddn mitdan. Kévin lapi
tuhansia lehtijuttuja, kymmenié televisio- ja radiohaastatteluja seka liki
kymmenentuhannen liuskan edestd erilaisia asiakirjoja ja kirjeitd, jotka
Molle jatti jalkeensd. Mollen oma d4ni kuuluu lapi kirjan. Hinen kom-
menttinsa ja kertomuksensa on poimittu sieltd taaltd, padasiassa haas-
tatteluista, muistiinpanoista ja kirjeenvaihdoista.

Tdama kirja on kertomus yhdestd ihmisestd. Samalla se kertoo
erddstd aikakaudesta ja taiteenalasta, suomalaisesta elokuvasta, jonka
suurimpia nimid Rauni Mollberg oli ja on.

Hyvinkddlld vuoden 2023 ensimmdisend pdivind,
Niko Jutila



ENSIMMAINEN
OSA

1929-1971

»Ehkd juuri sind pdivind ylleni laskettiin se
ikuinen varjo, mikd ei ole hetkedkddn sallinut minun néihdd vain
valoa vaan muistuttaa aina, ettd jokaista pdivid seuraa yo,
ettd jokaista iloa ahdistaa murhe.»

TOIVO PEKKANEN: LAPSUUTENTI (1953)



1. LUKU

Poika nimelta Rauni

aanantaina huhtikuun 15. pdivind 1929 Hémeenlinnan

Kasarmikadun vuokratalon talonmiehen asunnossa oli

tavallistakin vilkkaampaa. Kamarin poydalle asettunut Elli-
rouva synnytti kaksospojat, jotka saivat kasteessa nimet Rauni Antero
ja Reino Sakari.! Rauni oli jo tuolloin suositumpi naisen nimend, mutta
Elli ei sitd tiennyt.

Ellj, viralliselta nimeltiddn Elin Vilhemiina Ahonen, oli hattulalaisen
rengin ja piian tytdr, joka oli muuttanut Himeenlinnaan ty6n peréssa.
Kariston virvoitusjuomatehtaalta paikan saatuaan hén 16ysi puolison it-
seddn vuotta nuoremmasta vuokra-autoilija Matti Valdemar Mollber-
gista, jota kutsuttiin Matveiksi. Kihlat ostettiin joulun alla 1922 ja haita
tanssittiin seuraavan vuoden marraskuussa.’

Raunin syntyessd hdnen vanhemmillaan oli ennestdin kaksi poikaa,
viisivuotias Jorma Valdemar ja kolmivuotias Kalevi Matias. Esikoispo-
jan syntyminen vasta puolentoista vuoden avioliiton jilkeen antaa syyn
epéilla, ettd keskenmenot olivat tuttuja my6s Ellille ja Matveille. Syntyneen
lapsen menettimisen tuskan he joutuivat kokemaan kevailld 1930, kun
Raunin kaksosveli Reino kuoli ripuliin vuoden ja kolmen péivén ikéisena.

Kuolemaa oli nahty Mollbergien perheessi jo aivan riittavasti. Rau-
nin isdn neljastd veljestd kolme oli kuollut vuoden 1926 aikana, kaikki
nuorella idlld. Tammikuussa kuoli Vaino, veljeksistd vanhin, kesakuussa
kuopus Eero ja joulukuussa Viljo, jonka vaimo oli saanut edellisend
kesand pahoja palovammoja puhdistaessaan vaatteitaan bensiinilld,
joka oli syttynyt palamaan.’

Vidind puolestaan oli niittdnyt paikallista mainetta siséllissodan
lopulla kiivettydan Hameenlinnan valtauksen péivana ldaninhallituk-
sen talon katolle ja nostettuaan salkoon valkoisen lipun voiton merkiksi.
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Viino tosin ei ollut suojeluskuntalainen sen enempié kuin punakaar-
tilainenkaan.

Puolitoista vuotta myohemmin Vdindn urotekoa muisteltiin kau-
punginhotellissa jarjestetyssd tilaisuudessa, jossa hinelle luovutettiin
muistolahjana kultakello, joka hukkui heti seuraavalla ryyppyreissul-
la.* Aikuiseksi vartuttuaan Rauni yritti turhaan 16ytaa seténsa kellon.

My6s Raunin isdnisd Vilhelm pédsi 1920-luvulla paikallislehden
palstalle, kun hén oli juovuspdissddn kavellyt erddn toverinsa kanssa
kolmatta humalaista miestd vastaan. Mies oli tempaissut vastaantuli-
joita puukolla, mutta onneksi terd heilui lddninsairaalan edustalla ja
apu oli lahelld.” Se oli sitd kuuluisaa juopon tuuria.

I1

Raunin isd Matvei oli kdynyt neljd luokkaa kansakoulua ja alkanut sen
jalkeen ajaa isdnsé tapaan vossikkaa.® Aikaa myoten kulkupeli vaihtui
autoon, ja kieltolain tultua voimaan Matvei hankki lisdtienestid myy-
malld laitonta viinaa. Kun Rauni oli muutaman kuukauden ikiinen,
Matvei sai Himeenlinnan raastuvanoikeudessa sakkotuomion juopu-
muksesta. Vaikkei se kunniaksi ollutkaan, niin kohtalotovereita riitti:
samassa oikeudenistunnossa kieltolakirikoksista tuomittiin parikym-
mentd tyovdenluokan miestd.”

Pahempi rangaistus olisi odottanut, jos Matvei olisi saatu kiinni juo-
pumuksen sijaan viinanmyynnista. Siitd ei kuitenkaan ollut suurta pel-
koa, silld ilmaiseksi jaetut lauantaipullot saivat virkavallan edustajat
ummistamaan silméinsa taksikuskin sivubisnekselta.

Yksi Matvein ja muiden seudun lestinheittéjien tdrkeimmisté tava-
rantoimittajista oli Himeenlinnan varuskunnan eldinlaakari, joka kir-
joitti puolessa vuodessa liki seitsemdntuhatta pirtureseptid kaupun-
gin sairaille sioille ja yskdn ja padnsaryn vaivaamille hevosille. Matvein
tapaan eldinlddkadrin reseptiasiakkaiden monilukuiseen joukkoon kuu-
lui Aku Peltonen, paikallisen teatterin lavalta ja elokuvien pikkuroo-
leista tuttu néyttelija, joka teki toisinaan ajomiehen hommia ja kavi lau-
antaisin samassa Koulukadun saunassa kuin Mollbergitkin.?

Matvei ja Peltonen haastettiin todistajiksi, kun pirturesepteja teh-
taillut eldinlddkari joutui kérdjille vastaamaan teoistaan. Konitohtori,
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everstiluutnantti arvoltaan, jai tosin ilman tuomiota, koska oikeudessa
ei kyetty osoittamaan hdnen médrdnneen resepteja eldimid ndkematta
ja siten ilman perustetta.’

Pullokauppa kidvi sen verran hyvin, ettd jossakin vaiheessa Mat-
vein sukanvarteen oli kertynyt riittavésti sddst6ja oman Buickin osta-
miseen. Autokaupoilla kdynnin my6td rengistd tuli isdntd, ja Mat-
vei palkkasi rengin ajamaan autoaan. Ilo jii lyhytaikaiseksi, kun renki
ajoi erdadand jouluaattoiltana auton kovaa vauhtia piikkilanka-aidan lapi
ojaan, josta se kimposi ensin kyljelleen ja siitd katon kautta ympiri,
ennen kuin pyséhtyi ylésalaisin pellolle.'” Henkilovahingoilta viltyttiin,
mutta Buick meni lunastuskuntoon. Matvei aleni yhdessa yossé isan-
nésta takaisin rengiksi ja alkoi ajaa hdmeenlinnalaiselta kiviveistimolta
graniittia Eduskuntatalon tyomaalle."

I1I

Herraviha, epéluulo kaikkia ihmisid kohtaan ja nuukuus olivat Raunin
mukaan hédnen isdnséd keskeisid luonteenpiirteitd. Matvei oli jopa niin
nuuka, ettd kotiin sai ostaa vain viidentoista watin hehkulamppoja, ettei
sahkod kuluisi.

»Isd oli tydnarkomaani ja viinamies hyvin voimakkaasti», Rauni muis-
teli myohemmin. »Hén oli sulkeutunut ihminen omalla tavallaan, mutta
hén oli kuitenkin ajoittain hyvinkin ulospdin suuntautunut ja yritti huu-
morilla paasté yli niistd vaikeuksista, joita hankin oli eldmassaén kokenut.»

Matvei oli humalassa aggressiivinen ja lasten mielesta pelottava,
mutta tovereittensa keskuudessa hin oli pidetty ja sanavalmiutensa takia
arvostettu mies. My0s naiset pitivit Matveista ja Matvei heistd. Ryyppy-
reissujen syrjahypyt eivét pysyneet salassa vaimolta, joka loukattuna ja
petettyna veteli kotiin palannutta humalaista miestdan pitkin korvia. Elli
kaski miestddn etsimddn seuraansa kauniita naisia eikd niitd kaupungin
rumimpia alkoholistiakkoja, joiden seurassa Matvei reissuillaan viihtyi.
Selvin péin vaatimustaso olikin kai korkeampi, silld kadulla kulkiessaan
Matveilla oli tapana kdantyé katsomaan ohi kivelleiden kauniiden nais-
ten peradn. Isin matkassa kulkenutta Rauni-poikaa se hévetti vietdvisti.

Raunin vanhempien avioliitosta ei dramatiikkaa puuttunut. Vileja
selviteltiin kiivaiden sanojen lisdksi lyomalld ja tavaroita heittelemalla.
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Riidan aihetta 16ytyi isdénnédn ryyppyreissujen ja syrjahyppyjen lisdksi
niinkin arkipéivéisestd asiasta kuin ruoasta - ei sen puutteesta vaan laa-
dusta. Himeenlinnan kaupunginhotellin keittdjan poikana Matvei oli
oppinut itse laittamaan ruokaa ja sydméan monipuolisesti, mutta maalla
kasvanut Elli oli tottunut yksitoikkoiseen, sianlihapitoiseen ruokavali-
oon. Toisaalta Matvei oli nuuka ja ruoan maarassd sddstelids, jotta vii-
naan riitti rahaa. Elli taas kdytti miehensd ryyppyputkia hyodykseen ja
osti aina tuolloin kotiin tavallista enemman ruokaa.

Matveilla oli sunnuntaisin, viikon ainoana vapaapéivand, tapana
laittaa ruokaa. Silld tavoin hén yritti saada muuta ajateltavaa viinapi-
run houkutellessa mukaansa, vaikka toisinaan viinanhimo voitti jo
lauantaina Koulukadun saunassa pesulla kdydessa.

Rauni kuvaili isddnsé tuurijuopoksi. Tyonsd Matvei hoiti tunnolli-
sesti, vaikka siind auttoikin kaupungin kolmen taksimiehen yhteispeli:
jokainen heistd latrasi viinan kanssa, mutta yksi oli aina vuorollaan sel-
vin pdin valmiina ajoon.

Muutaman kuukauden vilein Matveilla oli useita viikkoja kesté-
neitd ryyppyputkia, joiden loppuvaiheilla mies ei jaksanut endd muuta
tehdd kuin maata keittion lattialla, laskea alleen ja olla vaimonsa pas-
sattavana. Omien muistikuviensa mukaan Rauni talutti isdnsd Hattel-
malan piirimielisairaalaan katkaisuhoitoon ainakin kaksikymmenta-
viisi kertaa.

»Alkoholi on merkinnyt hyvin paljon mun eldmissani, siité tulee vie-
lakin kauhuajatuksia mieleen, ettd semmoinenkin on tihdn maailmaan
keksitty kuin viina», Rauni kertoi vuosikymmenida my6hemmin.'?

Vanhempien ainainen tappelu jatkui Raunin koko nuoruuden ajan,
mutta Ellin ja Matvein rakkaus kesti vastoinkdymiset. »Kylld mina tosta
rentusta piddn», sanoi diti kerran lapsilleen."

Aitiddn Rauni kuvaili puhtaaksi luonnonlapseksi, voimakasluontei-
seksi ja nauravaiseksi, iloiseksi ihmiseksi, joka oli tuttujen kesken »Elli,
Elli kuin karamelli».

»Aiti oli hyvin ymmairtéviinen ja auttavainen. Jos silld oli ruokaa,
niin kylld se antoi ne ensin lapsilleen, ennen kuin halusi itse niistd hyo-
tyd», Rauni muisteli.

Rankan elimén paineessa ja voimakasluonteisena ihmisend Elli
kuritti tarpeen tullen lapsiaan antamalla luunappeja ja lapsayttimalla
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poskelle. Siitd, toisin kuin isansd alkoholismista, Raunille ei jaanyt ika-
vid muistoja.
»Aidissi oli kansannaisen voimaa», Rauni summasi.'*

v

Raunin lapsuuden Hidmeenlinna oli nopeasti kasvava ja verrattain viriili,
vajaan kymmenentuhannen asukkaan kaupunki. Keskustaan alkoi nousta
uusia kivitaloja, joiden tieltd vanhat puutalot pikkuhiljaa hévisivit. Rau-
nin ollessa seitsenvuotias heiddn perheensa muutti Birger Jaarlin kadun ja
Saaristenkadun kulmaan, vuokrataloon, jossa ei ollut sisdvessaa eikd mui-
takaan mukavuuksia, tilasta puhumattakaan. Huoneita oli kaksi, joista
toiseen otettiin alivuokralainen. Perheen omat pojat nukkuivat siskonpe-
dissé eiki yksityisyyttd ollut nimeksikdén.

Kesiisin asunnossa oli hieman véljempad, kun poikia lahetettiin vuo-
rollaan vdhévaraisten perheiden lapsille tarkoitettuun kansakoululaisten
kesisiirtolaan Tyrvantoon. Viisivuotiaana Rauni vietti kesdn yksin van-
hempiensa kanssa molempien veljien padstyd kesasiirtolaan, mutta kah-
deksanvuotiaaksi vartuttuaan oli Raunin vuoro menné haistelemaan maa-
laispitdjan raikasta ilmaa ja irrottautua vanhemmistaan kuudeksi viikoksi."®

Téna pdivanad Birger Jaarlin kadun puutaloista on pystyssd vain puolen
tusinaa. Raunin lapsuuden kotitalo purettiin jo hdnen eldessdan, mutta
hénen muistoissaan se séilyi loppuun saakka. Tuota lapsuutensa eldmén-
piirid Rauni kuvasi useaan kertaan tdissddn — aina suurella limmolld ja
rakkaudella, vaikkei elama sielld niin helppoa ollut.

Raunin vanhemmat hankkivat perheelleen lisdansiota hoitamalla
talonmiehen tehtévid useissa eri taloissa. Isdanisa Vilhelm oli aikanaan pan-
nut omat lapsensa tienestiin ja huolehtimaan muutamien katuosuuksien
puhtaanapidosta. Kaupungin kilpailuttamat urakat jaettiin samalla peri-
aatteella kuin huutolaislapset: se sai, joka halvimmalla huoli vaivakseen.

Matvei jatkoi samaa perinnettd omien poikiensa kanssa, ja niin Rauni-
kin sai sulan maan aikaan kaivella hevosen paskaa mukulakivien vilista,
kun parempiosaiset lapset olivat leikkimassa.

Armeija-aikoinaan Matveista oli tehty korpraali, vaikka hén olikin
joutunut onnettomien ampumataitojensa takia muonavaraston hoita-
jaksi. Talvisodan syttyessd Rauni oli kymmenvuotias. Viisi pdivdd ennen
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joulua 1939 Matvein oli ilmoittauduttava isinmaan palvelukseen muo-
nituspuolen autojenkuljettajan tehtéviin. Kotiin hin palasi toukokuussa
1940, mutta viikko ennen jatkosodan alkamista edessd oli taas paluu
armeijan riveihin. Autonkuljettajan roolissaan Matvei osallistui muun
muassa Syvérin valtaukseen ja useisiin taisteluihin itdrajalla.

Rauni muisti isdnsd tuoneen lomille tullessaan mukanaan »kuor-
masta pudonneita» sardiinipurkkeja, joiden sisiltd kotivaki sai syoda
kyllastymiseen saakka. Kerran Matvei tuli kotilomalle humalassa
ja jatkoi juomista koko loman ajan. Vuosien pédstd hén kertoi Rau-
nille todellisen syyn ryyppyputkeen: sotareissulla oli tarttunut tippuri,
jota Matvei ei halunnut saattaa Elli-vaimon tietoon, eiki tartuttaa vai-
moonsa. Ratkaisuksi hédn keksi kdnnin: Matvei tiesi jo ennestddn, ettei
vaimon viereen ollut kiannissé asiaa.

Maaliskuussa 1942 Matvei oli junassa matkalla takaisin rintamalle,
kun hén sairastui - tarkempaa taudinkuvausta Puolustusvoimain kan-
takortti ei kerro. Matvei vietiin sotasairaalaan ja pdistettiin sen jilkeen
lomalle, ennen kuin hinet huhtikuun lopulla kotiutettiin pysyvésti.'s

Raunin isoveli Kalevi oli jatkosodan lopulla mukana Syvirilld. Han
haavoittui reiteen kesalld 1944, mutta osallistui vield sen jilkeen Kemin
valtaukseen.'” Jorma-veli oli sota-aikaan Hameenlinnan linja-autoase-
man johtajana ja otti Raunin sinne juoksupojaksi. Lomille paédsseet rin-
tamamiehet tulivat juoksupojalle tutuiksi.

»Olin niitten lempipoika, joka hoiti niitten kaikki asiat ja pani viina-
pullot hyvain paikkaan, etteivat ne menneet rikki. Siind tutustui kaik-
keen. Pikkupoikakin huomasi, ettd sodassa kaikki on voimakkaam-
paa kuin tavallinen arkipdivdinen eldma. Siitd tarttui mieleen asioita,
Rauni tunnusti aikain paastd.'

Sotilailta hén sai palkkioksi melkein loppuun kéytettyja leipd- ja ras-
vakortteja, joilla saattoi kdydé kauppaa ja hankkia lisdaansiota. Himeen-
linnan pommitusten aikaan Elli-diti ja Rauni menivét yhdessd pom-
misuojiin pelkddmaén. Toisinaan he eivdt enndttaneet perunakuoppaa
parempaan turvaan."

Varuskuntakaupungissa varttuva Rauni ei paidssyt sodasta eroon
edes koulussa, jossa lapset pantiin laulamaan Ateenalaisten laulua ja
pitdmaéan lippua korkealla, ainakin vertauskuvallisesti.
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»Sielld opetettiin isinmaahan ja uskontoon, miké ndin jaljestdpéin
ajatellen tuntuu vékivaltaiselta, mutta silloin ei lapsi uskaltanut sanoa
mitddn, pelko oli kova, kaikki oli opettajien vallassa. Ne ovat asioita,
jotka ovat myohemmin peilanneet moneen tychoni», Rauni sanoi vuo-
sikymmenid myéhemmin.*

\%

Hédmeenlinna oli kaunis vanha kulttuuripitdjd, jossa olivat viettdneet
aikaansa muiden muassa Elias Lonnrot ja Eino Leino. Oli sielld kdynyt
itse Aleksis Kivikin, joka oli myynyt viimeiset kappaleet omakustan-
teisesta Kanervalastaan Raatihuoneenkadun kauppaan, jossa sita kay-
tettiin muiden ostosten kadrepaperina.?! Suurempaa arvostusta saivat
osakseen kaupungin omat sanasepot, runoilija Larin-Kyosti ja William
Shakespearen ndytelmien suomennoksistaan tunnettu Paavo Cajander.
Raunin lapsuus- ja nuoruusvuosien kirkkain filmitdhti Tauno Palo oli
syntynyt Myllyméen kaupunginosassa, ja vain kivenheiton paassa Rau-
nin kotitalosta oli lapsuutensa viettanyt kaupunginlddkarin poika Jean
Sibelius.

Mollbergien perheessd kulttuurilla ja taiteilla ei ollut suurta roo-
lia. Kotona ei kirjahyllyjé tarvittu, silld taloudesta 16ytyva lukemisto
rajoittui Raamattuun ja virsikirjaan.”? Vanhemmat kannustivat poiki-
aan urheiluun, ja Rauni menestyi paikallisissa hiihto- ja yleisurheilu-
kilpailuissa, joita jdrjestettiin osana suojeluskuntapoikien toimintaa.*
Koyhien perheitten lapset saivat hakea koulusta omat monot ilmaiseksi,
mutta niiden hakureissu hévetti Raunia.**

Raunin lapsuuden paras ystava oli ldhistolld Lukiokadulla asunut
Ossi, jonka isd Juho Alen suomensi perheensi sukunimen 1930-luvun
alussa Arohongaksi. Nimi sopikin mainiosti kaksi halkosahaa omista-
neelle perheelle.

Ossi oli kuukauden ja muutaman pdivdn verran Raunia vanhempi,
nelikymppisen Alma-ditinsé iltatdhti. Kun Almalla ei riittanyt maitoa
pojan ruokkimiseen, Raunin &iti Elli kdvi imettdimassd myos Ossia.
Niiden eri yhteiskuntaluokkiin kuuluvien naisten ja perheiden vililla
oli syntynyt yhteys, kun Elli ja Matvei olivat ottaneet hoidettavakseen
my6s Arohonkien omistamien talojen talonmiehen tehtévit.>
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Rauni sai ensimmadiset kimmokkeensa lukemiseen ja kirjojen pariin
Ossilta, jonka perheessi ei vain luettu vaan myos kirjoitettiin. Ossin
kuusitoista vuotta vanhempi isoveli Eino julkaisi sotien jalkeen pari-
kymmentd nuortenromaania salanimilld Aaro Honka ja Eino Teini.”
Veikko-veljen vaimo puolestaan tunnettiin lasten- ja nuortenkirjailija
Elina Arona.”

Lapsena Rauni kulki kavereiden keskuudessa veljiensd keksimalla
lempinimelld Rakka, silld hantd havetti ditinsd antama tyton nimi.?®
Ossia taas omat veljet kiusoittelivat siité, ettd talld oli sama etunimi kuin
saksalaisella mykkafilmien aikaisella naisnayttelijalla, Ossi Oswaldalla.

Arohongat olivat sosiaaliselta asemaltaan auttamattoman kaukana
rahvaasta Mollbergin perheestd, mutta lasten ystavyytta ei silti estetty.
Rikkaassa perheessd koyhaa poikaa kohdeltiin ystavillisesti. Kun Ossin
diti huomasi poikansa syovdn paremmin kaverinsa seurassa, Raunia
alettiin toistuvasti kutsua Arohongille sydmaéan. Poikien isdt taisivat
hoitaa yhdessi juomapuolen, silld Matvein tavoin Juho Arohonka oli
kaynyt kieltolain aikaan tuomarin edessi todistamassa jo mainitussa
pirtureseptijupakassa.

Raunin ja Ossin kaikkein ldheisin toveruus péattyi, kun heidan kou-
lutiensd lahtivat kulkemaan eri suuntiin. Raunin myéhempien kerto-
muksien perusteella hinen kokemansa eriarvoisuuden tunne ei havin-
nyt koskaan. Hdn koki olevansa muita huonompi jopa kotioloissaan:
hyviakéytoksinen Kalevi oli Raunin mielesta didin suosikki ja isaé ulko-
ndoltadnkin eniten muistuttanut Jorma taas isdn lempilapsi.?’

»Kaksosparin puolikkaana minusta on joskus tuntunut, ettd olen
saanut vain puolet siitd, mitd muut», Rauni totesi aikamiehena enem-
maén tai vdhemman tosissaan.”

VI

Elavat kuvat tulivat lokakuussa 1901 ensimmaisen kerran Hameenlin-
naan , jolloin Teatterikahvilassa jarjestettiin kaksi naytosta »Edisonin
ihmeellisistd eldvistd valokuvista». Tuosta meni vield neljannesvuosi-
sata, ennen kuin Artturi Kannisto keksi uudissanan kuvailemaan rans-
kalaisten Lumieren veljesten keksintoa: elokuva. Se sana toistui Raunin
elamdsséd lukemattomat kerrat.
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Raunin lapsuudessa Hameenlinnassa oli kaksi elokuvateatte-
ria. Raatihuoneenkadun pitkdssd komeassa Sargrenin kivitalossa oli
Hédmeen Kino ja torin laidalla vanhassa kivitalossa, entisen kirja- ja
paperikaupan tiloissa, elokuvateatteri Panu, joka siirryttydin danielo-
kuvan aikaan vuonna 1934 vaihtoi nimensé Halldpyoraksi.*' Hallapyo-
rdn salin hdmarédssa Rauni niki ensimmadiset elokuvansa, joista mieleen
jdivét etenkin Majakan ja perdvaunun, Ohukaisen ja Paksukaisen seka
Tarzanin seikkailut.*

Viisi pdivdd ennen talvisodan syttymistd Raatihuoneenkadulle,
Hédmeen ladnin palovakuutusyhtion uuteen liiketaloon, avatusta elo-
kuvateatteri Satulinnasta tuli Raunille ja hdnen veljilleen vield Halla-
pyoradkin tarkempi paikka.

Satulinnassa oli nouseva katsomo, jollainen oli luksusta sen ajan
maaseutukaupunkien teattereissa. Istuimet olivat pehmustettuja ja
tekonahkalla paallystettyjd, vériltddn ruskeanpunertavia, ja niitd oli
kahdessakymmenessa rivissd yhteensd kolmesataa. Koneellinen ilman-
vaihto piti tupakansavun ja helteen poissa salista, ja aulassa olleesta
kioskista sai ostaa tupruteltavaa tai massytettavaa.”

Satulinnan avajaiselokuvana ndhtiin Valentin Vaalan ohjaama kau-
punkikomedia Rikas tytto (1939), jonka pddosaa naytellyt yhdeksantois-
tavuotias Sirkka Sari oli kuollut tapaturmaisesti Himeenlinnan Aulan-
gon hotellissa saman vuoden heindkuussa, kun kuvausryhma oli tullut
juhlimaan kuvausten paittymista. Kavaljeerinsa kanssa katolle nous-
sut Sari oli erehtynyt luulemaan kolmekymmenmetriseen pudotukseen
johtanutta savupiippua nikoalatasanteeksi ja astunut kuolemaansa.
Nuoren filmitdhden traaginen loppu oli aikansa suuria uutisia, eiké
varmasti ollut jadnyt kymmenvuotiaalta Rauniltakaan huomaamatta.

Raunin isoveli Kalevi tuli valituksi Satulinnan penkinnayttajaksi
— tehtéva oli himoittu nuorten poikien keskuudessa, silld punainen uni-
vormu oli tyttdjen mieleen. Kun Kalevi ldhti jatkosotaan, kolmetoista-
vuotias Rauni sai hinen univormunsa ja penkkarin vastuullisen tehta-
van.*

Tyonteko ei ollut Mollbergin perheen lapsille vierasta, sithen oli
opittu jo pikkupoikina. Katujen putsaamisen ohella Raunikin hankki
taskurahaa myymalla torilla kukkia, Jorma-veljensa kanssa maalaami-
aan postikortteja ja savilautasia tai Kariston kustannusyhtion joululeh-
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tid. Joskus han kerdsi romukuparia sahkotyomailta tai toimitti juoksu-
pojan virkaa eri kauppaliikkeille. Penkinndyttdjan virassa hén oli kui-
tenkin suuremman asian darelld: Satulinnassa alkoi hdnen rakkautensa
elokuvaan.”

Satulinnan uumenissa Rauni otti ensimmadiset madratietoiset lahi-
kontaktinsa vastakkaiseen sukupuoleen. Tutustuminen tyttdjen anato-
miaan oli alkanut jo lapsena kotipihan kdymaildrakennuksesta, jonka
seindlautojen raosta ja toisinaan huussin altakin pojat olivat kdyneet
tiirailemassa nakymia.

Murrosikdisend Rauni kévi, kuten monet toverinsakin, tapaamassa
erdstd naispuolista ammatinharjoittajaa, joka pienestd korvauksesta
otti nuoria miehid asiakkaikseen.

»Ei me osattu mitddn, mutta olihan se jannittavdd mennd siihen
maailmaan ja tuntea itsensd jonkinlaiseksi mieheksi», Rauni muisteli
my6hemmin.*

Rakkauden lisaksi myos sota oli nikyvilldi Raunin teinivuosien
Hémeenlinnassa. Kaupungissa oli varuskunta ja runsaasti saksalai-
sia sotilaita, joita Rauni ohjasi péivésti toiseen paikoilleen Satulinnan
saliin.

»Ja he paisivat elokuviin ilmaiseksi, niin saksalaisia ihannoitiin ja
suosittiin. Koko kaupunki oli tavallaan fasismin ponkittdjana: saksa-
laiset lahjoineen ja kohteliaisuuksineen, sen he kylld osasivat», Rauni
muisteli vuosikymmenten pédsta.

Vakanssi Satulinnan paikanndyttdjand kesti liki viisi vuotta. Siind
ajassa Rauni ehti ndhda lukuisia elokuvia ja jokaisen niistd moneen
kertaan, silld penkinniyttdjin tehtavana oli pdivystda salin sisddntulon
ldhelld koko néytoksen ajan. Esityskoneen valo tuli hiilipuikoista, ja jos
valo alkoi himmetd, penkinnéyttdjan oli sinnéttavd kertomaan asiasta
koneenkayttdjdlle.

Illat elokuvateatterin hdmérassa ja valkokankaan ddrelld synnyttivat
nuorukaisessa unelman, ettd hian jonakin pdivina pdisisi itsekin teke-
main elokuvia.”
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»Olen jonkinlainen
rikkiniainen thminen.»

Rauni Mollberg

Rauni Mollberg oli pitkdin elimid suurempi hahmo kansa-
kunnan kaapin piilld, sitten jalustaltaan pudonnut suuruudenhullu,
ja vield kuoltuaan naisvihasta syytetty kummajainen.

Kaikki nimi kuvat hinesti ovat tosia, mutta vain osittain.

Tietokirjailija Niko Jutila tarkentaa kuvaamme Mollesta.

Hin on kiynyt lipi valtavan haastattelumateriaalin ja elokuvaohjaajan
henkil6kohtaiset arkistot. Niiden kautta syntyy elidvi ja monipolvinen
tarina siitd, kuinka koyhin ty6ldisperheen poika
pédtyl ensin teatterindyttelijaksi, siitd televisioteatterin ohjaajaksi ja

lopulta kansainvilistd mainetta niittdneeksi elokuvaohjaajaksi.

Molle on kuvaus taiteilijasta ja thmisesti,

jota sekd vihattiin ettd rakastettiin, usein yhtd aikaa.
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