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Signelle ja Svenille



HANEN EI tarvinnut kuin nostaa tavaratilan luukku auki,
avata tyton kapeiden ranteiden ympirille solmittu naru ja
osoittaa kohti mokkid, ja tytto lhti litkkumaan ylos mikea.
Ei vastalauseita. Ei itkua.

Kaipa tytt6 oli jo luovuttanut. Tai sitten hin ei enii jak-
sanut kirkua.

Himiri laskeutui nopeasti. Jirvi, joka hinen muistikuvis-
saan oli pilkottanut koivujen vilistd ulkorakennuksen takana,
ei nikynyt, mutta hin kuuli jaalld ajavien moottorikelkkojen
ddnet. Niitd tdytyi olla ainakin kaksi ajelemassa ristiin rastiin
jarven poikki. Sitd hin ei ollut ottanut huomioon.

Tytoén poninhinnille putoili pienid lumihiutaleita, ja hin
huomasi, ettd timin oli vaikea pysya pystyssi kddet selin
taakse sidottuina. Vaikka tytt6 oli niin hento, kantohanki
petti timin alla monta kertaa. Tyttd ei kuitenkaan sanonut
mitddn, uikutti vain hiljaa.

Kerran tytto kiddnsi pddtddn yrittden tavoittaa hinen kat-
seensa, mutta hin ei kyennyt auttamaan tyttéd. Sen sijaan
hin t6niisi tyttod eteenpdin. Hinen piti saada tdma val-
miiksi ennen kuin ketdidn tulisi.

Oli niin kylmi, ettd hengitys hoyrysi valkoisena ja pak-
suna suusta, mutta hin tunsi hien virtaavan kainaloistaan
eiki voinut olla pilyilemittd jatkuvasti ympirilleen, vaikka
oli sen takia vihilld horjahtaa itsekin.

Miten mind timdn teen?

Muutaman metrin pddssi talon paddystd hankikanto petti
taas tyton alla. Talld kertaa tyttd vajosi syvemmille, seisoi



lumessa reisid myoten. Silloin hin otti pistoolin esiin. Kidet
tarisivit, kun hin otti paksun rukkasen kidesti ja tahtisi.

Yksi laukaus.

Tyttd kaatui eteenpiin, osui kasvot edelld irtolumeen ja
jdi makaamaan liikkumattomana. Suusta vain kuului eris-
kummallista korinaa. Hin ei ollut eliissiin kuullut mitiin
vastaavaa.

Jottei joutuisi katselemaan, kuinka veri pulppusi takarai-
vosta, hin kiiruhti takaisin autolle tarpoen lumessa isoin
harppauksin.

Ali mene nyt paniikkiin. Ali mene paniikkiin.

Tiristen kuin horkassa hin otti lapion tavaratilasta. Helly
Hansen -paita liimautui kiinni hikiseen ihoon.

Kun hin oli tajunnut mitd joutuisi tekemiin, hin oli
miettinyt pitkdan, minne piilottaisi ruumiin. Paras ratkaisu,
jonka hin keksi, oli kitked se johonkin varmaan paikkaan
ja kaivaa se sitten maahan metsdin, kun routa olisi sula-
nut. Yolld ajatus oli tuntunut jirkeviltd. Nyt se ei endd tun-
tunut. Miten hin pystyisi tulemaan takaisin tinne, mene-
miin tuonne sisille ja...

Mutta nyt vaihtoehtoja ei enii ollut. Tytt6 oli kuollut.

Lumipeite maakellarin edessd metsinreunassa oli tiiviimpi
kuin miltd se aluksi oli nidyttinyt, ja oven tukkeena olevan
lumen luomisessa kesti paljon pidempiin kuin hin oli aja-
tellut. Kun hin viimein oli valmis, uusi lumi peitti talon vie-
relld makaavaa pientd ruumista kuin hento puuterikerros.

Hin jitti lapion nojaamaan seinddn kuin jirjestelmallinen
talonomistaja hyvin tehdyn tyon jilkeen, nosti paksun sipen
ja veti oven auki. Sitten hin hiipi tytdn luo, varovasti ikdin
kuin timi voisi yhtikkii nousta istumaan ja katsoa hinti.

Tyton jalat olivat jddtyneet kiinni hankeen, ja hin ryhtyi

kaivamaan kisilld4n lunta pois reisien ympiriltd. Kantohanki



raapi ranteita, ja hin muisti tunteen lapsuudesta niiltd luke-
mattomilta kerroilta, kun hin rakensi lumimajaa. Kun kuoppa
tuntui tarpeeksi suurelta, hin tarttui tyte6d kainaloiden alta
ja nosti timdn pystyyn. Paksu, sinimusta veri oli jo jadtynyt
kiinni tyton hiuksiin, ja oikea silmi tuijotti hinen ohitseen
kuusten lomaan. Muulta osin kasvoista ei saanut selvii.

Saatuaan ruumiin ylos kuopasta hin ryhtyi riisumaan tyt-
tod. Hin kokosi vaatteet kasaan taakseen. Tyttd oli hinen
mielestddn lilan laiha. Kylkiluut erottuivat nuoren tyton
pyoreiden rintojen alapuolella selvini.

Samalla kun hin otti mustat jitesikit ja pitkdn muovi-
narun taskustaan, hin kuuli moottorikelkkojen tulevan
lihemmiksi.

Saakeli!

Mitiddn ajattelematta hin tarttui kapeisiin ranteisiin ja
raahasi tyton tontin poikki ja sisddn kellariin. Sielld tuoksui
mullalta ja pakkaselta. Lapsena hin ei ollut koskaan uskal-
tanut menni sisddn, koska oli pelinnyt kuollakseen himi-
hakkejd. Lattia oli lakaistu puhtaaksi, ja yhdelld seinustalla
oli matala hylly, jolla lojui vain kaksi rapulaatikkoa suorassa
kulmassa hyllynreunaan nihden.

Hin veti ruumiin niin syville pimeyteen kuin sai ja kii-
rehti sitten kyyryssd ovesta ulos. Hinen oli pakko pddstd
pois tailta.

Kelkkojen ddni kuului kovempana ja kovempana, nii-
den tiytyi olla aivan rannan tuntumassa. Hin ajatteli verta
lumella ja autoa, jonka oli jattanyt tien varteen.

Seki alempaan saranaan ettd kellarin oven alle oli kiilau-
tunut lumipaakkuja ja jaitd, eikd ovi mennyt enidi kiinni.

Hin sihisi kirosanoja ja hakkasi kiivaasti lapiollaan.

Kun hin viimein luovutti, ovi oli vielakin kymmenen
senttid raollaan. Hin huomasi drtymyksekseen, etté takkiin



oli tullut isoja veritahroja, sekd rintaan ettd hihoihin, vaikka
hin oli yrittdnyt olla varovainen.

Hin lapioi muutaman lastin lunta verildikkien peitoksi
talon nurkalle ja haali tyton vaatteet syliinsa. Kellarin ovelle
vieville pitkille, vaaleanpunaiselle raidalle hin ei ehti-
nyt tehdd mitddn. Ainakin se oli nyt hoidettu, hin ajatteli
kiiruhtaessaan takaisin autolle.

Nyt se oli vihdoin ohi.
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Magdalena Hansson kohotti viinilasin pimeistd ikkunasta
kuvastuvalle heijastukselleen.

”Hyvid uutta vuotta sitten vain. Helvetin hyvid uutta
vuotta.”

Hin hymyili ivallisesti, otti pienen siemauksen ja katsoi
taas itseddn silmiin aivan kuin olisi juhlissa. Sitten hinen
hymynsi jdykistyi ja hin pysihtyi. Hin oli sitonut pese-
mittoman tukan poninhinnille pois tieltd, kun oli puuhan-
nut muuttolaatikoiden diressi. Renkaat silmien alla erottui-
vat jopa ikkunan heijastuksessa, ja vanha verryttelypuku oli
tiynnd maalitahroja.

Ikkunan takana maahan leijaili yhd uusia lumihiutaleita,
jotka olivat isoja ja painottomia kuin voikukan hahtuvat.
Magdalena sammutti jalkalampun nihdikseen pihan poikki.
Jarvi ei nikynyt, ei liioin laituri. Tontin rajalla lumesta pisti
esiin pitkd vadelma-aita. Hin erotti my6s marjapensaita ja
kaksi omenapuuta, mutta hin oli unohtanut kysyi, mitd
lajia ne olivat. Kesi oli tuntunut niin kaukaiselta, kun hin
oli allekirjoittanut kauppakirjan. Kaikin mahdollisin tavoin.

Pitdd ostaa lumilapio, hin ajatteli. Mikili mini ylipddtadn
paisen tdiltd huomenna ulos.

Hin sytytti lampun uudestaan, siemaisi lisid viinid ja
laski sitten lasin lithimmin muuttolaatikon piille.
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Pieni jatkettava sinky nurkassa niytti niin yksiniiseltd.
Magdalena yritti loihtia esiin mielikuvan nukkuvasta Nilsistd
Himahikkimies-pyjamassaan, muttei onnistunut. Sen sijaan
hin siirsi lisid lastenkirjoja hyllyyn samalla kun pakottautui
pitimiddn ajatuksensa rauhallisella, kisiteltivilld tasolla. Hin
oli tyhjentinyt melkein kokonaisen muuttolaatikon, kun niki
sen pohjalla valokuva-albumin heidin Hanoin-matkaltaan.

Hin tarttui albumiin hitaasti ja silitti kimmenelladn sen
pehmustettua kantta, jonka oli ommellut Nilsin paiviunien
aikana ensimmiisend talvena. Sitten hin avasi kangasnau-
han solmun ja kivi istumaan lattialle.

Siind hin oli, heidin ihana pieni poikansa. Keltaisessa
froteepotkupuvussa lastenkodin pinnasingyssi, vollotta-
massa hotellihuoneessa ensimmaiisend yoni ja sitten nuk-
kumassa, arvatenkin lopen uupuneena, pieni neninnykerd
Ludvigin kaulaa vasten painautuneena.

Hin ei huomannut kyyneleiti ennen kuin ne alkoivat
putoilla kotiinpaluulennolta otettujen kuvien paille.

Silloin puhelin soi.

Magdalena nousi ja alkoi juoksennella huoneesta toiseen
etsien langatonta luuria samaan aikaan kun pyyhki kasvo-
jaan paidanhihaan. Viimein luuri [6ytyi ruokapoydailti lajit-
telemattoman postipinon paalei.

"Magdalena.”

"Hei Magda. Gunvor tissd. Gunvor Berglund.”

”No mutta hei”, Magdalena sanoi ja nielaisi itkun. "Haus-
kaa, etti soitit.”

”Soitanko huonoon aikaan?”

”Et, et suinkaan.”

”Tami ehki tulee hieman yllittden, mutta huomasin, ettd
sinulla oli valot palld, ja ajattelin kysyi, huvittaisiko sinua
tulla kyldan. Nyt kun me sentdin olemme naapureita.”
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Helpotuksen tunne yllitti Magdalenan.

”Kiitos, se olisi tosi mukavaa. Minun kai pitiisi oikeas-
taan jdrjestelld paikkoja, mutta tulen mielellani.”

”Sepid hauskaa. Niin, ei mitdin ihmeellistd, me kolme
vain. Lihetin muuten Bengtin sinun pihallesi vihin lumi-
toihin. Tassdahin on tullut parikymmenti senttid pelkistain
timin illan aikana.”

Magdalena nojasi ruokapoydin yli ja katsoi ulos. Ja sielld,
autotallin pitkilld ajoluiskalla, Bengt tosiaan seisoi pipo
otsalta rullalla. Magdalena koputti ikkunaan ja elehti kii-
toksen avusta.

”Tule kahdeksan maissa”, Gunvor sanoi.

”Kiitos. Nihdiin sitten.”

Magdalena katkaisi puhelun, veti tuolin ruokapéydin
alta ja kivi istumaan.

"Hyvin timi menee”, hin sanoi.

Ja tilla kertaa hin melkein uskoi sen.

Ernst Losjo seisoi isossa makuuhuoneessa peilin edessi ja
sitoi solmiotaan tottunein ottein. Gabriellalla olisi varmasti
oma mielipide hinen valinnastaan, siitd, miten jokin toinen
solmio sopisi paljon paremmin yhteen Gabriellan mekon
kanssa. Tietenkin hinen olisi pitinyt kysyd Gabriellalta
ensin, mutta hin ei jaksanut vilictai.

Hinen tdytyisi sanoa se pian, se ettei hin pystynyt endd.
Ettd kaikki timi, heidin eliminsi yhdessd, oli tyhjad. Mutta
nyt oli uudenvuodenaatto.

Hin veti solmun kiinni ja vetdisi pikkutakin ylleen, kam-
pasi nyttemmin melkein kokonaan harmaantuneet hiuk-
sensa taakse muutamalla nopealla vedolla ja tyonsi kamman
takaisin povitaskuun.

Sitten hin jii seisomaan ja katsomaan heidin makuu-
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huonettaan niin kuin olisi ollut sielli ensimmiisti kertaa.
Korkeaa parisinkyi valkoisine pdityineen, vaaleanharmaata
puulattiaa, mittatilausty6ni tehtyjd pellavaverhoja, joita
saattoi vetdd ylds ja alas metallirenkaiden ja nyorin avulla.
Kaipa tdimi oli yksi parhaista sisustustyyleistd, joita heilld
oli ollut, mutta hin ei voinut olla ihmettelemitti, kuinka
monta kertaa kokonaisen kodin jaksoi laittaa alusta asti
uusiksi. Gabriella saattoi kuluttaa tuntikausia repien van-
hanaikaisia tapetteja ja kuluneita korkkimattoja pois, hioen
puulattioita, lakaten ja maalaten. Kaiken piti aina olla niin
aitoa ja alkuperiistd, ja kuitenkin lopputulos oli pelkkd
hutera kulissi.

Pakkaan vain tirkeimmin mukaan ja otan hotellihuo-
neen muutamaksi yoksi, hin ajatteli. Sitten jirjestin itsel-
leni asunnon Hagforsista. Hedda voi jdddi toistaiseksi asu-
maan Gabriellan kanssa taloon.

Mutta ensin heidin pitdisi leikkid pantomiimileikkid, ja
hin panisi parastaan. Gabriella oli valmistellut uudenvuo-
denjuhlia pitkdin, ja niitd hin ei voinut naiselta vied4. Ruo-
kailuhuoneen péytd oli tdynni tarjottimia, joissa oli viittd
kuutta lajia erilaisia cocktail-leipid ja samppanjalaseja suo-
rissa riveissi. Ei, ei hin mikiin hirvid sentiin ollut. Asiat
piti hoitaa siististi, hidn ajatteli.

Ernst astui ulos makuuhuoneesta ja laskeutui leveidt — tilld
hetkelld valkoiseksi maalatut — portaat alakertaan. Hin
naki, kuinka Gabriella sytytti alhaalla eteisessi steariinikynt-
til6itd kynttelikkoihin, jotka Ernst oli Gabriellan iloksi peri-
nyt Wilhelm-sediltdan. Gabriellalla oli ylldin silkkimekko,
jossa oli syvddn uurrettu kaula-aukko, ja hin oli asetellut
pitkdt hiuksensa erityisen taidokkaalle juhlakampaukselle.
Ennen Ernstistd oli ollut ihanaa katsoa Gabriellaa juuri sel-
laisena ja myShemmin illalla vetdd kaikki hiusneulat pois,
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niin ettd hiukset putosivat laskeutumaan selkii pitkin. Nyt
Gabriella ndytti hinestd lahinnd traagiselta.

”Oletpa sind kauniina”, hin sanoi.

En mind mikéin hirvié ole.

”Kiitos.”

Gabriella puhalsi tulitikun sammuksiin ja kdintyi hineen
pdin. Ryppy kulmien vilissd syveni yhtikkia.

”Sinun solmiosi. Mini ajattelin...”

"Minulla on nyt timi.”

Ernst kiveli Gabriellan ohi ja jatkoi matkaa olohuonee-
seen, missd steariinikynttildt paloivat ja takkatuli rdtisi.
Miten saatoin suostua siihen, etti me ostimme tuon jaa-
karhuntaljan? hin ajatteli. Jos edes olisin ampunut eldimen
itse. Mutta ei, ei se silti olisi ollut oikein.

Gabriella kopisteli korkeissa koroissaan ja toi vield yhden
tarjottimen.

"Mitenkohin Heddalla menee”, Gabriella sanoi ja pani
tarjottimen ruokailutilan pdydalle. ”Ajatella, ettd hin ker-
rankin meni juhliin.”

”Niin, sehin oli mukavaa”, Ernst sanoi. "Kenen luokse
hin oli menossa?”

”Jonkun luokkatoverin, luulisin. Hyvi, ettd he saivat
Samuelilta kyydin.”

"Hakeeko Samuel heidit y6lld takaisin?”

”Ei, Hedda jii sen luokkatoverin luo y6ksi.”

Ernst nyokkisi ja katsoi ikkunasta ulos.

”Ehkd parempi niin, tini yond ndyttdd tulevan kunnon
myrsky.”

Hin nappasi itselleen yhden cocktail-leivistd ja ty6nsi sen
kokonaisena suuhun. Hin tiesi, kuinka pahasti Gabriella
jarkyttyisi, eikd juuri sen takia voinut hillitd mielitekoaan.

Gabriella rypisti kuin rypistikin taas otsaansa.
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"Lopeta, Ernst! Etko nie, ettd rivit eivdt mene tasan, kun
sind teet noin?”

Gabriella rupesi drtyneend siirteleméin koristeltuja leipi-
paloja manikyroiduilla sormillaan saadakseen tarjottimen
taas jdrjestykseen.

Minusta on tullut kuin kuriton kakara hinen kanssaan,
Ernst ajatteli, juro murrosikiinen, jonka pitdd koko ajan
saada osoittaa omaa tahtoaan.

Ovikello soi. Gabriella hitkihti ja kopisteli keittiéon ava-
ten samalla esiliinan nauhat ja nostaen sen piinsi yli.

”Avaa sini ovi, mini tulen!”

Ernst avasi ulko-oven suupielessidn hilpedksi ja hiukan
ilkikuriseksi tarkoitettu hymy, joka oli hinen vakioilmeensi
juhlia isinndidessd. Naytelmdi alkakoon.

Magdalena jii seisomaan tielle Gunvorin ja Bengtin talon
eteen. Pihapolku oli tiydellisesti luotu, pieninkdin lumi-
kokkare ei ollut vierihtinyt penkkoja pitkin alas, jouluver-
hot roikkuivat ikkunoissa ja kaksi ulkotulta roihusi portai-
den juurella.

Magdalena puristi konvehtirasiaa, joka hinelld oli sattu-
nut olemaan kaapissa. Kauempaa saman tien varrelta kuu-
lui naurua ja ilotulitusrakettien pauketta.

Suihku oli saanut hinet paremmalle tuulelle. Hin ei ollut
oikein loytinyt sopivaa juhla-asua, mutta puhtaiden farkku-
jen ja vastasilitetyn tunikan tuntu ja hajuveden tuoksu riitti-
vit sithen, ettd hidn tunsi olonsa hienommaksi kuin pitkdin
aikaan. Elinkelpoiseksi, hin ajatteli ja yritti venytelld nous-
tessaan portaita.

”Voi kuinka hauskaa, ettd pystyit tulemaan niin lyhyelld
varoitusajalla, Magda.”

Gunvorilla, joka avasi oven, oli yllddan punainen esiliina,
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jonka hartioissa oli pienet royhelosiivet. Lyhyet hiukset
ndyttivit vastalaitetuilta.

”Kiitos”, Magdalena sanoi, pyyhki kenginpohjia muuta-
man kerran kynnysmattoon ja astui eteiseen.

Hin halasi varovasti Gunvoria, joka oli paljon pienempi
ja heiverdisempi kuin hin muisti. Hin ojensi toppatakkinsa
Bengtille, joka seisoi valmiina henkari kidessddn ja pukeu-
tuneena kauluspaitaan, siistiin villapaitaan ja solmioon.

”Olettepa te tyylikkidina! Ja mind sen kuin tulen ihan vain
tillaisena.” Magdalena ojensi suklaarasian. ”En suosittele
muuttamista kenellekiin.”

”Enké mind saa halausta”, Bengt sanoi esittden pettynyttd
ja levitti kisivartensa.

"Tietysti saat”, Magda sanoi ja katosi Bengtin syliin. ”Ja
kiitos kun teit lumity6t, se tuli tarpeeseen.”

Magdalena péisti irti Bengtistd ja katseli ympirilleen etei-
sessd. Han huomasi ylikertaan vievin portaikon seinilld
muutamat uudet metsikauriin sarvet, mutta muuten kaikki
oli tismalleen niin kuin ennen. Edes talon oma tuoksu,
sekoitus kumisaappaita ja mintysuopaa, ei ollut muuttunut
viidessitoista vuodessa.

Kun Magdalena tuli keittié6n, Gunvor oli kaatamassa peru-
noiden keitinvettd tiskialtaaseen. Isolla tarjoiluvadilla odottivat
jo ohueksi viipaloitu hirvenliha ja pienet keitetyt porkkanat.

”Ajattelin, ettd s6isimme isossa huoneessa”, Gunvor sanoi
olkansa yli samalla kun kippasi perunat tarjoiluvuokaan.
“Tilaisuutta kun ei kovin usein tule.”

Magdalena pani merkille, etti keittién sohvakin oli juuri
samassa kohtaa kuin aina ennenkin. Kuinka monta kertaa
hin ja Tina olivatkaan istuneet silld, kastaneet juustovoi-
leipid kylmain kaakaoon ja kuulustelleet liksyji toisiltaan,
jutelleet, juoruilleet ja uskoutuneet?

17



"Hyvi luoja sentdin, tdssd mini vain seison ja haaveilen.
Voinko auttaa sinua jotenkin, Gunvor?”

”Ei, el tarvitse, nyt on kaikki valmista. Tai no, voithan
sini tuoda kastikkeen.”

Bengt oli jo istuutunut pSydin direen, jonka siledlle val-
koiselle liinalle oli katettu Bing & Grendahlin lokkikuvioi-
nen astiasto. Hin vaikutti melkeinpa eksyneeltd, Magda-
lena ajatteli samalla kun pani kastikekulhon péydille ja
istuutui.

”Ajatella, ettd meistd tuli naapurit”, Bengt sanoi ja otti
itselleen perunoita. "Kukapa olisi uskonut?”

Magdalena hymyili, ei oikein tiennyt mité vastata.

”Kylld, meistd timid on kuule aivan tavattoman muka-
vaa’, Gunvor lisisi ja tarjosi lihaa. ”Jos tarvitset apua jossa-
kin, sano vain meille.”

”Kuinka ystavillista. Isin mielestd taisi olla vihin tur-
haa ostaa noin iso talo ihan yksin, mutta mini en voinut
vastustaa.”

”Oletkin saanut hyvin talon kisiisi”, Bengt sanoi. " Terve-
tuloa takaisin kotiin Hagforsiin sitten vain.”

He kilistivit lasejaan vastakkain hiukan varovasti ja joivat.

”Kiitos paljon”, Magdalena sanoi, otti siemauksen ja laski
lasin kidestdin.

Hin ajatteli, ettd onneksi Ludvig ei ollut mukana. Ludvig
ei olisi malttanut olla hymyilemitti kilistelylle ylimielisesti
— noinhan ei oikeastaan kuulu tehdi — ja jilkeenpdin, kun he
olisivat jadneet kaksin, hin olisi takuulla kommentoinut siti,
samoin pulleaa nahkasohvaa ja Gunvorin nukkekokoelmaa
lasikaapissa. Nyt Magdalena saattoi vain rentoutua ja nauttia
lammostd ja tunteesta, ettd hin oli tosiaan kotona.

"Mitd Peo ja Kerstin tekevit tinddan?” Gunvor kysyi.

”Kerstinin lapset olivat tulossa sinne. Isi olisi halunnut,
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ettd mindkin menen, mutten jaksanut menni sinne ja yrit-
tdd olla ystivillinen.”

”No, tdilld saat olla juuri niin epdystivillinen kuin
haluat”, Bengt sanoi ja iski silmai.

Magdalena nauroi ja tunsi alkavansa rentoutua.

Gunvor ojensi hyytel6d lasikulhossa, ja Magdalena otti
muutaman hyllyvin nokareen lautaselleen.

”Ja onpa mainiota, ettd loysit tailtd 6itd, ihan oikeita
t6itd”, Gunvor sanoi. "Nykydin nuorilla on niin vaikeaa.
Kaikki muuttavat pois, halusivat tai eivit.”

"Poliitikkoja ei pitkddkain kiinnosta, ettd puoli Ruotsia
kuolee pystyyn”, Bengt jatkoi. “Kaikkienko sielld Tukhol-
massa pitdd asua? Ei kai sekiin voi olla tarkoitus!”

Magdalena ymmiirsi, ettd aihe tuli Gunvorin ja Bengtin
luona esiin yhti usein kuin isin ja Kerstininkin kotona.

”Niin, se on surullista”, hin vastasi. "Mutta Christer aina-
kin asuu yhi taalla?”

Gunvor nyokkasi.

”Kylld, hin sai kaikeksi onneksi vakituisen tyopaikan
tikaldiseltd asemalta heti poliisikorkeakoulun jilkeen.”

Magdalena niki Tinan ja Christerin koulukuvat, jotka
roikkuivat eri korkeudella seinilli ikkunan vieressi, Tina
huolellisesti tupeeratussa permanentissaan — muisto Jane
Hellen -merkkisen hiuslakan tuoksusta pyyhkaisi selvini
Magdalenan ohi — ja Christer vaaleine parransinkineen ja
pyoreine poskineen.

"Harva se yo Hagforsin myymal6ihin murtaudutaan, ja
kauppiaat menettivit malttinsa, kun poliisi ei ehdi tehdd
asialle mitddn”, Bengt sanoi ja osoitti Magdalenaa haarukal-
laan. "Kirjoitapa siitd, Magda.”

Magdalena ei olisi oikeastaan jaksanut puhua uudesta
arjestaan eikd ylipddtdin itsestddn. Sen sijaan hin otti vihin
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lisdd kastiketta lautaselleen ja sanoi: "Ja Tina asuu yhi
Goteborgissa?”

”Kyll4, sielld hin on nyt asunut jo yhdeksin vuotta”, Gun-
vor sanoi. "Pikku Xerxes tdytti juuri yksi vuotta. Eiké sinul-
lakin ole pieni poika? Mini niin kasteilmoituksen Vecko-
bladetissa, vaikka siitd nyt on jo jokunen vuosi. Hinhin oli
suloinen kuin pieni nukke.”

Magdalena nielaisi ja otti vauhtia.

"Hinen nimensi on Nils. Hin tdytti kesilld kuusi vuotta.
Hinenkin takiaan muutin takaisin kotiin. Haluan, ettd hin
voi varttua rauhallisemmassa paikassa, mutta vililld olen
alkanut miettii, olenko hiukan...”

Magdalena oli aikonut sanoa "naiivi”, mutta jotenkin se
tuntui vadraldd. Sen sijaan hin sanoi:

”Ehki en ole miettinyt tdtd aivan loppuun asti.”

”Sind teet zdysin oikein”, Bengt sanoi ja halkoi pontevasti
ilmaa kimmenelldin tihdentiikseen puheidensa ehdo-
tonta todenmukaisuutta. “Téysin. Oikein. Tietysti pojan
pitdd paistd pois litkenteen ja pakokaasujen ja ry6stomur-
hien ja kauheuksien keskeltd. T#dlld me kaikki tunnemme
toisemme. T4illd ei tapahdu ikivii asioita.”

Gunvor pyoritti lasiaan ja ndytti miettivin jotakin. Sitten
hin nosti katseensa.

”Onko poikasi nyt isinsi luona?”

Magdalena nielaisi taas ankarasti.

"Hin on juuri lentokoneessa matkalla takaisin Ruotsiin.
He viettivit joulun Intiassa, enkd mini ole puhunut hinen
kanssaan jouluaaton jilkeen.” Perhana. Magdalena yritti
ripytelld kyyneleet pois silmistddn. T4mi on vihin... vai-
keaa. Tdma kaikki. Ero ja muu. Anteeksi.”

Hin taitteli lautasliinansa pieneksi mytyksi ja paineli silld
alaripsidin.
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Bengt laski aterimet lautaselle vierekkiin ja katsoi ranne-
kelloaan.

”Jaahas, niytead siltd, ettd Hlallinen yhdelle on juuri alka-
massa’, hin sanoi ja nousi.

"Mini panen kahvit tulemaan”, Gunvor sanoi ja kerisi
lautaset poydastd. "Kai sind otat kahvia, Magda?”

Magdalena nyo6kkaisi ja sai puristettua hymyn esiin.

”Kuule”, Gunvor sanoi ja taputti Magdalenaa kidelle.
”Kaikki jirjestyy kylld, odotahan vain.”

Jddtyddn yksin poydin ddreen Magdalena nojasi otsaa
kisiinsi.

Ehka, hin ajatteli. Ehki jirjestyykin.

Ernst Losjo istuutui sohvalle viskilasi kidessd. Han huokaisi
raskaasti ja nykdisi solmion solmun etusormella auki. Nay-
telmi oli vihdoin ohi.

Gabriella seisoi ikkunan #iressi kisivarret kiedottuina
ympirilleen. Juhlakampaus oli lysiahtinyt kokoon, ja toi-
sella olkapiilld roikkui pitkd hiussuortuva.

Jarven ylli paukahteli vield muutamia hajanaisia ilotu-
lituksia, vaikka kello lihestyi aamuneljdd. Sjokvistit olivat
nihtivisti torsinneet oikein kunnolla.

Ernst mietti, kuinka monta osuman saanutta, juopu-
nutta uudenvuodenjuhlijaa Torsbyn pidivystykseen tulisi
yon aikana. Liidkirikollegoilla oli varmasti kidet tdynni
tyotd.

?Kummallista, ettei hin ole vastannut tekstiviestiini”,
Gabriella sanoi.

”Onko sinusta? Kaipa hinelld on hauskempaa tekemistd
kuin viestitelld vanhojen vanhempiensa kanssa. Sitd paitsi
verkko on varmasti ylikuormittunut tihin aikaan.”

Ernst otti siemauksen viskii ja sulki silminsi.
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?Uskotko, ettd hin on humalassa?” Gabriella sanoi yhi
selin haneen.

”Ei kai se kovin epitodennikaistd ole”, Ernst sanoi. "Hin
on kohta seitsemintoista. En ole niin sinisilmiinen, etti
ajattelisin meidin Heddamme olevan siini asiassa erilainen
kuin muut.”

Gabriella kidintyi hitaasti Ernstiin pidin. Hinelld oli
kidessain puolitdysi samppanjalasi, jonka reunassa oli
huulipunajilkia.

”Olen koko syksyn ollut huolissani siitd, ettd hin vain istuu
kotona linnoittautuneena huoneeseensa, ja nyt minusta on
kamalaa, ettei hin ole sielld.”

"Meiddn on paras tottua’, Ernst sanoi ja nousi sohvalta.
”Huomenna hin on taas kotona.”

”Niin, niin on”, Gabriella sanoi ja hymyili jaykasti.
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Tore Andersson napsautti radion piille ja istuutui ruoka-
poydin didreen. Silld aikaa, kun perkolaattori pulputti ja
pihisi tiskipdydalld, hin otti etukuponkien ja eilisen Virm-
landsbladetin muodostaman pinon piiltd almanakkansa.
Pieni musta kirja oli jaykki avata.

Jeanetten antama joululahja, digitaalinen limpomittari,
joka nojasi ikkunankarmiin kahden saintpaulian vilissa,
ndytti miinus seitsemaitoista. Tore otti kuulakirkikynin
ja ryhtyi kirjoittamaan. Saatuaan tydn valmiiksi hin katsoi
ropeldisia kiekuroitaan epaluuloisesti.

Ja mind kun sain koulussa niin kovasti kehuja kisialas-
tani, hin ajatteli. Mutta se oli silloin se. Ennen rautavali-
moa. Hin sulki kirjan ja istui hetken aloillaan, seurasi vaha-
kangasliinan kalvennutta kukkakuosia kiyrilld etusormella.

Uusi vuosi, hin ajatteli. Taas uusi. Ja nyt hin muuttai-
sikin. Parahiksi ennen yhdeksinkymmenvuotispdiviinsi
maaliskuussa.

Kirje kunnan asuntotoimesta oli tullut ensimmiiselld
adventtiviikolla. Talo purettaisiin, vaihtoehtoja ei endi ollut.
Useimmat naapureista olivat jo tarttuneet erilaisiin tarjouk-
siin uusista asunnoista, mutta Tore ei. Hin ei ollut voinut
kuvitella lihtevinsi paikasta, joka oli ollut hinen kotinsa yli
viidenkymmenen vuoden ajan. Hinen ja Weran ja lasten.
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Menestysdekkari kimuranteista
ihmissuhteista ja pinnan alla
vaijyvista salaisuuksista.

Magdalena Hanssonin sydin on karrella: takana on ero,
edessda muutto lapsen kanssa takaisin kotikaupunkiin
Hagforsiin paikallislehden toimittajaksi. Akisti pikku-
kaupungin rauha jarkkyy, kun kuusitoistavuotias hyvin
perheen tytto katoaa uudenvuodenyond. Magdalena
ryhtyy kirjoittamaan tapauksesta, mutta Hagforsin
poliisi on pulassa, varsinkin kun pian l6ydetiin alaston
nuori nainen ammuttuna. Onko kyseessi kadonnut
Hedda? Pikkukaupungissa kaikki tuntevat toisensa

— mikseivit siis myos murhaajan.

“Se mikéd alkuun niyttid sopusointuiselta, kitkee sisadnsa
jarkyttavia asioita — timin jos minka Schulman osaa.”
MAGNUS UTVIK, SVT
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