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1.

Kuvittele överein mahdollinen risteilyalus.
Ei riitä. Tuplaa överiys.
Nyt kuvittele pahin mahdollinen räjähde.
Kuvittele panos, sytytyslanka, kipinä. Kuvittele tuho, 

jonka se saa aikaan.
Kuvittele lisää: käsi, joka sytyttää liekin. Painaa nappia tai 

liipaisinta. Liikauttaa hiirtä. Ka-boom.
Katso kättä. Se on sinun.
Ai, eikö enää tee mieli leikkiä. Miksi luulet, että tämä on 

leikkiä.
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2.

– Miten erikoinen koru. Onko arvokaskin?
Naisen ääni on käheä, kärkäs. Katse on löytänyt saman 

kuin aamun kalpea ensikajo, joka tunkeutuu kapeana vii-
runa sisään kalastusvajaan. Äiti on vetänyt riipuksen ket-
juineen kaulastaan. Hän nostaa korun huulilleen, suutelee 
sitä, kuten tekee aina ensimmäiseksi herättyään ja viimei-
seksi ennen nukkumaan paneutumista.

– On, äiti sanoo.
Nainen katselee korua epäillen, ja Amira arvaa miksi. Se 

on auringonkukan muotoinen, iso ja muhkea ja prameasti 
koristeltu. Timantit, jotka kukan lehtiä kastepisaroina kuor-
ruttavat, ovat liian suuret ja runsaat ollakseen muuta kuin 
lasia. Hely mikä hely.

– Se on lahja pojiltani, äiti sanoo ja piilottaa korun takai-
sin vaatteittensa kätköihin, ihoa vasten, sydäntä lähelle. 
Nainen ymmärtää äidin niskan nytkäyksen omalla taval-
laan. Hämärään syttyy valo, kun hän ryhtyy esittelemään 
heille puhelimesta kuvia omasta pojastaan. Ainokaises-
taan, he kuulevat.

– Hieno poika on. Lääkäri. Ortopedi. Sellainen selkävaiva-
lääkäri. Poika ja miniä haluavat minut luokseen, maksoi mitä 
maksoi, niin sanoivat. Lähettivät rahan. Koko ison summan, 
on heillä varaa – mainitsinko jo että poika on lääkäri?
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Amira mutustelee karkkia, jonka juttusille ryhtynyt vie-
ras nainen hänelle on taskunpohjaltaan löytänyt. Hunajan 
tuttu, äitelä makeus leviää kielelle, se lohduttaa enemmän 
kuin tuntuu edes mahdolliselta. Niin monta pitkää pimeää 
tuntia ahtaudessa ja epätietoisuudessa tässä kamalassa 
haisevassa kalavajassa, johon heidät eilen illalla teljettiin, 
vento vieraiden kanssa. Eikä valittaa saanut. Äiti hyssytti 
eikä isäkään jaksanut kuunnella. Olet yhdentoista Amira, 
olet iso tyttö. Koeta nyt vain kestää. Yhtäkkiä makeus alkaa 
ällöttää. Nainen kailottaa yhä kovempaa, kehuu poikaansa 
eikä piittaa hymähdyksistä ja tuskastuneista äännähdyk-
sistä, joita vajan pimeistä nurkista alkaa kantautua. Vaike-
nee vasta kun ovelta kuuluu kolinaa.

Haka nostetaan paikaltaan. Ovi vedetään auki. Sisään 
työntyy aamun valo ja ääni, joka saa Amiran ihon joka ker-
ran kananlihalle.

– Ylös torakat. Aika mennä.

Ison miehen kova kenkä tallaa sandaalin kannalle, raastaa 
auki kantapään ihon, vasemman korvan yläpuolelle kalah-
taa jonkun kyynärpää. Amiralta pääsee kiljahdus, mutta 
siitä ei piittaa kukaan, ei edes äiti. Äidin käsi pusertaa ran-
netta niin kovaa ettei koskaan, mustelmat tulee ja kyyneleet 
silmiin, mutta äiti ei hellitä vaan kiskoo eteenpäin, eteen-
päin. Vauhtia torakat, huutaa Käärmesilmä, ruokokeppi 
viuhuu heidän takanaan, lyökö jos ei tottele?

– Jalla jalla, mennään eikä kuhnailla, aurinko nousee 
pian ja aallokko myös.

Juostaan yhtenä rykelmänä, hiekkadyynien välissä kulkee 
kapea polku, sitä myöten mennään, jalat tömisevät ja hiekka 
pöllyää, täyttää keuhkot. Kaksikymmentä lähtijää, neljä-
kymmentä jalkaa, Amira laskee. Liikaa jalkoja liikaa kiirettä 
kaikkea liikaa, ehtiikö edes hengittää nyt kun happea vih-
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doin on. Odottaminen oli tuskaa heille kaikille, hiljaa pysyt-
tely ja liikkumattomuus, ei ihme että aamuhämärässä joka 
puolella kompuroidaan – ja äkkiä vieressä joku lankeaa pol-
villeen ja nurin. Hunajanamu-nainen! Kompastuiko maassa 
kiemuroivaan pensaanjuureen, polulle hylättyyn tyhjään 
öljykanisteriin vai omiin jalkoihinsa? Äidin käsi kiskoo 
mutta Amira ehtii nähdä: ruokokeppi iskee kumaraan sel-
kään, nousee ja iskee uudelleen. Kasvot vääristyvät vaiker-
rukseen, joka katoaa maan tomuun.

Amira nyyhkäisee. Huomasiko kukaan muu mitä tapah-
tui? Hän kääntää päätään, mutta äidin käsi vetää ja jalat 
kumisevat tantereeseen, liiat monet jalat… Ja sitten dyynit 
aukeavat molemmin puolin ja he pysähtyvät.

He seisovat. He huohottavat. He katsovat sitä kuin 
ihmettä. Aamunharmaa, väreilevä.

Valtava. Meri on valtava, Amira ajattelee.
Joku itkee ääneen, nainen vihreässä hijabissa, pieni vauva 

sylissään. Harmaapartainen mies, lähtijöistä iäkkäin, vajoaa 
polvilleen. Ristii kätensä, nostaa ne taivasta kohden, kiittää 
kristittyjen jumalaa.

– Liian varhaista kiittää vielä yhtään ketään, äiti mutisee. 
Niin hiljaa ettei sitä kuule kukaan muu kuin Amira. Onneksi! 
Olkoonkin väärä jumala, tuosta hyvästä ne olisivat raahan-
neet äidin torille ja kivittäneet kuoliaaksi. Tai katkaisseet 
kaulan ja nostaneet pään seipääseen muille varoitukseksi.

Äidin käsi likistää Amiran kättä niin että sattuu. Rannalle 
saapastelee kolme miestä lisää. Kolme miestä pyssyt käsis-
sään. Käärmesilmän joukkiota, Amira tajuaa. Yksi tulee sei-
somaan aivan heidän viereensä. Aivan liian lähelle äitiä, 
Amira ajattelee. Äidin kasvot ovat kalpeat, äiti pelkää pyssy-
miehiä vieläkin enemmän kuin hän.

Käärmesilmän keppi viuhuu, käskee lähtijämiehet töi-
hin. Rantapensaikon takana on jotain harmaalla pressulla 
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ja oksilla peitettyä. Isä menee muiden miesten mukaan, ja 
yhdessä he kiskovat pressun alas.

Amira kuulee miten äiti vetää henkeä. 
Vanha puinen kalastajavene, värinsä menettänyt, naar-

mujen juovittama. Moottori takana, iso moottori. Keskellä 
pieni kajuutta, johon pääsee sisään.

Mahdummeko me kaikki tuohon, Amira ajattelee. Meitä 
on kaksikymmentä. Kaksikymmentäyksi, jos sylivauva las-
ketaan mukaan. Hän laskee lähtijät, saa tulokseksi yhdek-
säntoista ja vauvan.

Nyt alkavat protestoida lähtijämiehetkin. Murina nousee 
joukosta kuin tumma savu.

– Ette ole tosissanne, sanoo yksi. – Tuo ei ole avomeri-
kelpoinen.

– Tuohon ahtautuminen on itsemurha, toinen huutaa. Ja 
sitten korottaa äänensä Amiran isä.

– Olemme maksaneet täyden hinnan. Vaadimme kun-
nollisen aluksen.

– Hiljaa, Käärmesilmä karjahtaa. – Luuletteko että teillä 
on valinnanvaraa. Suut tukkoon ja raahatkaa vene rantaan.

– Roistot. Huijarit!
Rukoilijamiehen ääni värisee, parta tutisee ja silmät kiil-

tävät, mutta mies seisoo horjumatta ja osoittaa Käärmesil-
mää sormella.

– Veitte meiltä rahat, veitte kaiken ja sitten ajatte merelle 
kuolemaan. Kohtelette kuin eläimiä. Kun Jumalan rangais-
tus kohtaa teidät, se on oleva hirmuinen.

Vierestä kuuluu metallin naksaus. Äiti inahtaa ja kiskai-
see Amiran rintaansa vasten. Kasvot painuvat kankaaseen 
eikä hän näe mitä tapahtuu.

Pamaus lyö korvat lukkoon. Joku kirkaisee.
Kun korvat jälleen aukeavat, erottuu vain meren kohina 

ja sylivauvan kimeä parku. Ja äidin sydän, se hakkaa tu-tum-
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tu-tum-tu-tum-tu-tum. Äidin rinta nousee ja laskee, nou-
see ja laskee, eivätkä äidin käsivarret päästä hänestä irti, ne 
puristavat niin lujaa että auringonkukka äidin vaatteiden 
läpi kovertaa koloa otsaan.



maaNaNtaI 
BaRcEloNa 
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3.

Miehellä on ase.
Käsi lepää rennosti virka-asun vyöllä, mutta sormien 

alta pilkottaa jotakin tummaa, metallista. Silmät liikkuvat 
hitaasti puolelta toiselle, luotaavat väkijoukkoa suuressa 
hallissa, pysähtyvät häneen.

Valpas, tutkiva katse. Leia kääntää omansa kiireesti pois. 
Olon pitäisi tuntua turvalliselta, kun on aseistetut vartijat ja 
kaikki. Vaan ei tunnu.

Ripsa nojailee penkin selkänojaan, polvi on toisen päällä 
ja polvella lomake, joka ojennettiin heille terminaaliin tul-
lessa. Sisko alkaa suomentaa siitä hänelle:

– Ole hyvä valitse yes tai no, rastita relevantti vaihto-
ehto jos olet kärsinyt vähintään yhdestä seuraavista symp– 
oireesta viimeisten kolmen päivän aikana: nuha, yskä, vuo-
tava nenä, kipeä kurkku. Ripuli – yäk –  tai oksentelu, tai 
jos olet ollut kontaktissa influenssa a:ta, h1N1:tä sairasta-
van kanssa.

Ripsa katsoo tuimana.
– Oletko?
– Täh?
– Ollut kontaktissa. Ripsa heristää hänelle sormeaan. 

– Noh? Mitä kruksataan?
– No en ole.



14

– Entä onko allergialääke otettu? Että et sitten rupea niis-
kuttamaan kun astutaan laivaan. Tai aivastele.

– Ei täällä samat heinät kuki kuin meillä, Leia sanoo. 
– Sitä paitsi, merellähän –

Vasta virnistyksestä hän tajuaa. Sisko vitsailee. Hänellä 
tässä ei leikkaa.

Hymähtäen hän kiertää vesipullostaan korkin auki ja 
ottaa suullisen, huljuttaa haaleaksi lämmennyttä nestettä 
suussaan ennen kuin nielee. Lyhyet torkut hytissä, hän päät-
tää.

Selkä hiertyy nihkeänä penkkiä vasten, ilmastointi ei 
riitä alkuunkaan kun kahden kerroksen korkuista lasisei-
nää paahtaa etelän aurinko, lentokenttäbussin mittari näytti 
asteita kolmekymmentäkuusi. Valo on niin kova ja paljas, 
että silmiin koskee. Aurinkolasit tuli epähuomiossa pakat-
tua matkalaukkuun, ja se piti luovuttaa kantajien kuljetetta-
vaksi jo terminaalirakennuksen ovella.

Odotushalliin on pakkautunut useampi sata matkusta-
jaa: pariskuntia, perheitä, kaveriporukoita. Monikielinen 
kakofonia nousee ja laskee aaltoillen eikä ainakaan helpota 
epämiellyttävää oloa, joka on vaivannut häntä koko päivän. 
Hieman matkapahoinvoinnin sukuista kuvotusta.

Kello seinällä näyttää vasta puoli kolme. Suomessa se olisi 
jo puoli viisi, Leia laskee.

Ei ihme, että hermo on kireällä: väsyttää. Päivä on ollut jo 
hemskutin pitkä.

Herätys piippasi puoli neljältä, ajankohtaa ei parhaalla 
tahdollakaan voi nimittää aamuksi. Kentällä piti olla kuu-
teen mennessä, vaikka lento lähti vasta kahdeksan viisi-
toista. Kaikki ne läpivalaisu- ja ties-minkä-laitteiden läpi 
kulkemiset, yhä useamman vaatekappaleen riisumiset ja 
taas pukemiset seuraavan jonottajan huohottaessa niskaan, 
turvatarkastajien kovin perinpohjaisiksi muuttuneet kope-
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loinnit ja tunkeilevat kysymykset. Onko käsimatkatavarois-
sanne nesteitä? Akkuja, pattereita, tietotekniikkaa, yksi-
löikää laitteet. Räjähteitä, muita aseita, huumausaineita. 
Löytyykö reseptilääkkeitä, muita lääkkeitä, kosmetiikkaa, 
tarkentakaa.

Ja välilaskulla Frankfurtissa kaikki yllättäen uudestaan, 
saksalaisella perinpohjaisuudella. Excuse me Madam, ent-
schuldigen Sie bitte, mitä sisältää tuo nesteeksi luokitel-
tava kahdentoista millilitran lääkevoide käsimatkatavarois-
sanne? Ihottuma, millainen, löytyykö reseptiä? Ikävä kyllä 
joudumme hävittämään purkin, jottei se aiheuta vaaraa 
muille matkustajille. Entä oletteko mahdollisesti ollut vii-
meisen vuoden aikana yhteyksissä rikollisjärjestöihin, koti- 
tai ulkomaisiin, terroristisoluihin, vihamielisiin valtioihin?

Turvatarkastusjonosta vedettiin syrjään useampikin mat-
kustaja. Yksin matkustavia, kokonaisia perhekuntia. Leia ei 
voinut olla panematta merkille, että he kaikki näyttivät ole-
van peräisin Lähi-idän tai pohjoisen Afrikan maista. Partoja 
miehillä, huiveja naisilla, lapsilla selässään samat Frozen- ja 
Mikki Hiiri -reput kuin sinisilmäisillä ja vaaleahiuksisilla 
ikätovereillaan. Suututti ja harmitti noiden ihmisten puo-
lesta. Ja koko maailman tilan. Kovin nopeasti oli pelosta ja 
epäluulosta tullut uusi normaali, etnisistä ja uskonnollisista 
syistä asiaperuste syrjimiseen. 

Tosin heidänkin passinsa syynättiin uudelleen, useam-
paan otteeseen. Leia ei edes muista, milloin hänen passi-
kuvaansa olisi viimeksi katsottu niin tarkkaan, todella 
tutkiskeltu. Finnair oli tuonut heidät terminaaliin 2E, ja 
Lufthansan lennon Barcelonaan oli määrä lähteä termi-
naalirakennuksesta 1a. Vaihtoon oli varattu reilusti aikaa, 
mutta tässä se sitten hupeni. Rest in peace vapaa euroop-
palainen liikkuvuus, Ripsa puhisi hänen takanaan kuopien 
paikallaan kuin kilpahevonen lähtöviivalla.
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Mutta kun virkailija palautti passit, hänen hymynsä oli 
vilpittömän pahoitteleva. Hän jopa toivotti heille hyvää 
matkaa ja pyysi anteeksi poikkeustilanteesta johtuvaa vii-
vytystä.

– Sanoiko se poikkeustilanne, Leia yritti tarkastaa Rip-
salta, kun he ravasivat kohti seuraavaa etappiaan pitkin 
maanalaista yhdyskäytävää, jonka metalliseinät toivat mie-
leen scifi-elokuvien avaruusalukset. – Hui kamala, mikähän 
poikkeustilanne… 

– Nyt ei ruveta spekuloimaan, Ripsa ärähti. – Kiire!
He ehtivät portille viime tingassa, pääsivät kuin pääsivät-

kin Barcelonan-koneeseen.
Satamaterminaalissa kiire vihdoin loppui. Boarding aloi-

tettiin ja lopetettiin saman tien syytä kertomatta. Poikkeus-
tilanne täälläkin, oli Ripsa ruvennut arvailemaan. Lopetti 
sentään kun näki hänen ilmeensä.

Leia vetäisee jalkansa taemmas, jottei tule kampittaneeksi 
ohi säntäävää noin nelivuotiasta espanjalaispoikaa ja paria 
vuotta vanhempaa tyttöä, luultavasti pojan siskoa. Kikatta-
vat juostessaan, sisko tavoittelee pikkuveikkaa kädet ojossa, 
sormet viipottaen, uhkaa kutittaa. Mutkittelevat hallin kan-
soitettuja penkkejä ja viereisen kahvilan pöytiä, nauttivat 
joka hetkestä kimakasti kiljahdellen. Sytyttävät reitillään 
valon useimpien ohittamiensa aikuisten kasvoille kansalli-
suuteen katsomatta.

– Kärsitkö jalkasienestä? Hilseestä? Oikeesti.
Ripsa se vieläkin jaksaa repiä hupia terveyskyselystä.
– Oletko ollut viimeisen kolmen päivän ajan hoitamassa 

ebolaan sairastuneita? Ei vaan toimi. Kuka on niin pönttö 
että myöntää tässä vaiheessa, että no joo, nenä vähän valuu. 
Jäädään vain rannalle ruikuttamaan.

– Oletettavasti laivayhtiö vain haluaa välttää vahingon-
korvausvastuunsa siltä varalta, että iso joukko matkusta-
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jia sairastuu, Leia sanoo jo lopen kyllästyneenä koko aihee-
seen. – Viisituhatta matkustajaa, ajattele nyt. Buffetin lohi-
salaatissa syntyy kiinnostava kihinä, jos joku pärskäisee 
siihen kunnolla. Sunhan se pitäisi tietää.

Ripsa taittelee paperin kahtia ja vielä toisen kerran kah-
tia, työntää sen sitten käsilaukkuunsa.

– Kunhan yritin saada aikaan keskustelua.
Leia irvistää salaa. Ehkä he molemmat ovat väsyneitä. 

Hän kietoo käsivartensa Ripsan harteille ja likistää.
– Kiitos.
– Mistä hyvästä.
– No kun pyysit mut matkakaveriksi.
Pari sekuntia, ja hän tuntee Ripsan rentoutuvan. Harjoi-

tus tekee mestarin, Leia ajattelee. Pätee myös pikkusyste-
rien lepyttelyyn.

– Kerran sitä vaan kolkytviis täytetään, Ripsa sanoo. 
–  Kiva tehdä jotain yhdessä me kaksi. Reissata, pitkästä 
aikaa. 

– Näin on.
– Ajattelin että just tätä sinäkin tarvitset. Vähän luksusta 

elämään.
Leia yrittää parhaansa mutta pelkää, että hymy jää väki-

näiseksi. Jos Ripsa ei olisi pyytänyt tai pikemminkin vaa-
tinut häntä mukaansa Välimeren luksusristeilylle – viikon 
all-inclusive Mediterranean Siren -aluksella keskellä heinä-
kuuta, parhaaseen ja epäilemättä myös kalleimpaan aikaan 
–  hänelle ei olisi tullut mieleenkään lähteä sellaiselle. Ei 
ainakaan omalla rahallaan. Ei vaikka rahaa olisi.

Jo tuo sana. Luksus. Siihen on mahdoton suhtautua luon-
tevasti. Siinä on jotain niin liioittelevaa, melkein rivolla 
tavalla noloa. Kun sitä ajattelee, mielessä alkaa välittömästi 
soida tunnari Lemmenlaivasta, telkkarin kasarisarjasta, 
jonka uusintoja ja uusintojen uusintoja he joskus muinoin 
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Ripsan kanssa hihitellen kahlasivat. Laav-bout, ti-di-ti-di-
di-di-dii-di-dii… Heti perään tulee jo seuraava mielle, ani-
maatioelokuva Wall-E, monta kertaa Viivin seurana kat-
sottu, ja sen kammottava avaruuslaiva, jolle ihmiskunta on 
paennut saasteiden pilaamalta planeetalta. Avaruusaluksen 
esikuvana ovat varmasti toimineet Karibian-risteilyt, joilla 
jenkkituristit taantuvat aivottomiksi, vauvankaltaisiksi viih-
dytettäviksi ja lihovat liikuntakyvyttömiksi lötköiksi.

Mutta kun hän silmäilee ympärilleen hallissa, muut mat-
kustajat vaikuttavat varsin tavallisilta ja keskiverroilta niin 
ulkomuodoltaan kuin käytökseltään. Keskiluokkaisilta kau-
punkilomailijoilta. Kaipa sana luksus on kokenut inflaation. 
Tosirikkaille on epäilemättä omat eksklusiiviset luksus-
luksus-risteilynsä, joista he tavalliset pulliaiset eivät tiedä 
mitään.

– Oliko muut töissä kateellisia, kun kerroit mitä teet 
lomalla? Ripsa utelee.

– En mä kertonut.
– Mitä! Mikset?
– Ei tarvinnut. Ne oli huomanneet sen muutenkin. Sun 

hehkutuksista mun seinällä.
Tietenkin työkaverit vakuutusyhtiössä olivat ahdistaneet 

hänet kahvihuoneessa nurkkaan jonkun bongattua Rip-
san kaikkea muuta kuin asialliset päivitykset Facebookissa. 
”Hihhuu, systerin kanssa riemuristeilylle!” ja ”Tavoite: mies 
joka satamasta!!!?” – ja linkissä pätkä Herrat pitävät vaalea-
veriköistä -leffasta. Kohtaus, jossa 1950-luvun valtamerilai-
van miestarjontaa ruotivat Marilyn Monroe ja Jane Russell, 
oli kahminut tykkäyksiä ja kommentteja. Melkoisen asiat-
tomia nekin.

Ripsa nauraa.
– No hyvä. Kumpi sä olet? Muistatko kun pienenä piti 

aina päättää.
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– Sekö tässä on olennaista, Leia sanoo. Marilyn tietysti, 
hän ajattelee ja vilkaisee Ripsan tukkaa, joka edellisenä 
iltana oli saanut tuoreen punavärin.

Tilanne oli ollut äärimmäisen kiusallinen. Hän kierteli 
ja kaarteli niin että taukokahvi jäähtyi mukissa, mutta tun-
nusti lopulta. Alkoi yleinen huokailu siitä, kuinka häntä kävi 
kateeksi. Sitten villinä kahvitauon loppuun asti vellonut 
spekulointi siitä, kuinka turvallista tai turvatonta risteily-
matkustus mahtoi nykyään olla, kun terroritekoja tapah-
tui viikoittain eri puolilla Eurooppaa, Lähi-itää ja Pohjois- 
Afrikkaa.

– Vakuutusväki, Ripsa puuskahtaa. – Luulotautista sak-
kia. Saanko sanoa. En ole yhtään vakuuttunut siitä, että 
sulle on pidemmän päälle terveellistä olla siellä töissä. Mui-
den kaltaistesi keskellä.

Kaltaistesi? Aika paha. Vakuutuskäsittelijän pesti Safety-
First-yhtiössä sattui olemaan ainoa työpaikka, jonka hän 
huolestuttavasti venyneen työttömyysjaksonsa jälkeen 
onnistui saamaan. Pitkää mutta kovin silppuista työhisto-
riaa erilaisissa sosiaalialan tutkimustöissä ei luettu ansioksi 
 sielläkään, ja yhteiskuntatieteiden tohtorin arvo herätti 
rekrytoijissa lähinnä epäluuloa. Palkkakuitissa se ei myös-
kään näy. Joten mitä muuta kuin kiitollinen hän voi olla 
siitä, että Ripsa halusi hänet kaverikseen ja vielä mak-
soi hänen matkansa. Se oli tarjous, josta ei voinut kieltäy-
tyä. Ripsa olisi ihan hyvin voinut lähteä reissuun miehensä 
Saken kanssa – itse asiassa on melko kummallista, ettei läh-
tenyt.

Oli miten oli, hän ei halua pahoittaa siskon mieltä 
rupeamalla avaamaan yhtään tarkemmin risteilymatkus-
tuksen lukuisia eettisiä ja moraalisia ongelmia, ekologi-
sista puhumattakaan, syitä joiden vuoksi olisi halunnut 
salata lomasuunnitelmansa työkavereiltaan ja Facebook- 
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kavereiltaan ja oikeas taan kaikilta, jotka hänet tuntevat tai 
kuvittelevat tuntevansa. Mutta kun hän alkaa selostaa Rip-
salle Lemmenlaiva- ja Wall-E-assosiaa tioitaan, on sekin sel-
västi liikaa.

– Ei kaikki itsensä hemmottelu ole kiellettyä.
– Ei tietenkään, Leia sanoo. Ja alkaa epäillä, että juuri niin 

hän ajattelee. 
– Mehän sitä paitsi sovittiin, ettei me maata koko viik-

koa laivan altaalla nahkaa kärtsäämässä ja sangriaa lipittä-
mässä, Ripsa jatkaa. – Vaan käydään retkillä ja tutustutaan 
kulttuurikohteisiin.

– Pompeijiin, Leia muistuttaa.
– Siis todellakin. Kulttuuria tänne kiitos. Viimoset kym-

menen vuotta me on Saken kanssa lomailtu lasten ehdoilla. 
On roudattu Santeria ja Siljaa puuhamaihin ja vesipuistoi-
hin ja bamse-perkele-lomakylähotelleihin sarjaa nakit ja 
muusi. On kuule ihan saakelin virkistävää päästä reissuun 
ilman koko kööriä, kerrankin.

Leia nyökkää painokkaasti.
– Ja onhan laiva itsessäänkin kulttuurisesti kiinnostava, 

hän lisää. Perustelee vielä itselleen, kun ei Ripsalle tarvitse. 
– Suomessa tehty. Turun telakalla.

– Made in Finland, joo. Onkohan siellä sauna?
– Ihan varmasti. Ja muumeja.
Kaivattu kuulutus tulee. Boarding jatkuu. Matkustajia 

pyydetään ottamaan valmiiksi esiin passit ja matkustusasia-
kirjat ja siirtymään portille numero kaksi.

He nousevat penkiltä ja tarttuvat käsipakaaseihinsa.
– Pian pian, ettei juututa jonoon, Ripsa hoputtaa, kun he 

lähtevät raivaamaan tietään läpi tungeksivan ihmismassan.
Leia ei vastaa. Hän katsoo vain suoraan eteensä.
Ikävän tutuksi käynyt tunne iski, kuten usein väki-

joukoissa. Varmuus siitä, että joku seuraa kannoilla. Vähin-
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täänkin tuijottaa pahansuovasti. Hiljenee hänet nähdessään 
tai vaihtoehtoisesti lausahtaa seuralaiselleen jotakin kärke-
vää, itse asiassa hänen kuultavakseen tarkoitettua.

Siitä ei ole kolmeakaan vuotta, kun hän pahaa aavista-
matta ryhtyi ajamaan tukihanketta prostituoitujen palve-
luita käyttäville miehille. Hänet häpäistiin julkisuudessa 
niin perusteellisesti, että koko talven ja puolet seuraavasta 
kesästäkin hän asioi ruokakaupassa pipo silmille vedettynä. 
Vihapuhetta ja muuta moskaa satoi joka tuutista. Sairaa-
lan odotustiloissa häntä päin syljettiin. Pahin tapaus lähti 
seuraamaan häntä bussista, tönäisi nurin, tunkeutui kotiin, 
juotti puolitajuttomaksi ja kävi väkivaltaiseksi. Jos hän ei 
olisi saanut apua toiselta tuntemattomalta, hän olisi voinut 
kuolla.

Siitä toipumiseen meni kauan. Tuskin hän on toipunut 
kokonaan vieläkään.

Sittemmin meno on käynyt vielä hurjemmaksi.
Tänä kesänä tarvittiin vain yksi lehtiartikkeli, yksi ainoa 

puolen sivun kokoinen uutisjuttu Helsingin Sanomissa, ja 
siinä häneltä yksi kommentti. Vain viiden rivin mittainen, 
vain yhtenä monista haastatelluista. Jutussa kerrottiin asial-
lisesti ja kiihkottomasti avustustyöstä, jota vapaaehtoiset eri 
alojen ammattilaiset lääkäreistä opettajiin Suomessa teke-
vät niin sanottujen paperittomien hyväksi. Niiden pakolais-
statusta hakeneiden mutta käännytyspäätöksen saaneiden, 
jotka kieltäytyvät lähtemästä maasta ja palaamasta sinne, 
missä ovat ehkä hengenvaarassa.

Häneltä pyydettiin kannanottoa siihen, millaisia eri-
tyisongelmia ja -tarpeita paperittomilla naisilla on miehiin 
verrattuna. Epäselväksi jäi, miksi se haluttiin häneltä, jolla 
ei ole koko asiasta ensikäden tietoa. Joko syynä oli hänen 
työ- ja tutkimustaustansa yhteiskunnan sukupuoliraken-
teita ja eriarvoisuutta kartoittavien kysymysten parissa 
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tai vain se, että toimittaja oli haastatellut häntä ennenkin, 
ProMen- jupakan yhteydessä. Joka tapauksessa hän suos-
tui antamaan puhelimitse lyhyen lausunnon kyseisestä 
ongelmatiikasta, omasta mielestään maltillisen, ehkä liian-
kin varovaisen. Hän puhui siitä miten jo valmiiksi haavoit-
tuvassa asemassa olevat, usein sotaa ja miehistä väkival-
taa kokeneet ja eriasteisesti traumatisoituneet naiset oli-
vat vailla oikeuksia, kieli taitoa ja asuntoa vaarassa ajautua 
ihmiskaupan uhreiksi, etenkin ne jotka olivat Suomessa 
ilman perhettään. Uhkana oli myös seksuaalinen hyväksi-
käyttö. Puhelun lopuksi hän antoi luonnollisesti tunnustuk-
sen vapaaehtoisille, jotka harjoittavat tätä arvokasta vaikka-
kin toki kiistanalaista avustustoimintaa.

Hän piti niin matalaa profiilia kuin suinkin. Jutussa ei 
ollut hänestä edes kuvaa. Mutta vanhat kuvat kyllä kaivet-
tiin esille netissä, kun uutisesta tuohtuneet alkoivat pau-
kuttaa omaa agendaansa Hesarin nettisivujen komment-
tiosiossa heti valeuutiseksi leimaamansa jutun alla ja sit-
ten muuallakin. Ne niin sanotut maahanmuuttokriittiset, 
mikä sievistelevä ilmaus. Hänestä niillä oli paljon rumem-
pia nimityksiä, eivätkä ne empineet käyttää niitä. Punavi-
hervittuinen suvakkihuora taisi olla kesyimmästä päästä.

Tappouhkauksiakin tuli, kolme. Hän teki rikosilmoituk-
set kuten asiaan kuuluu, vaikka tuskin se mihinkään johtaa.

Leia vilkaisee taakseen. Aivan varmaa on, että joku tun-
nistaa hänet myös täällä, kaukana kotoa.
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4.

Laiva on lastattu A niin kuin alkoholilla. Laiva on lastattu B 
niin kuin boolilla. Biletyksellä. Beetasalpaajilla.

Cocktaileilla. Cosmopolitaneilla. Camparilla. Casano-
villa. Coverbiiseillä. Campilla.

Cesiumilla? 
Drinkeillä. Ja sitten: darralla.
Laiva on lastattu E niin kuin euroilla. Eksotiikalla. Ero-

tiikalla. Ekstaasilla? Ja fanfaareilla. Fantastisuudella. Fasa-
deilla, falskiudella… Fakki-fucking-idiooteilla.

Gaala-asuilla. Gourmet-illallisilla. Grogeilla, ginillä, gra-
palla. Gigoloilla ja gangstereilla. Gryndereillä. Genitaaleilla. 
Groteskeilla, giganttisilla –

Globaaleilla. 
Geriatrikoilla, hah! Haahkoilla ja huuhkajilla. Ja: hedonis-

milla. Hillittömällä, hulvattomalla haaskaamisella.
Laiva on lastattu itsekeskeisyydellä. Juhlimisella. Jul-

kean jumalattomalla vailla mittaa ja mieltä. Keskiluokkai-
sen keski eurooppalaisen kerskakulutuksella. Kopeudella, 
kukkoilulla. Kaunotarten kaula-aukoilla ja niitä kuolaavilla 
kusipäillä. Keski-ikäisillä, keskinkertaisilla.

Laiva on lastattu loistolla & luksuksella. Lässyn-lässyn- 
laulunlurituksella. Lemmellä.

Lovella, Leia.
Leia ohoi. Laiva on lastattu. 
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