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Lauren Benstedille, sydimeni kuningattarelle



1 expect you've seen the footage: elephants,
finding the bones of one of their own kind
dropped by the wayside, picked clean by scavengers
and the sun, then untidily left there,
decide to do something about it.

But what, exactly? They can’t, of course,
reassemble the old elephant magnificence;
they can’t even make a tidier heap. But they can
hook up bones with their trunks and chuck them
this way and that way. So they do.

And their scattering has an air
of deliberate ritual, ancient and necessary.
Their great size, foo, makes them the very
embodiment of grief, while the play of their trunks

lends sprezzatura.

Elephants puzzling out
the anagram of their own anatomy,
elephants at their abstracted lamentations —
may their spirit guide me as I place

my own sad thoughts in new, hopeful arrangements.

—"A Scattering”, Christopher Reid
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Syitd joiden takia on hyvi,

etten ole Jenin kanssa

HAN EI osaa tanssia. Rytmitaju puuttuu kokonaan. Se oli
minusta s6pdd, kunnes ndin ihmisten nauravan hinelle ja — tosi
ikdvd sanoa ndin mutta — minua nolotti.

Sanoi kerran teini-ikiiselle serkulleni, joka kaipasi apua
yliopistohakemustensa kanssa: »Menniin joskus cappuccinolle
ja jutellaan.»

Yleisesti ysirille juuttuneet nikemykset siitd, mikd on hienoa,
kuten cocktailit tai kahdenkymmenen punnan maksaminen
tagliatellesta jossain »pienessi paikassa».

Ei suostu lentokentille hetkedkédn aikaisemmin kuin puoli-
toista tuntia ennen koneen lihtoi.

Minun ei tarvitse endd maanitella hintd pitimdin asuin-
paikastamme.

Iltalenkilld kdytyddn tuli aina olohuoneeseen, venytteli telkkarin
adressd, kysyi »Mika tdmd on?» ja odotti minun kertovan miti
katsoin, vaikka tiesi kylld, miki se oli — ihan vain korostaak-
seen, ettd harrasti litkuntaa silld aikaa kun mini katsoin Himo-
hamstraajia.
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Puhui liikaa ja lilan omahyviisesti isosta perheestdin, ikddn kuin
olisi itse padttinyt hankkia kolme sisarusta.

Leuhki aina, ettd kieltdytyisi tarjotusta imperiumin ritari-
kunnan jisenyydestd ndenndisen vasemmistolais-tasavaltalaisen
arvomaailmansa takia, mutta ei osannut koskaan sanoa, miksi
jasenyyttd olisi hinelle tuossa fantasiassa tarjottu, jos asiasta
kysyin.

Ei todellakaan ikind kieltdytyisi tarjotusta imperiumin ritari-
kunnan jisenyydesta.

Nukkumaan kiyminen kesti tunnin riippumatta iltatoimien
aloitusajasta, koska hin suoritti seitsemin vaiheen ihonhoito-
rutiinin, selasi shoppailusovelluksia ja kuunteli podcasteja.
Laittoi silti aamuherdtyksen soimaan vain kaksikymmentd
minuuttia ennen kuin piti ldhted.

Aina my6hissd, kun tuli tapaamaan minua, ei koskaan myG6hissi
toistd.

Ei osaa ajaa autoa (lapsellista).

Onnistui jotenkin liitttimaan joka ikisen katsomamme elokuvan
J ]
juonen omaan eldmadnsa.

Hinen sietimiton siskonsa Miranda, joka heiluttelee mielen-
osoituksissa itse tekemiddn dlyttomid kylttejd, kuten HISTORIA
PITAA MEITA SILMALLA, ja jonka tiedin inhoavan minua,
koska riippumatta siitd, mistd puhuttiin, hin valitti aina »val-
koisista heteromiehisti» ollessaan meilld sydmissid. Ennen hin
sentddn sanoi »Sori, Andy», mutta ei endd loppua kohti.
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Hinen tydkaverinsa: tylsid ja ulkopuolelle sulkevia, eivit hauskaa
seuraa tai vitsikkaitd.

Suuret puheet valtavasta seikkailunhalusta, joka ei kuitenkaan
koskaan konkretisoitunut teoiksi. Halusi ottaa vuoden vapaata ja
matkustella, koska ei viettdnyt vilivuotta ennen opintoja (»ensi
vuonnar). Halusi muuttaa Pariisiin (»nyt ei ole oikea hetki»).
Halusi leikata hiukset toiselta puolelta siiliksi (»t6issd ei kylld
tykittdisi»). Halusi ldhted ulkona pidettiviin seksireiveihin
(»kunhan heindnuhani paranee»).

On kiynyt terapiassa joka viikko kaksikymmentiyhdeksin-
vuotiaasta saakka muttei koskaan suostunut kertomaan, misti
sielld puhuttiin, enkd mind ole koskaan havainnut, ettd hinessi
olisi mikddn vialla.

Oli liian kiinni koirissa ja puhui niille kuin ihmisille.

Toyked isi.

Outo 4iti.

On kasvanut perheessi, jossa kiydain pitkilld kavelylenkeilld ja
pelataan lautapelejd.

Arsyttivin puhelias, ja oli ollut koulunsa viittelyjoukkueessa,
minkd takia mind en voittanut yhtdin viittelyd melkein neljin
vuoden aikana, vaikka olin tosi usein oikeassa.

Moitti aina minua kynsien pureskelusta, kantapdiden kuivuneen

ihon repimisestd, liian karvaisista sieraimista tai pyllyreidsti jne.,
siitd huolimatta, ettd nyppii itse aina kynsinauhojaan.
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Puhui elokuvateatterissa.

Esitti ettei ehki halua lapsia ekologisista syistd, mutta todenna-
koisesti ei vain halunnut lapsia minun kanssani.

Ei suostunut koskaan kdymain kunnollista keskustelua lapsista,
vaikka tiesi, miten kovasti min4 halusin tulla isiksi, mutta saattoi
silti joskus sanoa muiden keskustelun keskeyttien »Tuo on yksi
tulevien lasteni nimisté».

Noiden nimien joukossa olivat esimerkiksi Noah, Blue (?) ja

Zebedee.

Snobi. Sanoi kerran, ettd lomamatkalle lihtevit ihmiset, joilla
on olkihattu pédssi lentokentilld, ovat »rahvaanomaisia».

Viivytteli museoissa liian kauan jokaisen esineen tai maalauksen
kohdalla ja tiuski minulle, jos kévelin ndyttelyn ldpi liian no-

peasti.

Nyokytteli kerran British Museumissa kunnioittavasti PIE-
NELLE JADELUSIKALLE.

Niin hénen itkevin vain muutaman kerran melkein neljd vuotta
kestaneen suhteemme aikana mutta en silloin kun erosimme.

Yksi niistd kerroista oli, kun katsoimme dokumenttia Joni

Mitchellista.

Pilasi elimani.
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Perjantai 5. heinikuuta 2019

AIDIN PUUTARHAN pyykkinarulla tuulessa liechuvat neule
ja paitapusero niyttivit pitivin toisiaan kiddestd. Seison
huoneeni ikkunassa ja seuraan, miten niiden vuorovaikutus
muuttuu tuulensuunnan vaihtuessa. Seuraan siti tarkalleen
kello 19.03 saakka, ja sitten soitan naiselle, jota olen rakasta-
nut kolme vuotta, kymmenen kuukautta ja kaksikymmenti-
yhdeksin pidivii ja joka jdtti minut ja sirki syddmeni kuin
lujatekoisen pinatan kahdeksan piivéi ja kaksikymmentdkaksi
tuntia sitten.

Olimme sopineet, ettd soittaisin seitsemiltd, mutta odotan
ylimairiiset kolme minuuttia tehdékseni selviksi, ettei hin voi
endd madriilli minua. Etsin hdnen nimensi yhteystiedoistani:
Jen (Hammersmith). Se oli meisti huvittavaa — valittu eliman-
kumppanini kaupunginosaksi pelkistettynd. Nyt siind ei ole
mitddn huvittavaa, kun ironiaa ei endd ole. Se on pelkkd tosiasia.
Olen soittamassa Jen (Hammersmithille), josta ei todennikoi-
sesti koskaan tule ystévéini. Jonka kaupunginosassa en koskaan
kavisi.

»Heir»
»Moi», kiekaisen kuin sikkipilli. »Andy tdalld.»
» [ieddn.»
»Joko sind olet poistanut numeroni?»
»En? Miksi mind poistaisin numerosi?»
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»En tiedd, jotenkin vain se, miten vastasit puhelimeen — tapa
jolla sanoit 'Hei?’ — tosi muodollisesti kuin olisit ollut joku
hammaslddkirin assistentti.»

»En mind sanonut 'Hei?’ vaan "Heil»

»Ei, sind sanoit sen kysyvisti, niin kuin et olisi tiennyt, kuka
soittaa.»

»Mini tiesin, ettd sini soittaisit. Mehin sovittiin ajasta.»

»Ajattelin vain, kun soitin mychemmin kuin sovittiin...»

»Me sovittiin seitsemiltd», Jen sanoo pirtedsti. »Ja tunnistan
numerosi joka tapauksessa.»

»Miksi?»

»Koska alussa mind poistin numerosi monta kertaa ja lopulta
opin sen vahingossa ulkoa.»

Muistelen keskustelua, jonka kdvimme muutaman kuukau-
den seurusteltuamme, heti sen jilkeen, kun olimme sanoneet
ensi kertaa rakastavamme toisiamme. Hén tunnusti aiemmin
poistaneensa numeroni aina kun olin laittanut hinelle viestin,
jotta ei nikisi nimedni ja miettisi pakkomielteisesti, milloin lait-
taisin seuraavan viestin. En ymmirri, miten voimme olla tissd
tilanteessa. Haluan palata noihin aikoihin. Miten elokuvissa
aikamatkaillaankaan? Olen valmis mihin tahansa. Voin hypitd
jostain korkealta. Aiheuttaa itselleni sihkdiskun. Mennd vaate-
kaappiin ja pyorahtdd ympiri kymmenen kertaa. Tukahdutan
nyyhkiisyn, ja kuulostaa kuin minulla olisi hikka.

»Voi, Andy», Jen sanoo.
luona sujuu?»

»Ihan okei. Heiddn vierashuoneensa on nykyisin vauvan kiy-
tossi, joten nukun olohuoneessa ilmapatjalla, mutta ei se haittaa.»

»Onko ympdrilldsi kylttejd, joissa lukee "Historia pitid meitd
silmalld’»»

»Ei, eipd ole», hin sanoo. Yksi suosikkivitseistimme, kuivunut
niemmad olemattomiin suhteemme mukana. Sen saattoi heittdd
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vain, kun olimme samassa juonessa — niin ldheisii, ettd hinen
perheensi tuntui minun perheeltini, vaikka se tekikin minut
hulluksi. Nyt Jen on kuitenkin vaihtanut puolta. En kuulu endi
hinen perheeseensd, emme pelaa endd samassa tiimissid. Olen
vain Midlandsista kotoisin oleva tyyppi, josta ei varmaan kos-
kaan tule Jenin ystdvii ja joka solvaa timin siskoa.

»Miti didillesi kuuluu?» Jen kysyy.

»lhan hyvida. Hin vihaa sinua, ja hinen zumbaryhminsi
suunnittelee tappamistasi.» Toinen jadtavé hiljaisuus. »Héin on
tolaltaan, tietenkin.»

»Voisinko kirjoittaa hinelle kirjeen? Sitten en olisi hineen
endd yhteydessid, mind lupaan. Haluaisin vain jittda hyvistit.»

»Hin pitdisi siitd. Hin jumaloi sinua.»

»En ole koskaan tavannut toista ditisi kaltaista ditid.»

»Mind jumaloin sinua.» Lisdd hiljaisuutta. Otan taskustani
savukkeen ja sytytin sen.

»Poltatko sini?»

»Jep.»

»Ali, Andy. Lopettaminen oli sinulle todellinen ty6voitto.»

»Ihan sama», drihdin ja toivon kuulostavani romanttiselta
lainsuojattomalta. Veddn savua sisddn ja tunnen keuhkojen
kiristymisestd aiheutuvan omalaatuisen mielihyvin.

»Minikin olen taas aloittanut. Ehkid poltan tissd yhden, jos
sindkin kerran poltat.» Kuulen miten hin penkoo kisilaukkuaan.
»On kylld outoa olla tailld. Nukkua lattialla. Polttaa ja juoda niin
paljon kuin huvittaa. Olla tapaamatta ketdin. Tuntuu oikeastaan
vihin joululta.»

» Joulultar»

»Niin. Siis niin kuin, ettd oma elimi on jotenkin tauolla.»
Mini en sano mitdin. » Tiedithin sind, miti tarkoitan.»

»En mind kylld itse asiassa tiedd. Koska minusta tima tuntuu
joulun vastakohdalta.»

»Mika oikein on joulun vastakohtar»
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»En mind tiedd. Piddsidinen? Kaikkien aikojen kauhein
syntymdapiiva? Vittu omat hautajaiseni, paitsi ettd olen elossa?»

»Andy — voitaisiinko pyrkid vilttimain hysteriaa? Tieddn ettd
timi on sinulle kamalaa. On se kamalaa minullekin. Mutta
ihmiset eroavat harva se paivi.»

»Lopeta tuo! Ali puhu eroavista ihmisistd’ kuin me olisimme
osa jotain tilastoa tai katugallupia.» Ylpeyteni estdd minua sano-
masta sen, miti oikeasti haluaisin sanoa, eli ettd 'ihmiset eroavat
harva se piivd on ajatus, joka lohduttaa vain sitd osapuolta, joka
pdittdd parisuhteen. He eivit endd rakasta eivitkd halua tuntea
siitd syyllisyyttd. Tieddn koska olen sanonut saman itsekin. En
tajunnut silloin, miten turha toteamus se jitetylle on.

» Terapeuttini ehdotti tilld viikolla yhtd juttua, joka oli minusta
hyodyllinen, ja uskon, ettd se olisi hyddyllinen sinullekin.»

»Terapeuttisi ehdotti aiemmin, ettd kirjoittaisin kirjeen egol-
leni’, joten pahoittelut, jos en odota kuollakseni lisid hinen
neuvojaan.»

»Haluatko ettd kerron vai en?»

»Anna tulla.»

»Hin sanoi, ettd suhteen paittyessd auttaa, jos kirjoittaa listan
syistd, joiden takia on hyvi, ettette ole endd yhdessd.»

»En mind voi kirjoittaa sellaista listaa, koska haluaisin, ettd
olemme yhid yhdessi.»

»En usko, ettd haluat.»

»Kyllipds. En mind mitddn muuta haluakaan.»

»Kokeile sen listan kirjoittamista. Uskon ettd se auttaa sinua
erottamaan fantasiasi oikeasta suhteestamme, jonka uskoakseni
tiedit syvilld sisimmassisi toimimattomaksi.»

»Uskomatonta miten kylmiltd kuulostat», sanon. »En ole
kuullut sinun puhuvan tilld tavalla koskaan ennen.»

»Yritdn vain auttaa meitd kumpaakin eteenpdin.»

»Ihan sama. Ei tdtd keskustelua ole endd syyti jatkaa.» En
16yda itselleni sopivaa roolia tdssd puhelussa. Horjahtelen
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epitoivosta vilinpitimittdmyyteen. Haluan hinen tietdvin,
kuinka paljon rakastan hdntd, mutta haluan hidnen myo6s
kuvittelevan, etten endd piittaa suhteestamme. En tiedd, miki
haluamani lopputulos on. Toivon etten olisi juonut kolmea
olutta. »En usko, ettd ndistd puheluista on meille hydtyi»,
sanon.

»En mindkidin.»

»Ehka pitiisi sopia, ettei jutella vihdin aikaan.»

»Jos haluat niin», Jen sanoo.

»Mind haluan niin.»

»QOkei», hin sanoo ja vetdd syvit henkoset tupakastaan.
»Oletko jo kertonut Aville?»

»En.»

>>14ndy.»

»Kerron kun olen valmis. Oikeasti. Haluaisin saada pdattad
edes jostain pikku asiasta tissd erossa.»

»Kenen kanssa sind juttelet?»

»5ind olet ainoa ihminen, jolle voin puhua tillaisista asioista»,
sanon ja voin pahoin oman rakkauteni yksioikoisuuden takia.
»Varmistathan ettei Jane kerro hinelle ennen minua.»

»Hin on vannonut, ettei kerro, mutta ei hin voi teeskennelld
endi pitkddn», Jen sanoo. »Avi on paras ystivisi. Hin voi auttaa
sinua timan kisittelyssd.»

»Ei meidin ystivyytemme ole sellaista, Jen, mutta kiitos.»
Laskeutuu hiljaisuus, jonka odotan hinen rikkovan. Hin ei tee
niin. »No, kai se on sitten vain jitettivd hyvistit», sanon hilpeda
uupuneesti teeskennellen. »Ja laitetaan viestii, jos pitdi jutella
jotain asunnosta tai jostain.»

»Joo, toki», Jen sanoo lempeisti. »Pidd huolta itsestisi.»

»Rakastan sinua, Jen.» Mind kuulen, miten hin pohtii
samoin vastaamisen riskejd — miten hinen terapeuttinsa kuis-
kailee hinen olkapiillddn liheisriippuvaisuudesta ja rajojen
vetamisesti.

19



»Rakkaita terveisid», hin vastaa.
Lopetan puhelun.

Aiti tulee huoneeseeni kahden teemukin kanssa, ja heitin tupak-
kani ulos ikkunasta.

»Luulin ettd poltat vain silloin kun juot», hin sanoo, laskee
yhden mukeista yopéydilleni ja istuu toisen kanssa sinkyni
reunalle.

»Olen juonut kolme olutta, eikd kello ole vield edes kah-
deksaa.»

»Se on ihan okei, olosuhteet huomioon ottaen.»

Istuudun didin viereen ja otan mukin, jossa lukee viininpunai-
sella Courier New -kirjaintyypilld: Kannatan Aston Villaa, joten
tamad on ainoa malja, jota saan tind vuonna nostella!

»Tdmi tee maistuu ihan marsipaanilta.»

»Laitoin sithen vihin Disaronnoa», diti sanoo.

Kietaisen kisivarteni hinen ympirilleen, ja hin nojautuu
minua vasten ja nuuhkaisee T-paitaani.

»Haisenko mind r66kiltd?»

»Kylld», hdn sanoo ja painaa kasvonsa olkapédhini. »Jestas,
miten hyviltd.»

»Jen haluaa kirjoittaa sinulle kirjeen. Sanoin ettd hin voi.
Toivottavasti se on okei.»

Aiti nyskkai. »Jen on minulle rakas.»

»Rakkaampi kuin mind?»»

Aiti harkitsee asiaa. »Hiukan rakkaampi. Hin osti minulle
ihania kynttil6itd.»

»No sitten.»

Aiti nousee vuoteelta ja kiivelee hopeansinisen CD-soittimen
luo, jonka pinta on aivan naarmuinen vuosikymmenten kayton
jaljiltd. Hin ottaa levykansion ja valitsee sieltd yhden.

»Tiedithdn ettd voit jaddd tinne niin pitkiksi aikaa kuin
haluat. Minusta on ihanaa, kun olet taalli.»
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»Kiitos, diti.» Helisevd ddni ja jousisoitinten virta tiyttavit
huoneen. »Mitd musaa timi on?»

»In the Wee Small Hours. Kaikkien aikojen paras eroalbumi.»
Aiti palaa viereeni. »Kuuntele titi joka piivi, kunnes voit
paremmin. Mindkin kuuntelin silloin kun isdsi lihti.»

Kuvittelen miten didilld on ollut tédllainen olo silloin kun mini
olin vastasyntynyt enki voinut keittdd hinelle teetd tai rutistaa
hinti tai soittaa hinelle levyjd. Hin taputtaa minua selkdin ja
hiissaa itsensd ylos siten kuin on tehnyt siitd ldhtien kun taytti
kuusikymmentd. Mind saan saman tien lohtua Frank Sinatran
ddnestd, jonka liitdn erottamattomasti joulukuuhun. Sinatran
ddni luo uskoa vaihtoehtoiseen todellisuuteen, jossa on luksusta
ja eleganssia ja romantiikkaa ja jousiorkestereita.

» Tuntuu ihan joululta», sanon.

»Hyvil» diti sanoo iloisesti ja sulkee oven takanaan.

Kivelen ikkunaan ja katson pyykkinarua. Hihat tavoittelevat
vuorotellen toisiaan ilmavirrassa tanssiessaan. Jenin lihdet-
tyd nden merkkeji kaikessa. Niden kaikessa vihjeitd, joiden
on tarkoitus auttaa minua ymmairtimdin, mitd oikein on
meneilldan.

Muistelen ensisuudelmaamme hinen ulko-ovellaan.

Muistelen ensimmiisté riitaamme ja viimeistd riitaamme ja
kaikkia riitoja siind vilissd.

Muistelen ensimmaisid syntymépdivilahjoja, jotka ostimme
toisillemme.

Muistelen hinen ylihuultaan ja kylkensd syntymamerkkid ja
sitd, miten hinen neninsi niyttdd erimuotoiselta jokaisesta eri
kulmasta katsottuna.

Muistelen ensimmadistd yétimme yhteisessd asunnossamme:
hinen rahtaamistaan kynnyksen yli, tyhjid huoneita, thairuokaa,
liian suurta médrdd punaviinid, humalaista viittelyé lehtihyllyn
tarpeesta, hihittelevdd panemista lattialla.
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Muistelen ensimmadistd puolta vuotta yhteisessd vuoteessa
ja sitd, miten hidn nukahti syliini rintaani vasten ja miten
herdsimme aamulla siind samassa asennossa.

Muistelen miten me asetuimme unissamme, kun meilli oli
hyvi olla. Selit vastakkain, peput toisiaan koskettaen.

Muistelen ensimmaisté kertaa kun sain hinet nauramaan, ja
mietin, ettd tuo 44ni tuottaisi minulle ikuisesti kaikkein suurinta
mielihyvii. Jopa enemmin kuin yleisén nauru.

On mahdollista, etten enai koskaan kuule hinen nauruaan, en
enidd koskaan osta hinelle syntymipiivilahjaa, en endd koskaan
arvaa, minkd annoksen hin haluaa tilata kotiinkuljetuksella, en
endd koskaan kuule hinen salaisuuksiaan tai suutele hinen
silmdluomiensa terdlehtid.

Otan kuvan neuleesta ja paitapuserosta siltd varalta, ettd
unohdan miltd tuntuu olla rakastettu. Suljen verhot ja menen
vuoteeseen, jossa olen nukkunut pikkupojasta saakka. Ja sitten
mind itken ja itken ja itken ja itken.
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Maanantai 27. heiniakuuta 2015

KOLMEKYMMENTAYKSIVUOTISSYNTTARIT OVAT paremmat
bileet kuin kolmekymppiset. Kolmekymppisissi on litkaa sym-
boliikkaa. Symboliikka on kiva juttu tarinassa mutta haitaksi
bileissi. Kolmekymmentiyksi tiyttiessimme me jo tiesimme,
mika oli paikkamme maailmassa. Yksi krapula viikossa, merino-
villaa, kdsitydharrastuksia, kisitydldisoluita — kolmekymppisyys
oli alkanut.

Oli Janen, parhaan ystavini tyttdystavin, syntymapaivi. He
olivat olleet yhdessd kaksi vuotta, Jane odotti heididn ensim-
mdistd lastaan, ja minut oli viimein ylennetty syntymapdivi-
drinkkien kutsulistalle. Tapaamispubi oli ydinkeskustassa
ei-kenenkddn-maalla — valinta oli kahdenkymmenenviiden
ihmisen paikalle padsemisen, matkustusaikojen ja lastenvahti-
kulujen koordinoimisen tulosta. Silloin pdityy paikkaan, jonne
kukaan ei tavallisesti menisi.

»ANDY!» Avi huusi, kun astuin sisddn pubiin, jossa istui har-
vakseltaan minulle tuntemattomia ihmisid. » TUNNELMAN
LUOJA, TUPAKOIDEN TUOJA.»

»Miten menee?» sanoin.

»Rookia! Rookid! Rookidl» Avi messusi. Otin Marlboro
Lights -askin takkini taskusta ja huomasin hinen oikealla
puolellaan istuvan naisen, joka ndytti hiljaisen huvittuneelta
Avin viiden tuopin villiydestd. »VELI!» Avi mylvi korvaani,
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piteli kiinni kasvoistani ja pussasi poskeani. »Mitd mind sanoin?
Andyyn voi aina luottaa tupakan tuskassa.» Hin nappasi askin
minulta ja otti sieltd savukkeen.

»Saanko mindkin?» nainen kysyi ja osoitti askia.

»Anna menni vain», sanoin hymyillen. Naisella oli farkut
ja korot ja isot rengaskorvakorut. Hinen olkapiille ulottuvat
vaaleat hiuksensa oli tyonnetty korvien taakse. En pystynyt
muistamaan, olivatko farkut ja korot ja isot korvarenkaat
olleet suosikkiyhdistelmini naisilla aina, vai tuliko siitd
suosikkiyhdistelmini siind hetkessd hdnen takiaan.

»Ali, sori», Avi sanoi honkien oluen hajua. »Jen, tissd on
paras kaverini, Andy. Andy, tissd on Jen. Jen on Janen paras
kaveri.»

»Aa, hauskaa», sanoin merkityksettomisti. »Missi te tutus-
tuitte?»

»Y liopistossa.»

»OXFORDISSA!» Avi karjui. »Oxford-nortit!»

»Tunnistan timin vaiheen, ja se on nyt koittanut liian aikai-
sin», sanoin. »Olet tunnin pidsti jo nukkumassa, jos et juo vettd
vilissd.»

Avi pyoriytti silmidan. »Andy on koomikko.»

Jenin kasvoille ilmestyi vilpittdmin kiinnostunut ilme. »Ai
niink—»

»Hei, kuka on koomikkoakin tylsempi tyyppi?» Avi jatkoi.

Mini huokaisin. »En tiedd. Kuka on koomikkoakin tylsempi
tyyppir»

» Tuntematon koomikko!» hin sanoi, osoitti minua ja lipsiisi
rintaani.

»Mahtavaa», sanoin naama peruslukemilla.

Avi lihti kohti ulko-ovea savukkeensa kanssa, ja Jen nousi
ylos seuratakseen hinti.

»Haluaisitko jotain juotavaa?» kysyin Jeniltd.

Hin katsoi lihes tyhjdd lasiaan ja epirdi. » Tuota —»
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»Ota vain», sanoin.
»Okei, votkatonic sitten. Kiitos paljon.»

Kun odotin juomiamme baaritiskilld, Jane tuli luokseni kidet
levallddn.

»Moi, ja onnea syntymipiivini!»

»Miksei Avi voi olla nidin pitkd?» Jane sanoi ja painautui
rintaani vasten. » Tihédn sopisin niin hyvin.»

»Koska Avin tukka sdilyy tuuheana ikuisesti. Ei hin voi kaik-
kea saada. Hin olisi silloin vield drsyttivimpi.»

»No ihan totta», Jane sanoi ja vetdytyi kauemmas.

»Hin vaikuttaa vihin —»

»Hin on ihan sekaisin. On takuulla vuoteessa kebab-annoksen
kanssa ennen yhtitoista. Sanoin etten veisi hinti kotiin. Mitéd
kuuluu?»

»Hyvidi vain», vastasin hajamielisesti. »Kaverisi Jen.»

»Tapasitko hinet?»

»Jep.»

»Hin on ihan paras.»

»Onko hin sinkku?»

»Aina. Ikuinen sinkku.»

»Oikeasti?» sanoin. » Tuo ylldtti.»

»Miksi?»

»Hin vaikuttaa tosi kivalta», sanoin.

»Sind olet niin vanhanaikainen», Jane sanoi hymyillen.

Avi palasi takaisin sisille Jen perdssddn.

»Av», Jane sanoi teravisti, ja Avi kddntyi kuin hyvin koulutettu
terrieri. » Tule, haluan esitelld sinut yhdelle tyypille.»

»Kenelle? Tunnen kaikki tylsit kusipddt tddltd jo valmiiksi»,
Avi sammalsi ja heilutteli kidellddn ympdriinsd. Jane tarttui
hintd kisivarresta ja kiskoi pois. Jen istui viereeni baaritiskin
ddreen.

»Kiitos», hin sanoi ja otti juomansa.
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"VIISAS JA
JENIN JA ANDYN
SUHDE ON ONNELLINEN, SAMASTUT-
TAYDELLINEN JA RAKASTAVA. TAVA JA

JA OHI. NAURATTAA
NIIN ETTA
PISSATTAA.

JEN ON ANDYN ELAMAN RAKKAUS, MUTTA ITKIN
SUHDE ON TULLUT TIENSA PARHAN. NYT SIVULLA
ANDY, 35-VUOTIAS LAPIMURTOAAN 0DOT-
TAVA KOOMIKKO, ON VAILLA ASUNTOA, VIISI. DOLLY
RAHAA JA KUNNOLLISTA URAA. JA TAYSIN ALDERTON
YMMALLAAN: MITEN TAHAN OIKEIN PAA-
DYTTIIN? SURUN TYPERTAMA ANDY YKSINKER-
TARRAUTUU TOIVOON SHTA, ETTA KAIKEN TAISESTI ON
VOI VIELA KORJATA. JOS HAN VAIN ONNISTUU
SELVITTAMAAN, MIKSI RAKKAUS SARKYI, MODERNIN
EHKA JEN PALAA TAKAISIN. RAKKAUDEN
ANDYLLA ON EROSTAAN OPITTAVANA BARDL.”
VIELA MONTA ASIAA - EIKA JENIN PUOLI "
TARINASTA OLE NIISTA VAHAISIN.

"ALDERTONILLA
ON TAITO KUVATA RAKKAUTTA
VIRHEINEEN PAIVINEEN.”

"IHANA... JA LAPEENSA TAYNNA DOLLYLLE
|||| ||||| |" ||||||"|II||| |||| TYYPILLISTA EMOTIONAALISTA ALYKKYYTTA.
ANNAN TALLE 13/10 KV-ASTEIKOLLANI.
9'789510'515969 .
(KATEUDESTA VIHREA ETTEN KIRJOITTANUT

TATA ITSE.)" MARIAN KEYES
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