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Living is Easy with Eyes Closed.
John Lennon
(Strawberry Fields Forever)

I can calculate the motion of heavenly bodies
but not the madness of people.

Isaac Newton

(Pystyn laskemaan taivaankappaleiden liik-
keet mutta en ihmisten hulluutta.)



On messujen pidtosilta ja hotellin yhteydessi toimiva klubi
ddriddn myéten tiynnd. Janna puikkelehtii ihmispaljoudessa
paljettitopissa ja kymmenen sentin koroissa. Vastaa hymyillen
tuttujen kasvojen tervehdyksiin, milloin oikealle, milloin
vasemmalle. Miti laajempi verkosto, siti parempi — hin tuntee
pintapuolisesti jo monia vaikutusvaltaisia henkiloiti Dobassa.

Qatarilainen messujdrjestiji kutsui hinet maahan, maksoi
sosiaalisen median lisenssin hinen puolestaan ja loppu on
historiaa, hin tapaa lisiti kuulijoilleen. Reilun vuoden ikdiisti
historiaa. Kaiken ajalta siti ennen hin on melkein onnistunut
pyyhkimdin muististaan.

Valot viilkehtivit, juomat kuohuvat, hammasrivit hohtavat ja
bisnesviki syventid aiemmin paivilld solmittuja kontakteja. Jub-
linta ympiiroi Jannan, tai Janinen, kuten hinen nimensd nykyisin
kunluu. Hin valitsi sen muutettuaan Qatariin ja se tuntui heti
omalta, ehki siksi etti hinen toinen nimensi on Niina. Instagra-
missa @janineNWRK. NWRK niin kuin networking.

Doha valikoitui hinen uuden elimdnsi tukikohdaksi
sattumalta. Hin tyoskenteli Suomessa tapahtuma-alalla, teki
vihin kaikkea — markkinointia, myynninedistimistd, toimi
muutamaan otteeseen jopa matkaoppaana, ja piti matkailu-
aiheista blogia ja Instagram-tili. Kun qatarilainen firma
labestyi hintd, hin oli silti seisomalta valmis pakkaamaan
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laukkunsa ja jittimdidin kaiken taakseen. “Kaikki” tarkoitti
alkovillista yksioti Himeentielld, kitisevien asiakkaiden tyyn-
nyttelyi ja satunnaisia tapaamisia parin naisystivin kanssa,
Jotka hén olisi jo aikaa sitten vaibtanut toisiin, jos parempia
olisi ollut tarjolla. Isosiskostaan hin tapasi kuulla vain sil-
loin kun tamd tarvitsi lapsenvahtia tai jotakuta, jolle purkaa
murheitaan teini-ikdisten lasten kiireisend ditind. Deittailun
Janna lopetti todettuaan, ettei jaksaisi endi baaritiskilli yh-
denkddn hipsterin, biohakkerin tai elimintapaluuserin kaik-
kitietivdd tilitystd maailman olemuksesta.

Menneisyys mahtui néipsisti kahteen matkalaukkuun. Nyt
hin elelee Janinena West Bayssi Dohassa varsin mukavassa
kalustetussa kaksiossa syvinsininen Persianlahti silmiensi
edessa. Silloin tilloin iskeviin koti-ikdividn tepsii somepostaus
kotiparvekkeelta, talon wima-altaalta tai liheiselti ranta-
klubilta. On ihmeellisti, miten elvyttiviltd muiden kateus
joka kerta tuntuu. Kuin voitelisi sieluaan mirbamilla.

Influensserina hin postailee edustavia kuvia. Tarinoita,
kuten hin kutsuu niiti. Kaupungista ja itsestidn. Se kuuluu
messujdrjestijin kanssa solmittuun sopimukseen. Markkinointi-
viestintid, sitihin somevaikuttaminen on. Kauniita kuvia
Dohasta, valkoisista rannoista ja sykihdyttivisti pilvenpiirtijisti.
Potentiaalisten yritysasiakkaiden ja messukivijoiden vakuut-
tamista siististd ja modernista kaupungista kehittyneessi maas-
sa. Ei koskaan mitidin kielteisti. Somelisenssin ehdot sanelevat
luvallisen alueen. Jos joku seuraajista huomauttaa jotain sanan-
vapaudesta tai maan itsevaltaisesta hallitsijasta, sen ystivillisisti
subteista Vendjiin tai Lihi-idin terroristijarjestoihin, Janine
poistaa kommentin. Sitkeimmdt hin blokkaa. Kasvotusten hin
muistuttaa tuttavilleen, etti Isoa-Britanniaakin muuten hallitsee
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monarkki.

Eipi silti. Hiin tietid varjopuolista, vierastyoliisten ja naisten
asemasta, joissa molemmissa olisi koko lailla kohennettavaa. Mut-
ta missi maassa ei olisi ongelmia? Siti paitsi hineen subtawdutaan
Dobassa arvostaen, vaikka hin onkin nainen. Kobteliasta her-
raseuraa on tarjolla kellon ympdri. Eiki Janine ole hullumman
nékdinen: tyylikds, hoikka, pitkihki ja ikiisekseen heledihoinen.
Hiin yrittdid sysiiti mielestidn libestyvinsi neljiikymment.

Kun hén lihtee Qatarin auringonpaahteeseen kuvaamaan,
hin pukeutuu peittivisti estidkseen ihoaan vanhenemasta
ja riisuu ylimdiriiset vaateparret vasta kuvauspaikalla. Hin
kéyttii huiveja ja pitkii halatteja, toisinaan myos kuvissa. On
saanut tarinoistaan myonteisti palautetta paikallisilta yhteistyo-
kumppaneilta, joita messujirjestdjin lisiksi on jo muitakin. Enddi
kunkausiin hinen ei ole itse tarvinnut maksaa kosmetiikasta eiki
asusteista. Hin on ellei onnellinen niin joka tapauksessa onnekas,
mistd hin muistaa muistuttaa itseddan paivittiin.

Hiin kdy kuntosalilla ja aloittaa piivinsi joogalla.

Pujotellessaan seisoskelevien ryhmien vilisti Janine erottaa
englantia, arabiaa, ranskaa ja saksaa. Hin nyokkdd hymyillen
sinne tinne.

Hiinelli on hyvi kielipii. Varsinkin pubutut kielet ja aksen-
tit hin omaksuu himmdstyttivin nopeasti, eikd hintd useinkaan
arvata swomalaiseksi, vaikka aurinko saakin hinen pibkinin-
ruskeat hiuksensa kimmeltimdin kultaisina. Tavallisin veikkaus
on hollantilainen. Toisinaan hinti luullaan tanskalaiseksi. Hin
ei viliti aina korjata erehdysti — miti hinen kansalaisuudellaan
on tekemisti minkdidn kanssa? Hin on rakentanut itsestiin
oman kotimaansa ja kansalaisuutensa. Hin on kotoisin Janna
Niinasta.
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Hltajubliin tulisi aiemmin piivilli pidetyn konferenssin osal-
listujia, varmasti vikei myos pobjoismaista, luultavasti Suo-
mestakin. Siksi hin varmaan sai kutsun.

— Hei, hienoa nihdi sinut tiilli! Liittyisitko seuraamme?

Janine havahtuu kosketukseen paljaassa olkavarressaan.

Hin kéidntyy ja tunnistaa linsimaisittain pukeutuneen
litkemiehen, kaikki Dohassa tuntevat timdin. Héin on tormdn-
nyt sulavakdytoksiseen mieheen eri yhteyksissi ja imarreltu
huomiosta. Totta kai hin liittyisi niin vaikutusvaltaisen mie-
hen seurueeseen, keiti nimd olisivatkin. Hetkinen... Ei kai
mies ajattele hinen tarjoavan jonkinlaista escort-palvelua?
Viihdytysti asiakkaille. Hin on pari kertaa joutunut kiusal-
liseen tilanteeseen, silli osa arabeista pitidi kaikkia Dobaan, ja
varsinkin Dubaibin, pidtyneiti linsimaisia naisia huvittelun-
ja seikkailunhaluisina, valmiina mihin vain — miksi he muu-
ten olisivat pddityneet niin tyystin vieraaseen kulttuuriin, jossa
paikallisten naisten elimid rajoittavat monet siinnot ja usko-
mukset.

No, arvio ei ole tiysin vidrd, Janine ajattelee, mutta jotkut
asettavat riman muita korkeammalle. Hin katsoo lukeutuvan-
sa niihin.

Mies huomaa hinen epirointinsi.

— No worries, timd naurabtaa. — Kaikki on tdysin kun-
niallista. Itse asiassa olen seurannut tyoskentelydsi ja vaikut-
tunut tuloksista. Mitd sanoisit, jos rybtyisimme yhteistyohon?
Milti PR-tebtiivit yhtidissini kuulostaisivat?

Mies laskee kitensi kevyesti Janinen ristiselille objatessaan
titd ihmisrybmien vilisti. Janine tuntee kimmenen limmaon
biletopin ja housunvyotirin viliin jidvilli paljaalla iholla.
Hiin osti housut varta vasten konferenssin pédtosiltaa varten
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Jja maksoi niisti enemmdin kuin mihin hinelli oikeastaan olisi
ollut varaa. Ne ovat hienointa silkkid ja niiden leveit lahkeet
lehahtelevat hinen sidrtensi ymparilli kuin perhosensiivet.
Korkea vyotiro myotiilee vartaloa — tiukkana muttei liian.
Sponsorin lahjoittaman lipikuultavan, hopeisen huivin hin
on solminut lantiolleen niin, etti sen liepeet hulmuavat viit-
tana hinen astellessaan. Hiukset hin on kibartanut ja ehosta-
nut kasvonsa huolella. Héin on opiskellut kauneudenhoitoa ja
pukeutumista. Kuvia pystyy muokkaamaan nykyteknologialla
mielin mddrin, mutta hin haluaa néyttii hyvilti myos
virtuaalimaailman ulkopuolella, kovassa todellisundessa, joka
Juuri silld hetkelli tuntuu hinestd unenomaiselta.

Mies johdattaa hinti kohti koristeellisten seinien rajaa-
maa nurkkausta. Hiukan muusta klubista erilliin se luo
vaikutelman erityisyydestd, jota tarjoilijat varjelevat ohjaa-
malla ulkopuoliset kunnioittavan vilimatkan pédhin. VIP,
Janine ajattelee ja tuntee sydimensi sykihtivin. Vibdinen
kohtelias nyokkdys heidin suuntaansa ja he liittyvit nurk-
kauksen seurueeseen. Muutama nousee seisomaan heidin
saapuessaan. Mies esittelee Janinen muille; hinet itsensi kaikki
ndyttivdt jo tuntevan.

Janine hymyilee seurueen jisenille yhteisesti ja jokaiselle
erikseen ja istuutuu matalaan viininpunaiseen nojatuoliin.
Sohvissa, poydissi, tuoleissa ja valaisimissa toistuvar kullan,
mustan ja tummanpunaiset savyt. Valaistus on himyisa.

Seuraavassa hetkessi hinelti tiedustellaan, miti hin haluaa
Jjuoda. — Espressomartini, hin vastaa. Hin haluaa pysyi virkeindi
Jja pitdid ajatuksensa kirkkaina.

Heidin tulonsa keskeytti kiynnissi olleen keskustelun
ja siti viritellidn uudelleen. Janinea pyydetiin kertomaan
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oma nikemyksensi Dohasta kansainvilisend bisneskeskukse-
na. Hin ymmdrtid, mitd hinelti odotetaan. Korostaessaan
Dohan vahvuuksia ja kuvaillessaan innoittavaa, kulttuurisesti
rikasta toimintaympdristod hin pddsee katsomaan tarkemmin
seurueen jasenid. Neljd miesti ja kaksi naista. Hin muistaa
tavanneensa toisen naisista jossain aiemmin. Myds viereiselli
sohvalla istuva mies vaikuttaa jotenkin tutulta. Janine miettii,
missi on nihnyt heiddt. Himdri valaistus hiiritsee muisti-
kuvia. Onko hinet kutsuttu heidin vuokseen?

Paikallisten tuntema liikemies ojentaa hinelle espresso-
martinin ja Janine suo hinelle kiitokseksi kauneimman hy-
mynsi. Hin pinnistid saadakseen kadonneet nimet mieleensi
Jja maistaa drinkkid toivoen kofeiinin palauttavan muistinsa.

Kesiikuun kuudennen aamuna aurinko nousee Dohassa kel-
lo 4:42. Korkea tornitalo, jossa Janine asuu, sijaitsee West Bays-
si Persianlahden rannalla. Se on laadukas ja sen yllipito
moitteetonta. Sitvoojat kiyvit kaksi kertaa viikossa, aloittavat tyo-
piivénsi seitsemdltd yleisisti tiloista. Elegantin sisddntuloaulan,
kéytivien, neuvottelutilojen ja kuntosalin lisiksi asukkaiden
kéytossi on viehdittivi allasalue. Uima-altaiden pubdistamisesta
ja huollosta vastaa siivousfirmassa kahden intialaisen ohella
Kathmandussa insinoorikoulutuksen saanut nepalilainen. Kuten
aina hin aloittaa porealtaasta ja jatkaa mekaanisesti tyotiin
etenemdlli kylmavesialtaisiin ja suibkuihin ja lihestyy lopuk-
si_fosforinsinisti uima-allasta. Ajatuksiinsa solahtaneena hin ei
ensin kdsitid nékemdidinsa.

Allas ei ole tyhja.

Hiin tietid, ettd hiekkamyrskyjen jiljilti altaat on pub-
distettava perusteellisesti. Hiekka vaurioittaa myds pump-
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pujen ja suodattimien koneistoja, mutta tissi ei nyt ole kysy-
mys hickasta. Miten voisikaan olla, kun vibdin aikaan ei ole
esiintynyt hiekkamyrskyjikdin, mutta niin selkedsti nepali-
lainen insinéori, Rama nimeltidin, ei silld hetkelli kykene
ajattelemaan. Kun hin lopulta kisittid hulmahtelevan hah-
mon ihmiseksi, pddlle pddtteeksi kuolleeksi ihmiseksi, hin
alkaa voida huonosti. Hin ei ajattele surkean lopun kokenutta
vainajaa vaan sitd, mitd kaikkea ruumiin loytimisestd seuraisi
hinelle itselleen. Nepalilaisen vierastyoliisen kohdalla ~kaitk-
ki” tarkoittaa vain ja ainoastaan vaikeuksia.

Naisen vartalo kuultaa housujen obhuen kankaan lipi.
Lahkeet soljuvar meduusamaisesti allaspumpun virtauksessa,
hiusten viuhka levittiytyy kobti pintaa. Vyotirosti ylospdin
ruumista verhoaa niukka, libes olematon vaateparsi. Se viil-
kehtii aamuauringossa.

Kuollut puolialaston ulkomaalainen nainen seksuaalisuhteita
tiukasti valvovassa maassa oli paha juttu. Kun vainajan veresti
lisiksi loytyi alkoholia ja metyleenidioksimetamfetamiinia eli
ekstaasina tunnettua bilehuumetta, paikallisten viranomaisten
ahdinko saavutti poliittiset mittasuhteet. Alkoholin kiytti oli
sallittua vain turistialueilla henkilollisyystodistusta vastaan.
Maassa jossa monet mielialalidkkeetkin kuuluivar kiellettyjen
listalle, huumeisiin sekaantumisesta, olipa kyseessi ulkomaa-
lainen tai paikallinen, annettiin kovia rangaistuksia ja jopa
kuolemantuomioita.

Hukkuneella oli myis kontakteja seki paikallisiin etti
ulkomaisiin bisnespiireihin. Onnettoman tapauksen pelittiin
herdttivin ansaitsematonta huomiota. Oli todella valitet-
tavaa, ettd vainaja sattui olemaan Qataria yleisesti ja Dobaa
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erityisesti lobbaava vaikuttaja. Tapaus pidtettiin vaieta pois
paivijdrjestyksesti. Mutta kuten aina, virallisen tiedottamisen
kitsaus lietsoi hubuja. Spekulaatiot itsemurhasta, onnettomuu-
desta ja rikoksesta tibkuivat sensuurin seulan lipi.

Kuolinsyyksi ilmoitettiin tukehtuminen hukkumalla. Ei mai-
nintaa piihteisti. Ei sanaakaan vihdpukeisuudesta. Huhut ja
Juorut nujerrettiin vetoamalla vainajan yksityisyyteen ja omaisten
toiveisiin.

Janinena tunnetun influensserin Janna Niina Hurskaisen
tomumaja avattiin, tutkittiin pikaisesti ja kursittiin kiinni,
minkd jilkeen ruumis pakattiin sinkkiarkkuun ja lihetettiin
lentokoneen ruumassa sinne, mistd se reilua vuotta aiemmin
oli koko lailla eloisampana saapunut Qatariin.

Suomeen, Helsinki-Vantaan lentokentille. Tilli kertaa rahti-

terminaaliin.
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Suomi, padkaupunkiseutu

1. luku

Elimi suti paikallaan. Neljd vuotta niljakkaita talousrikol-
lisia ja Keravan karaokebaareja. R-juna jatkoi matkaa Jirven-
pddhin, Mara Nuutinen sukelsi maanpinnalle aseman ali-
kulkutunnelista. Oliko hin tympiintynyt? Oli.

Hin selasi puhelintaan. Ei kovinkaan toiveikkaana.
Kuin etsisi marsilaisia, Mara ajatteli silmitessdin vierasta
somevirtaa. Sen jilkeen, kun hin oli mennyt ilmiantamaan
pomonsa korruptiosta, nuoruuden aikaiset kaverit olivat
kaikonneet, samoin kihlattu. Freelancerin elimi oli tuonut
mukanaan Peltosen Jussin, mutta nyt oli Peltsiboystakin aika
jattanyt. Rauha suurisieluiselle michelle.

Ensimmaiinen vuosi KRP:ssi vei Maran Yuen Wong Chops
Engraver -puodin takahuoneeseen Hongkongiin, missd
hin oli kohdannut Daniel Meierin. Meier toimitti hinel-
le todisteet Wu Li Shengin johtamasta kansainvilisestd
rikollisorganisaatiosta ja lupasi sitten kutsua hinet Struggle
for Brighter Future -kansalaisjirjeston Sveitsin toimiston
avajaisiin. Sen jilkeen Meierista ei ollut kuulunut, eiki
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jarjestd edelleenkiin toiminut Sveitsissi, Mara oli moneen
kertaan googlettanut.

Meier oli lihettinyt tiedot rikollisesta jitebisneksestd
my6s The Guardianin toimittajalle.

Artikkelin ilmestymisen jilkeen Mara oli yrittinyt
16ytdd tietoja Wu Li Shengin kohtalosta, mutta netti oli
vaiennut siitd niin kuin se oli aiemmin vaiennut Wun ase-
masta Kiinan johdon lhipiirissi. Aivan kuin miesti ei olisi
koskaan ollutkaan. Ja sitten se piditti vaieta myds Daniel
Meierista.

Ainoana osumana molemmista tarjottiin 7he Guardianin
artikkelia. Ja kun aikaa kului lisd3, ei enii sitikddn.

Mara tunsi roikkuvansa todellisuuden rapautuvalla
reunalla menneisyyden kadotessa alta. Thmiset luottivat
hakupalveluihin. Ei kannattaisi. Juuri netti rapautti
todellisuuden.

Hin kivi hakemassa Prismasta lohtueinekset illaksi ja
perussetin aamiaiseksi ja jatkoi loivasti nousevaa kively-
katua kohti kerrostaloa, joka oli rakennettu 2000-luvun
alussa Tuusulantien ja Sibeliuksentien risteykseen. Astel-
lessaan hin ajatteli koiraansa Hansia ja sen uskollisuutta.
Eliimet ovat luotettavampia kuin ihmiset, algoritmien mani-
puloimasta netisti puhumattakaan. Sitten hin kaivoi jilleen
kinnykin taskustaan kuin vakuuttuakseen piinvastaisesta
ja huomasi numeron Signal-apin ylinurkassa.

Se oli ykkonen. Yksi viesti, vaihtoehtoja kaksi: se olisi
joko hinen siskoltaan Krisseltd tai Signal-palvelulta. Kris-
sen kehotuksesta Mara oli ylipdatdan ladannut apin puheli-
meensa. Krisse ei luottanut viestipalveluihin. Hin uskoi

niiden kaikkien jahtaavan pikkutarkkoja tietoja omasta
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yksityiselimistddn. Telegram ja Signal ovat ainoat vihin
luotettavammat. Mutta Telegramia ei voi ajatella endd sen
Jjalkeen, kun ne idiootit hyokkdisivit Ukrainaan.

Krisse sai sen kuulostamaan siltd kuin hyokkiyksen
takana olisi Telegramin henkil6sto.

Jos Kirisse oli jo aiemminkin suhtautunut maailmaan
suurella epiluuloisuudella, Vendjin sota Ukrainassa sai
hinet tdysin sekaisin. Hin myi rivitaloasuntonsa Tiira-
saarentielld ja muutti muutaman korttelin paihin uuteen,
muurilla eristettyyn kerrostaloon. Taloon oli asennettu
kaikki turva-alan herkut, jotka idlyteknologialla oli tarjota.
Ihmisten elimii vaanivalla ilyteknologialla, Maran teki
mieli huomauttaa sisarelleen — mutta ilmeisesti siind kohdin
turvallisuus meni Krisselld yksityisyyden edelle.

Ukrainan sota ja teknologiafirmojen kasvava valta oli
saanut Krissen suuttumaan myos Elon Muskille. Hin oli
vaihtanut Teslansa sihké-Audiin, jota nyt seisotti turvassa
pahalta maailmalta parkkihallissa uuden talonsa kellariker-
roksessa.

Lounas tidlld sunnuntaina yhdeltd, ok?

Mara tarkisti, etti viesti tosiaan oli Krisseltd. Ettei
hinelle olisi mystisesti ilmaantunut jostain toista Signal-
kontaktia tai viestipalvelu olisi halunnut sitouttaa passiivista
asiakastaan lounaalla.

Tarkistaminen kivi nopeasti. Viesti oli apin ainoalta pal-
lukalta. Hailakanpunaisessa ympyrissd nikyi kirjain K.

Mara naputteli: Lounas? Serious?

Krisse ei tehnyt ruokaa, hin teki avuttomuudesta taidetta.
Oli ihmeellistd, miten niin vaatimattomiin oloihin syntyneesti

henkilostd oli sukeutunut niin totaalisen katuepauskottava.
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Mika yhdistaa salamurhaajaa pakenevaa
kapkaupunkilaisen lakitoimiston asiantuntijaa,
Dohassa hukkunutta suomalaista influensseria

ja kongolaisen kylan kuollutta paamiesta? Ei mikaan,
mikaliise tapauksiin liittyvista haikailemattomista
taustavoimista on kiinni.

KRP:ssa tarkastajana tyoskenteleva Mara Nuutinen
kuulee sisareltaan hamarissa olosuhteissa hukkuneesta
naisesta. Selvitellessaan epavirallisesti kuoleman
taustoja han paatyy keskelle kuuminta kansainvalista
valtapelia: taistelua kriittisista mineraaleista
ja maapallon herruudesta.

Korruption ja vallanhimon hallitsemassa
maailmassaron vaarallista pitaa silmat auki.
Ja kuolettavaa sulkea ne.
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