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Perheelleni



»...yksindisyydelle on tunnusomaista voimakas halu pédstd siitd
eroon. Sitd ei kuitenkaan voi karkottaa pelkilli tahdonvoimalla tai
yksinkertaisesti liikkumalla entistd enemmdn kodin ulkopuolella,
vaan muutos edellyttid liheisten subteiden solmimista. Ystdvien
loytaminen on kuitenkin hyvin tyéldstd, ja erityisen vaikeaa se
on niille, jotka ovat yksin jonkin menetyksen, eristimisen tai
ennakkoluulojen takia ja joilla on syytd paitsi kaivata muita

ihmisid myés pelitd tai epdilld beitd.»

»...mitd yksindisemmiksi tulee, siti vaikeampaa on selvitd
seuraelamdssd. Yksindisyys peittdd siitd kdrsivin kuin home tai
turkki; se ebkdisee kontaktit ennalta, vaikka niitd tarvitsisi kuinka
kipedsti. Se pitkittyy, valtaa alaa ja ruokkii itseddn. Jos se pidsee
Juurtumaan, sitd ei todellakaan ole helppo kitked.»

OLIVIA LAING: THE LONELY CITY



Hyvid pdivid



I<UN tHMISET — taksikuskit, suuhygienistit — kysyvit,
miti teen, sanon etti olen tydssd toimistossa. Kukaan
ei ole kysynyt liki yhdeksiin vuoteen, minkityyppisessi
tyossd tai millaisessa toimistossa. En tiedi, onko syy se, ettd
ulkomuotoni vastaa tismilleen kysyjien kisitysti edusta-
mani ihmisryhmin jisenisti, vai se, ettd kuullessaan sanani
he tiyttivit itse automaattisesti tyhjit kohdat: valokopioita
ottava nainen, tietokoneen nippdimistdd naputteleva mies.
En nurise. On ilahduttavaa, ettei minun tarvitse ryhtyi kes-
kustelemaan heidin kanssaan myyntireskontran kiehtovista
detaljeista. Paikan saatuani kerroin aluksi asiaa tiedustelleille,
ettd olen graafisessa suunnittelutoimistossa, mutta silloin he
otaksuivat, etti teen luovaa tyotd. Niin kerran toisensa jilkeen
puhekumppanini kasvojen muuttuvan ilmeettomiksi selitties-
sdni, etten paise kéiyttéim.‘iéin ohutkirkisii kyniéi enki hienoja
ohjelmistoja vaan hoidan rutiiniluonteisia tehtivii, ja se alkoi
kiydi pitkastyttdviksi.

Olen nyt melkein kolmenkymmenen ja olen ollut saman
tyonantajan palveluksessa kaksikymmentiyksivuotiaasta lih-
tien. By Designin omistaja Bob palkkasi minut pian sen jil-
keen kun oli perustanut yrityksensi. Kaipa hinen kivi minua
sddliksi. Olin valmistunut klassillisen filologian laitokselta
eiki minulla ollut mainitsemisen arvoista tyokokemusta, ja
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tullessani haastatteluun minulla oli musta silmi, murtuma
kisivarressa ja pari aukkoa hammasrivissi. Kenties Bob
vaistosi silloin, etten pyrkisi milloinkaan pois huonosti pal-
katuista toimistotehtivisti vaan jiisin suosiolla By Designiin
ja sddstiisin hinet siltd vaivalta, ettd hin joutuisi virviimiin
jossakin vaiheessa minulle seuraajan. Kenties hin my6s niki,
etten tarvitsisi koskaan lomaa hiimatkaa varten enki jdisi
ditiyslomalle, Mistip4 sen tietd.

Bobin yrityksen henkilskunta jakautuu selvisti kahteen kas-
tiin. Luovan tyon tekijit ovat filmitihtii ja me muut pelkkii
sivuosien esittdjid. Jo piillepdin nikee, kumpaan ryhmiin
kukin kuuluu. Kohtuuden nimessi on sanottava, etti se joh-
tuu osittain palkkaeroista. Me rutiinitdissi puurtavat saamme
nilkipalkkaa, eikd meilld siis oikein ole varaa kalliisiin hius-
muotoilijoihin eikd muodikkaisiin norttisilmilaseihin. Vaat-
teet, musiikki, elektroniset laitteet — vaikka graafiset suunnit-
telijat haluavat kovasti muiden pitivin heitd individualisteina,
joilla on ainutlaatuisia ideoita, he kaikki pukeutuvat tismilleen
samanlaiseen univormuun. Graafinen suunnittelu ei kiinnosta
minua tippaakaan. Hoidan firman reskontraa. Voisin oikeas-
taan kirjoittaa laskuja millaisista tuotteista hyvinsi: aseista,
rauhoittavista, kookospihkindisti.

Saavun joka arkipiivi toihin puoli yhdeksilti. Lounas-
taukoni on tunnin pituinen. Tein ennen kerrosvoileipii
eviiksi, mutta koska kotiin jii aina elintarvikkeita pilaantu-
maan, ostan titi nykyi syotiviid kaupunginosan kauppaka-
dulta. Kiyn aina perjantaisin Marks & Spencerill, silld se on
oiva piitds viikolle. Sydn taukohuoneessa, luen sanomalehden
alusta loppuun ja tiytin sitten sen sanaristikot. Valitsen aina
Daily Telegraphin, mutta en siksi, ettd se miellyttdisi minua
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enemmin kuin muut julkaisut, vaan siksi, ettd siind on par-
haat piilosanat. En puhu kenenkiin kanssa. Kun olen hakenut
lounaspaketin, lukenut lehden ja tiyttinyt molemmat ristikot,
ruokatunti on melkein lopussa. Palaan paikalleni ja jatkan
toitd puoli kuuteen. Bussimatka kotiin kestii puoli tuntia.

Kotona valmistan ruokaa ja kuuntelen aterioidessani
radiosta Archereiden piivin jakson. Yleensi laitan iltaisin pas-
taa, pestoa ja salaattia — yksi kattila, yksi lautanen. Lapsuuteni
oli tiynni kulinaarisia ristiriitaisuuksia, ja edessini poydalld
on ollut vuosien varrella seki kisin kerittyji kampasimpukoita
ettd keitinpussissa kypsennettyi turskaa. Olen pohtinut pit-
kiin ravinnon nauttimisen poliittisia ja sosiologisia aspekteja
ja oivaltanut, ettei ruoka kiinnosta minua vihiikiin. Pidin
eniten muonasta, joka on halpaa seki nopeasti ja helposti
hankittavissa ja valmistettavissa ja josta saa niin paljon vileti-
mittomii ravintoaineita, ettd silld pysyy hengissi.

Kun olen tiskannut, luen kirjaa. Toisinaan katson tele-
visiota, jos Telegraphissa on suositeltu jotakin piivin ohjel-
mista. Keskiviikkoiltana puhun yleensi (tai no, aina) noin
neljinnestunnin iidin kanssa. Menen pitkilleni kymmenen
paikkeilla, luen puoli tuntia ja sammutan sitten valot. Minulla
ei juuri ole univaikeuksia.

Perjantaisin en nouse heti tdiden jilkeen bussiin vaan
menen kulman taakse Tesco Metroon ostamaan juusto-
tomaattikastikepizzan, chiantia ja kaksi isoa pulloa Glen’s-
votkaa. Kun piisen kotiin, syén pizzan ja juon viinin. Sitten
juon votkaa. En tarvitse kovin paljon perjantaisin, vain muuta-
man kelpo kulauksen. Useimmiten heriin sohvalla noin kello
kolme aamuydlli ja kompuroin sinkyyn. Jaan loput votkasta
lauantaille ja sunnuntaille niin, etten ole piihdyksissid mutten
mydskiin selvi. Maanantaiaamuun on pitki aika.
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Pubhelin soi vain harvoin, joten sidpsihdin joka kerta kun
niin kiy, ja yleensi soittaja kysyy, onko minulle myyty laina-
vakuutus antamalla harhaanjohtavia tietoja. Tiedin missd te
asutte, mini kuiskaan ja lasken luurin paikoilleen varovaista-
kin varovaisemmin. T4ni vuonna asunnossani ei ole kiynyt
minun lisikseni muita kuin palveluammateissa toimivia.
Pyydin vapaaehtoisesti sisdin ainoastaan mittarinlukijan.
Eiko kuulostakin uskomattomalta? Totta se kuitenkin on. Kai
mini olen olemassa? Epiilen usein, etten ole, ettd olen oman
mielikuvitukseni tuotetta. Joinakin pdivini tuntuu, etti minua
pitdvit kiinni tissd planeetassa siikeet, jotka ovat ohuita kuin
himihikinseitti ja hauraita kuin kehritty sokeri. Kova tuulen-
puuska saattaisi katkaista ne, minki jilkeen nousisin ilmaan ja
ajautuisin pois kuin voikukan hahtuvat.

Sdikeet ovat arkisin hieman vahvemmat kuin viikonloppui-
sin. Asiakkaat soittelevat luottorajoista ja lihettivit minulle
sihkdpostia sopimuksista ja laskelmista. Janey, Loretta, Ber-
nadette ja Billy ovat minun kanssani samassa huoneessa, ja he
huomaisivat, ellen tulisi tdihin. Muutaman piivin kuluttua
(olen miettinyt usein, kuinka monen) he huolestuisivat, koska
ei ole ollenkaan minun tapaistani jiidi kotiin ilmoittamatta, ja
etsisivit osoitteeni henkil3stdosaston mapeista. Eivitkohin he
soittaisi loppujen lopuksi poliisille. Murtaisivatko konstaapelit
asuntoni oven? Peittiisivitko he kasvonsa ja yokkiilisivitko
he hajun takia 18ydetty4din minut? Siinipi olisi tyotovereilleni
jutun juurta. He inhoavat minua mutta eivit oikeastaan toivo
kuolemaani. En ainakaan usko, etti toivovat.

Kivin eilen ldikirissi. Tuntuu ettid siiti on ikuisuus. TAlld
kertaa piisin onneksi nuoren liikirin puheille — jo tapaamani

kalpean ja punatukkaisen mieshenkilon. Mitd nuorempi li4-
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kiri, sitd vihemmin aikaa hinen opiskeluajoistaan on kulunut,
eiki se voi olla pahasta. Minusta on kauheaa joutua vanhan
tohtori Wilsonin potilaaksi. Se nainen on kuusissakymme-
nissi eikd vilttimitti tiedi tuon taivaallista uusimmista
ladkkeistd eikd alan edistysaskeleista. Hin osaa nipin napin
kiyttid tietokonetta.

Nuori ldidkiri toimi niin kuin ldidkireilld on tapana: puhui
minulle mutta ei katsonut minua vaan luki potilastietojani
ruudulta ja paineli sivu alas -nippiinti kerta kerralta kovem-
malla voimalla.

»Miten voin auttaa tilli kertaa?»

»Selkii sirkee», sanoin. »Hirvittivisti.» Lidkiri ei edel-
leenkiiin katsonut minua.

»Kuinka kauan sirky on vaivannut?» hin kysyi.

»Pari viikkoa», vastasin.

Liakiri nyokkisi.

»Taidan tietdd, mistd kipu johtuu», sanoin. »Mutta halusin
kysyi teidin mielipidettinne.»

Liakiri lakkasi lukemasta ja katsoi vihdoinkin minua.

»Misti kipu mielestinne johtuu?» hin tiedusteli.

»Rinnoista», vastasin.

»Rinnoistako?»

»Niin», sanoin. »Katsokaas kun mini punnitsin ne, ja ne
painavat kolmisen kiloa — siis yhteensi, eivit kumpikin!»
Mini nauroin. Liikiri tuijotti minua yhtymittd nauruun.
»Eiké niin suuri taakka olekin raskas kannettavaksi?» kysyin.
»Siis eikd teiddnkin selkinne tulisi kipeiksi, jos koyttiisin
rintakehiinne kolme kiloa ylimairiistd lihaa ja pakottaisin
teidit kanniskelemaan lastia koko piivin?»

Liakiri tuijotti minua vieli tovin ennen kuin rykiisi.

»Miten... miten te...?»



Nyékkisin ja sanoin: »Keittivaaalla. Tavallaan vain... lai-
toin toisen sen péille. En punninnut molempia, koska oletin,
ettd ne ovat osapuilleen yhti painavat. Tieddn etten toiminut
tdysin tieteellisesti, mutta —»

»Kirjoitan teille uuden sirkyliikereseptin», lidkiri kes-
keytti sormet vilistien nippdimilla.

»Haluaisin tilli kertaa vahvoja», sanoin piittiviisesti.
»Ja runsaasti.» Lidkirit olivat yrittineet aikaisemmin saada
minut tyytymiin mitittomiin annoksiin aspiriinia. Tarvitsin
varmuusvarastooni hyvin vahvoja aineita.

»Uusisitteko lisiksi sen voiteen reseptin, jolla ihottumaani
hoidetaan? Ilmeisesti stressi ja kiihtymys vaikuttavat negatii-
visesti ihoni kuntoon.»

Liikiri ei katsonut tarpeelliseksi vastata kohteliaaseen
pyyntooni sanallisesti vaan ainoastaan nyokkisi. Odotimme
vaiti, kun tulostin sylki ulos papereita, ja sitten lidkiri luo-
vutti arkit minulle. Hin kiinnitti taas katseensa tietokoneen
ruutuun ja ryhtyi kirjoittamaan. Syntyi kiusallinen hiljaisuus.
Tohtorin ihmissuhdetaidot olivat surkuteltavan puutteelliset,
vaikka hin olisi todellakin tarvinnut niiti, koska oli jatkuvasti
kanssakiymisissi potilaiden kanssa.

»No niin, nikemiin», sanoin hinelle. » Tuhannet kiitokset
ajastanne.» Hin ei ymmirtinyt alkuunkaan, miti d44nensivyni
tarkoitti. Nihtivisti hin oli edelleen syventynyt muistiin-
panoihinsa. Nuorissa liikireissi on ainoastaan se huono
puoli, etteivit he osaa kohdella potilaita edes siillisesti.

Kivin ladkirissi eilen aamulla, toisessa elimissi. Tdniin,
jilkeenpdin, bussi ajoi hyvid vauhtia kohti tydpaikkaani. Satoi
ja kaikki muut niyttivit surkeilta kyyhottiessdin penkeilld
paillystakkiin kiiriytyneinid ja huurruttaessaan ikkunoita
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happamanhajuisella aamuhengitykselliin. Mini niin elimin
sikendivin ikkunoihin osuvissa pisaroissa ja haistoin sen iha-
nan vienon tuoksun mirkien vaatteiden ja kosteiden jalkojen
tunkkaisesta hajusta huolimatta.

Olen aina ollut hyvin ylpei siiti, etti tulen toimeen omin
avuin, Olen yksiniinen selviytyji, olen Eleanor Oliphant.
En tarvitse ketdin — elimissini ei ole yhtdin suurta aukkoa
eiki ikiomasta palapelistini puutu ainuttakaan osaa. Olen
omavarainen olento. Ainakin olen vakuuttanut niin itselleni
aina. Mutta eilen illalla 16ysin suuren rakkauteni. Tiesin sen
aivan varmasti, kun niin hinen astuvan lavalle. Hinelli oli
tavattoman tyylikds piihine, mutta minua ei viehittinyt se.
Ei — niin pinnallinen en ole. Hinelli oli liivipuku, ja liivien alin
nappi oli auki. Aiti sanoi aina, etti todellinen gentlemanni jit-
td4 alanapin auki; se on yksi niistd merkeistd, joita kannattaa
etsid, silli se kertoo, ettd mies on elegantti ja sofistikoitunut,
sopivasta yhteiskuntaluokasta ja hyvissi asemassa. Ne komeat
kasvot, se dini... edessini oli vihdoinkin mies, josta saattoi
melko varmasti sanoa, ettd hinessi oli ainesta aviopuolisoksi.

Aiti innostuu, kun kuulee hinesti.
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T oIMISTOSSA AISTI jilleen kerran selvisti perjantain
riehakkaan tunnelman, silli kaikki teeskentelivit yksissd
tuumin, ettd jollakin tapaa viikonlopusta tulisi ihmeellinen ja
ettd seuraavasta maanantaista lihtien raadanta olisi erilaista
kuin ennen, aiempaa mielekkiimpii. TyStoverini eivit opi
koskaan. Minun elimini oli kuitenkin todella muuttunut. En
ollut nukkunut hyvin, mutta siitd huolimatta oloni oli hyvi,
parempi, paras. Kuulemma sitd vain tietid, milloin kohtaa
sen oikean. Niin tosiaankin tietd, ja koska kohtalo oli lisiksi
heittinyt minulle sopivan miehen polulleni torstai-iltana, vii-
konloppu odotti minua pitkini, kutsuvana, kiireettomini ja
tdynni lupauksia.

Yksi suunnittelijoista oli viimeistd pdivii tdissi, ja kuten
tavallista, kaikki kerdintyisivit liksidisiin, joissa olisi tarjolla
halpaa viinii, kallista olutta ja kulhoihin kaadettuja peruna-
lastuja. Jos minulla olisi vihinkin onnea, tilaisuus alkaisi var-
hain ja voisin pyorihtii siind niyttdytymissi ja padsti silti
poistumaan ajoissa. Minun oli ehdottomasti paistivi ostok-
sille ennen kauppojen sulkemisaikaa. Tyonsin oven auki, ja
ilmastointilaitteen puhaltama kylmi virtaus puistatti minua,
vaikka minulla oli takki ylld. Billy piti hoviaan. Hin oli selin
minuun, ja muut kuuntelivat hinti niin tarkkaan, etteivit
huomanneet, kun pujahdin sisiin.
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»Se muija on kahjo», hin sanoi.

»No, me tiedetdin, etti se on kahjo», Janey sanoi. »Siitd ei
ole ollut ikini epiilystikiin. Kysymys kuuluu: miti se nyt on
tehnyt?»

Billy tuhahti. »No, se siis voitti pari lippua typerille keikalle
ja pyysi minut mukaan.»

Janey hymyili. »Bobin jokavuotiset arpajaiset, palkintoina
paskoja liikelahjoja. Eka palkinto kaksi lippua. Toka palkinto
nelji lippua...»

Billy huokaisi. »Naulan kantaan. Eilisilta oli kylld onnis-
tuneen kapakkareissun irvikuva: niilld lipuilla pdisi hyvin-
tekeviisyyskeikalle yhteen pubiin, lauteille kompi meidin
tirkeimmin asiakkaan koko markkinointitiimi, ja jotta myd-
tahdpein miiri nousisi huippuunsa, tiimin jisenten ystivit
ja sukulaisetkin menivit lavalle munaamaan itsensi. Ja kaiken
kukkuraksi olin litkenteessi sen eukon kanssa.»

Kaikki nauroivat. Minun oli pakko yhtyi Billyn arvioon.
Torstai-iltaa ei oikein voinut kehua Kultahattu-tyylisen gla-
mourin eiki luksuksen leimaamaksi.

»Ennen viliaikaa soitti bindi — Johnnie joku ja Pilgrim
Pioneers — joka ei oikeastaan ollut ihan luokatons, Billy sanoi.
»Ne tyypit esittivit enimmikseen omia biisejiin mutta myos
joitakin covereita, vanhoja klassikoita.»

»Mini tunnen sen bindin solistin — Johnnie Lomondin!»
Bernadette huudahti. »Se oli meikiliisen isonveljen luokka-
kaveri. Kerran kun isi ja iiti olivat Teneriffalla, Johnnie tuli
meille bailaamaan muutaman muun kuudesluokkalaisen
kanssa. Jos muistan oikein, se tukki illan piitteeksi veskin
lavuaarin...»

Kiinnyin pois, koska en halunnut kuulla Johnnie Lomon-
din nuoruuden hairahduksista.
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»Oli miten oli», jatkoi Billy. Olin pannut merkille, ettei hin
pitinyt keskeytyksisti. »Se akka inhosi Johnnien bindii ihan
kyballa. Se vain istui hievahtamatta: ei liikkkunut, ei taputtanut
eikd tehnyt mitdin muutakaan. Heti kun bindin setti paittyi
se sanoi, ettd sen tdytyi lihted kotiin. Se ei siis kestinyt edes
viliaikaan saakka, ja mini jouduin nokéttimiin sielld kuin
Yksiniinen ratsastaja ilman Tontoa.»

»Voi miten kurjaa. Sini olisit tietysti halunnut tarjota daa-
millesi jilkeenpidin drinkin ja varmaan viedi sen tanssimaan-
kin», Loretta sanoi ja tondisi Billya.

» Tosi hauskaa. Ei, se lihti niin ettd hippulat vinkui. Se olisi
takuulla halunnut olla punkassa peiton alla kaakaokuppi toi-
sessa ja Take a Breakin uusin numero toisessa kidessi jo ennen
kuin Johnnien bindi lopetti.»

Janey sanoi: »Jotenkin tuntuu ettei se lue juorulehtii vaan
jotain omituisempaa, jotain ihan pimeii. Kalastuslehtii? Tai
asuntovaunuesitteitds»

»Se lukee Horse and Houndia», Billy tiriytti. »Ja se on
tilaaja.» Kaikki hihittivit.

Itse asiassa minikin nauroin.

En todellakaan ollut odottanut, etti eilen kivisi niin kuin kivi.
Niinpi ilta vaikutti minuun poikkeuksellisen vikevisti. Olen
ihminen, joka suunnittelee mielelldin kaiken kunnolla, valmis-
tautuu etukiteen ja toimii jirjestelmillisesti. Se miti tapahtui
oli tidysin odottamatonta ja tuntui samalta kuin isku vatsaan,
liimiytys vasten kasvoja tai palovamma.

Olin pyytinyt Billyd lihtemiin seurakseni lihinni siksi,
ettd hin on nuorin tydtovereistani. Arvelin siitd syysti, ettd
hin pitiisi konsertista. Kuulin miten muut hirnisivit hinti
kutsuni takia, kun he luulivat, etti olin ruokatunnilla. En
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tiennyt konsertissa soittavista orkestereista mitiin, silld en
ollut tutustunut niiden tuotantoon. Menin kuuntelemaan
niiti velvollisuudentunnosta. Olin voittanut liput arpajaisissa,
jotka oli jirjestetty hyvin asian takia, ja tiesin, ettd tyStoverini
kyselisivit minulta, miten ilta oli sujunut.

Pubissa join hapanta valkoviinii. Se oli limminti ja mais-
tui muovimukilta, josta paikan tyontekijit panivat meidit
sirpimiin sitd. Heiddn tdytyi pitdd meitd asiakkaita oikeina
barbaareina! Billy tahtoi vilttdmittd maksaa viinin kiitokseksi,
koska olin ottanut hinet mukaan. Emme todellakaan olleet
treffeilld. Ajatuskin on naurettava.

Valaistus himmeni. Billy ei olisi halunnut tulla kuuntele-
maan limmittelybindejd, mutta olin pitinyt paini. Koskaan ei
voi tietdd, milloin nikee uuden tihden syttyvin, koskaan ei voi
tietdd, kuka kivelee lavalle ja voittaa yleison puolelleen. Ja niin
Johnnie Lomond nimenomaan teki. Tuijotin hintd. Hin oli
valoa ja kuumuutta. Hin loisti. Hin muuttaisi kaiken, mihin
koskisi. Kumarruin eteenpiin, hivuttauduin lihemmiksi
hinti. Vihdoinkin. Olin I8ytinyt hinet.

Nyt kun kohtalo oli niyttinyt minulle tulevaisuuteni, minun
oli aivan pakko etsii lisdi tietoja Johnniesta — yhtyeen solis-
tista, vastauksesta kysymyksiini. P4itin ettd katsoisin nopeasti
esimerkiksi Argosin ja John Lewisin verkkokaupoista, kuinka
paljon tietokone maksaisi, ennen kuin ryhtyisin tekemiin
kauhistuttavaa kuukausitilinpaitdsti. Voisin varmaankin tulla
viikonloppuna kiyttimiin yhti toimiston koneista, mutta joku
muukin olisi varsin todennikdisesti paikalla ja kysyisi, miti
puuhasin. En rikkoisi s34ntdjd, mutta asiani eivit kuulu muille,
enki halua joutua selittimiin Bobille, miten on mahdollista,
ettd olen ollut ylitdissd mutta en ole edelleenkiin onnistunut
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madaltamaan lainkaan kisiteltivien laskujen korkeaa pinoa.
Siti paitsi kotona pystyisin tekemiin jotain muutakin samalla
kun kiyttiisin tietokonetta — esimerkiksi laittamaan kokeeksi
ruokia, joita tarjoaisin Johnnielle ensimmiiselld yhteiselld
illallisellamme. Aiti sanoi minulle vuosia sitten, etti miehet
ovat ihan hulluina nakkikiirdihin. Hin sanoi, etti tie miehen
sydimeen on kotona tehty herkku, jossa yhdistyvit kuuma
lehtitaikina ja A-luokan makkaravalmiste. En ole laittanut
vuosiin mitiin muuta kuin pastaa. En ole ikinid valmistanut
nakkikiiroji. Se ei kuitenkaan liene jirin vaikeaa. Tarvitaan
vain lehtitaikinaa ja mekaanisesti eroteltua lihaa.

Kytkin tietokoneeseen virran ja kirjoitin salasanani, mutta
kone meni jumiin. Kiynnistin sen uudelleen, mutta tilli ket-
taa en padssyt edes salasanaan asti. Harmillista. Menin tapaa-
maan toimistopiillikk6imme Lorettaa. Hin luulee liikoja
hallinnollisista kyvyistdin ja tekee vapaa-aikanaan hirvittivin
rumia koruja, joita myy idiooteille. Sanoin ettei tietokoneeni
toiminut ja etten ollut tavoittanut it-osaston Dannya.

»Danny otti lopputilin», Loretta sanoi kohottamatta
katsettaan oman koneensa ruudusta. »Tilalla on toinen
kaveri. Raymond Gibbons. Se aloitti viime kuussa.» Hinen
ddnensivystdin piitellen minun olisi pitinyt tietidd it-tuki-
henkildmme vaihtuneen. Hin ei kohottanut katsettaan vield
silloinkaan, kun kirjoitti uuden tydntekijin koko nimen ja
alanumeron tarralapulle ja antoi lapun minulle.

» [uhannet kiitokset. Olet ollut luonteenomaiseen tapaasi
erittdin avulias», sanoin. Loretta ei tietenkiin tajunnut
mitdin.

Soitin saamaani numeroon, mutta puhelu meni vastaajaan:
»Moli, tissd on ja ei ole Raymond. Kuten Schrodingerin kissa.
Jdtd viesti d4nimerkin jilkeen. Heippa.»
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»Olen yksindinen selviytyja,
olen Eleanor Oliphant.

En tarvitse ketdan — elamassani ei ole yhtain
suurta aukkoa eika ikiomasta palapelistani puutu
ainuttakaan osaa. Olen omavarainen olento.
Ainakin olen vakuuttanut niin itselleni aina.»

- —

OLMEKYMPPINEN ELEANOR eldd yksin ja sintillisen

organisoitua elimai. Tydssidn hin on tarkka ja tehokas,

mutta ei oikein osaa olla ihmisten kanssa vaan ottaa
kaiken kirjaimellisesti ja herkisti sanoa paukauttaa miti ajattelee.
Kun tyoviikko on takana, Eleanor katoaa kotiinsa noutopizzan ja
parin votkapullon kanssa eikd puhu kenellekdin ennen maanan-
taita. Kerran viikossa Eleanor keskustelee sapekkaasti motkottavan
ditinsd kanssa, mutta vieraita hinelld ei kiy, sosiaalityontekijai
lukuun ottamatta.

Miksi Eleanor on sellainen kuin on? Kuin vahingossa yksinii-

syyden muuri Eleanorin ympirilti alkaa murtua, kun tydtoverin
ystavillinen teko aloittaa ketjureaktion, joka muuttaa Eleanorin

piintyneet tavat.

»Hauska, liikuttava ja rohkea; tima on
ihmeellinen tarina mahtavasta naisesta joka osaa kylla
pysya hengissa muttei viela elai.»

— Foyles

Eleanor on varsin epdtodenndkaéinen sankari
johon ei voi olla hurmaantumatta!
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