
 
  

»Tämä kaistapäinen,  
hurmaava romaani kietoo  

sinut pauloihinsa huumorillaan…   
Hulvaton ja koskettava.» 

– People
Skotlantilainen esikoiskirjailija Gail Honeyman 
on opiskellut sekä Oxfordissa että Cambridgessa. 
Hänen debyyttiromaaninsa, Eleanorille kuuluu 
ihan hyvää, löydettiin kirjoituskilpailun kautta 
ja palkittiin jo ennen ilmestymistään lupaavien 
kirjailijakykyjen palkintoehdokkuudella. Romaanin 
käännösoikeudet on myyty jo 35 maahan, ja kirja oli 
Britanniassa vuoden 2017 myydyin esikoisromaani. 
Kirjailija halusi kertoa epätodennäköisen sankarin 
kautta toisenlaisen tarinan kolmekymppisistä 
kaupunkisinkuista, joiden elämä ei ole yhtä juhlaa, 
ystävyyttä tai rakkausseikkailuja. 
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ge»Olen yksinäinen selviytyjä,  

olen Eleanor Oliphant.   
 En tarvitse ketään – elämässäni ei ole yhtään  

suurta aukkoa eikä ikiomasta palapelistäni puutu  
ainuttakaan osaa. Olen omavarainen olento.  
Ainakin olen vakuuttanut niin itselleni aina.» 

»Hauska, koskettava ja ennalta arvaamaton.»
 – Jojo Moyes

»Kertomus uhkuu hiljaista lämpöä ja syvää 
sanatonta surua… Onnellinen loppu tavoittaa 
viimein Eleanor Oliphantin – lopussa odottaa 
myös kirjan riemukas viesti: koskaan ei ole liian 
myöhäistä, kenellekään meistä.»
 – The Guardian

»Olin lumottu heti luettuani pari sivua tätä  
merkillisen kaunista ja surullista tarinaa ja  
loppuun päästyäni olin syvästi, peruuttamatto-
masti rakastunut. Kunpa kaikki lukijat  
hurmaantuisivat Eleanor Oliphantista yhtä 
paljon kuin minä.»
 – Stylist

»Eleanor Oliphantille ei itse asiassa kuulu  
ollenkaan hyvää, mutta hänen tarinansa on 
riemukas ja koskettava.»
 – People

»Honeymanin rakastettava debyytti on osin 
komedia, osin tunteisiin vetoava trilleri ja osin 
rakkaustarina.»
 – Kirkus

»Honeymanin esikoisteos on ällistyttävä, yhtä 
iloinen ja hurmaava kuin sydäntäkouraiseva ja 
emotionaalisesti hienostunut. Eleanor Oliphant 
parka – usein ihan pihalla, joskus raivostuttava, 
mutta aina kiehtova – hän astuu ulos kirjan 
sivulta suoraan lukijan sydämeen.»
 – Jonathan Evison, kirjailija

Kolmekymppinen eleanor elää yksin ja säntillisen 
organisoitua elämää. Työssään hän on tarkka ja tehokas, 
mutta ei oikein osaa olla ihmisten kanssa vaan ottaa 

kaiken kirjaimellisesti ja herkästi sanoa paukauttaa mitä ajattelee. 
Kun työviikko on takana, Eleanor katoaa kotiinsa noutopizzan ja 
parin votkapullon kanssa eikä puhu kenellekään ennen maanan-
taita. Kerran viikossa Eleanor keskustelee sapekkaasti motkottavan 
äitinsä kanssa, mutta vieraita hänellä ei käy, sosiaalityöntekijää 
lukuun ottamatta. 

Miksi Eleanor on sellainen kuin on? Kuin vahingossa yksinäi-
syyden muuri Eleanorin ympäriltä alkaa murtua, kun työtoverin 
ystävällinen teko aloittaa ketjureaktion, joka muuttaa Eleanorin 
piintyneet tavat. 

»Hauska, liikuttava ja rohkea; tämä on  
ihmeellinen tarina mahtavasta naisesta joka osaa kyllä  

pysyä hengissä muttei vielä elää.»
– Foyles
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Perheelleni



»…yksinäisyydelle on tunnusomaista voimakas halu päästä siitä 
eroon. Sitä ei kuitenkaan voi karkottaa pelkällä tahdonvoimalla tai 
yksinkertaisesti liikkumalla entistä enemmän kodin ulkopuolella, 
vaan muutos edellyttää läheisten suhteiden solmimista. Ystävien 
löytäminen on kuitenkin hyvin työlästä, ja erityisen vaikeaa se 
on niille, jotka ovat yksin jonkin menetyksen, eristämisen tai 
ennakkoluulojen takia ja joilla on syytä paitsi kaivata muita 

ihmisiä myös pelätä tai epäillä heitä.»

»…mitä yksinäisemmäksi tulee, sitä vaikeampaa on selvitä 
seuraelämässä. Yksinäisyys peittää siitä kärsivän kuin home tai 

turkki; se ehkäisee kontaktit ennalta, vaikka niitä tarvitsisi kuinka 
kipeästi. Se pitkittyy, valtaa alaa ja ruokkii itseään. Jos se pääsee 

juurtumaan, sitä ei todellakaan ole helppo kitkeä.»
olivia laing: the lonely city 



Hyviä päiviä
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1

 Kun ihmiset – taksikuskit, suuhygienistit – kysyvät, 
mitä teen, sanon että olen työssä toimistossa. Kukaan 

ei ole kysynyt liki yhdeksään vuoteen, minkätyyppisessä 
työssä tai millaisessa toimistossa. En tiedä, onko syy se, että 
ulkomuotoni vastaa täsmälleen kysyjien käsitystä edusta-
mani ihmisryhmän jäsenistä, vai se, että kuullessaan sanani 
he täyttävät itse automaattisesti tyhjät kohdat: valokopioita 
ottava nainen, tietokoneen näppäimistöä naputteleva mies. 
En nurise. On ilahduttavaa, ettei minun tarvitse ryhtyä kes-
kustelemaan heidän kanssaan myyntireskontran kiehtovista 
detaljeista. Paikan saatuani kerroin aluksi asiaa tiedustelleille, 
että olen graafisessa suunnittelutoimistossa, mutta silloin he 
otaksuivat, että teen luovaa työtä. Näin kerran toisensa jälkeen 
puhekumppanini kasvojen muuttuvan ilmeettömiksi selittäes-
säni, etten pääse käyttämään ohutkärkisiä kyniä enkä hienoja 
ohjelmistoja vaan hoidan rutiiniluonteisia tehtäviä, ja se alkoi 
käydä pitkästyttäväksi.

Olen nyt melkein kolmenkymmenen ja olen ollut saman 
työnantajan palveluksessa kaksikymmentäyksivuotiaasta läh-
tien. By Designin omistaja Bob palkkasi minut pian sen jäl-
keen kun oli perustanut yrityksensä. Kaipa hänen kävi minua 
sääliksi. Olin valmistunut klassillisen filologian laitokselta 
eikä minulla ollut mainitsemisen arvoista työkokemusta, ja 
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tullessani haastatteluun minulla oli musta silmä, murtuma 
käsivarressa ja pari aukkoa hammasrivissä. Kenties Bob 
vaistosi silloin, etten pyrkisi milloinkaan pois huonosti pal-
katuista toimistotehtävistä vaan jäisin suosiolla By Designiin 
ja säästäisin hänet siltä vaivalta, että hän joutuisi värväämään 
jossakin vaiheessa minulle seuraajan. Kenties hän myös näki, 
etten tarvitsisi koskaan lomaa häämatkaa varten enkä jäisi 
äitiyslomalle. Mistäpä sen tietää.

Bobin yrityksen henkilökunta jakautuu selvästi kahteen kas-
tiin. Luovan työn tekijät ovat filmitähtiä ja me muut pelkkiä 
sivuosien esittäjiä. Jo päällepäin näkee, kumpaan ryhmään 
kukin kuuluu. Kohtuuden nimessä on sanottava, että se joh-
tuu osittain palkkaeroista. Me rutiinitöissä puurtavat saamme 
nälkäpalkkaa, eikä meillä siis oikein ole varaa kalliisiin hius-
muotoilijoihin eikä muodikkaisiin nörttisilmälaseihin. Vaat-
teet, musiikki, elektroniset laitteet – vaikka graafiset suunnit-
telijat haluavat kovasti muiden pitävän heitä individualisteina, 
joilla on ainutlaatuisia ideoita, he kaikki pukeutuvat täsmälleen 
samanlaiseen univormuun. Graafinen suunnittelu ei kiinnosta 
minua tippaakaan. Hoidan firman reskontraa. Voisin oikeas-
taan kirjoittaa laskuja millaisista tuotteista hyvänsä: aseista, 
rauhoittavista, kookospähkinöistä.

Saavun joka arkipäivä töihin puoli yhdeksältä. Lounas
taukoni on tunnin pituinen. Tein ennen kerrosvoileipiä 
evääksi, mutta koska kotiin jäi aina elintarvikkeita pilaantu-
maan, ostan tätä nykyä syötävää kaupunginosan kauppaka-
dulta. Käyn aina perjantaisin Marks & Spencerillä, sillä se on 
oiva päätös viikolle. Syön taukohuoneessa, luen sanomalehden 
alusta loppuun ja täytän sitten sen sanaristikot. Valitsen aina 
Daily Telegraphin, mutta en siksi, että se miellyttäisi minua 
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enemmän kuin muut julkaisut, vaan siksi, että siinä on par-
haat piilosanat. En puhu kenenkään kanssa. Kun olen hakenut 
lounaspaketin, lukenut lehden ja täyttänyt molemmat ristikot, 
ruokatunti on melkein lopussa. Palaan paikalleni ja jatkan 
töitä puoli kuuteen. Bussimatka kotiin kestää puoli tuntia.

Kotona valmistan ruokaa ja kuuntelen aterioidessani 
radiosta Archereiden päivän jakson. Yleensä laitan iltaisin pas-
taa, pestoa ja salaattia – yksi kattila, yksi lautanen. Lapsuuteni 
oli täynnä kulinaarisia ristiriitaisuuksia, ja edessäni pöydällä 
on ollut vuosien varrella sekä käsin kerättyjä kampasimpukoita 
että keitinpussissa kypsennettyä turskaa. Olen pohtinut pit-
kään ravinnon nauttimisen poliittisia ja sosiologisia aspekteja 
ja oivaltanut, ettei ruoka kiinnosta minua vähääkään. Pidän 
eniten muonasta, joka on halpaa sekä nopeasti ja helposti 
hankittavissa ja valmistettavissa ja josta saa niin paljon välttä-
mättömiä ravintoaineita, että sillä pysyy hengissä.

Kun olen tiskannut, luen kirjaa. Toisinaan katson tele
visiota, jos Telegraphissa on suositeltu jotakin päivän ohjel-
mista. Keskiviikkoiltana puhun yleensä (tai no, aina) noin 
neljännestunnin äidin kanssa. Menen pitkälleni kymmenen 
paikkeilla, luen puoli tuntia ja sammutan sitten valot. Minulla 
ei juuri ole univaikeuksia.

Perjantaisin en nouse heti töiden jälkeen bussiin vaan 
menen kulman taakse Tesco Metroon ostamaan juusto-
tomaattikastikepizzan, chiantia ja kaksi isoa pulloa Glen’s-
votkaa. Kun pääsen kotiin, syön pizzan ja juon viinin. Sitten 
juon votkaa. En tarvitse kovin paljon perjantaisin, vain muuta-
man kelpo kulauksen. Useimmiten herään sohvalla noin kello 
kolme aamuyöllä ja kompuroin sänkyyn. Jaan loput votkasta 
lauantaille ja sunnuntaille niin, etten ole päihdyksissä mutten 
myöskään selvä. Maanantaiaamuun on pitkä aika.
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Puhelin soi vain harvoin, joten säpsähdän joka kerta kun 
niin käy, ja yleensä soittaja kysyy, onko minulle myyty laina-
vakuutus antamalla harhaanjohtavia tietoja. Tiedän missä te 
asutte, minä kuiskaan ja lasken luurin paikoilleen varovaista-
kin varovaisemmin. Tänä vuonna asunnossani ei ole käynyt 
minun lisäkseni muita kuin palveluammateissa toimivia. 
Pyydän vapaaehtoisesti sisään ainoastaan mittarinlukijan. 
Eikö kuulostakin uskomattomalta? Totta se kuitenkin on. Kai 
minä olen olemassa? Epäilen usein, etten ole, että olen oman 
mielikuvitukseni tuotetta. Joinakin päivinä tuntuu, että minua 
pitävät kiinni tässä planeetassa säikeet, jotka ovat ohuita kuin 
hämähäkinseitti ja hauraita kuin kehrätty sokeri. Kova tuulen-
puuska saattaisi katkaista ne, minkä jälkeen nousisin ilmaan ja 
ajautuisin pois kuin voikukan hahtuvat.

Säikeet ovat arkisin hieman vahvemmat kuin viikonloppui-
sin. Asiakkaat soittelevat luottorajoista ja lähettävät minulle 
sähköpostia sopimuksista ja laskelmista. Janey, Loretta, Ber-
nadette ja Billy ovat minun kanssani samassa huoneessa, ja he 
huomaisivat, ellen tulisi töihin. Muutaman päivän kuluttua 
(olen miettinyt usein, kuinka monen) he huolestuisivat, koska 
ei ole ollenkaan minun tapaistani jäädä kotiin ilmoittamatta, ja 
etsisivät osoitteeni henkilöstöosaston mapeista. Eivätköhän he 
soittaisi loppujen lopuksi poliisille. Murtaisivatko konstaapelit 
asuntoni oven? Peittäisivätkö he kasvonsa ja yökkäilisivätkö 
he hajun takia löydettyään minut? Siinäpä olisi työtovereilleni 
jutun juurta. He inhoavat minua mutta eivät oikeastaan toivo 
kuolemaani. En ainakaan usko, että toivovat.

Kävin eilen lääkärissä. Tuntuu että siitä on ikuisuus. Tällä 
kertaa pääsin onneksi nuoren lääkärin puheille – jo tapaamani 
kalpean ja punatukkaisen mieshenkilön. Mitä nuorempi lää-



käri, sitä vähemmän aikaa hänen opiskeluajoistaan on kulunut, 
eikä se voi olla pahasta. Minusta on kauheaa joutua vanhan 
tohtori Wilsonin potilaaksi. Se nainen on kuusissakymme-
nissä eikä välttämättä tiedä tuon taivaallista uusimmista 
lääkkeistä eikä alan edistysaskeleista. Hän osaa nipin napin 
käyttää tietokonetta.

Nuori lääkäri toimi niin kuin lääkäreillä on tapana: puhui 
minulle mutta ei katsonut minua vaan luki potilastietojani 
ruudulta ja paineli sivu alas -näppäintä kerta kerralta kovem-
malla voimalla.

»Miten voin auttaa tällä kertaa?»
»Selkää särkee», sanoin. »Hirvittävästi.» Lääkäri ei edel-

leenkään katsonut minua.
»Kuinka kauan särky on vaivannut?» hän kysyi.
»Pari viikkoa», vastasin.
Lääkäri nyökkäsi.
»Taidan tietää, mistä kipu johtuu», sanoin. »Mutta halusin 

kysyä teidän mielipidettänne.»
Lääkäri lakkasi lukemasta ja katsoi vihdoinkin minua.
»Mistä kipu mielestänne johtuu?» hän tiedusteli.
»Rinnoista», vastasin.
»Rinnoistako?»
»Niin», sanoin. »Katsokaas kun minä punnitsin ne, ja ne 

painavat kolmisen kiloa – siis yhteensä, eivät kumpikin!» 
Minä nauroin. Lääkäri tuijotti minua yhtymättä nauruun. 
»Eikö niin suuri taakka olekin raskas kannettavaksi?» kysyin. 
»Siis eikö teidänkin selkänne tulisi kipeäksi, jos köyttäisin 
rintakehäänne kolme kiloa ylimääräistä lihaa ja pakottaisin 
teidät kanniskelemaan lastia koko päivän?»

Lääkäri tuijotti minua vielä tovin ennen kuin rykäisi.
»Miten… miten te…?»
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Nyökkäsin ja sanoin: »Keittiövaa’alla. Tavallaan vain… lai-
toin toisen sen päälle. En punninnut molempia, koska oletin, 
että ne ovat osapuilleen yhtä painavat. Tiedän etten toiminut 
täysin tieteellisesti, mutta –»

»Kirjoitan teille uuden särkylääkereseptin», lääkäri kes-
keytti sormet vilistäen näppäimillä.

»Haluaisin tällä kertaa vahvoja», sanoin päättäväisesti. 
»Ja runsaasti.» Lääkärit olivat yrittäneet aikaisemmin saada 
minut tyytymään mitättömiin annoksiin aspiriinia. Tarvitsin 
varmuusvarastooni hyvin vahvoja aineita.

»Uusisitteko lisäksi sen voiteen reseptin, jolla ihottumaani 
hoidetaan? Ilmeisesti stressi ja kiihtymys vaikuttavat negatii-
visesti ihoni kuntoon.»

Lääkäri ei katsonut tarpeelliseksi vastata kohteliaaseen 
pyyntööni sanallisesti vaan ainoastaan nyökkäsi. Odotimme 
vaiti, kun tulostin sylki ulos papereita, ja sitten lääkäri luo-
vutti arkit minulle. Hän kiinnitti taas katseensa tietokoneen 
ruutuun ja ryhtyi kirjoittamaan. Syntyi kiusallinen hiljaisuus. 
Tohtorin ihmissuhdetaidot olivat surkuteltavan puutteelliset, 
vaikka hän olisi todellakin tarvinnut niitä, koska oli jatkuvasti 
kanssakäymisissä potilaiden kanssa.

»No niin, näkemiin», sanoin hänelle. »Tuhannet kiitokset 
ajastanne.» Hän ei ymmärtänyt alkuunkaan, mitä äänensävyni 
tarkoitti. Nähtävästi hän oli edelleen syventynyt muistiin
panoihinsa. Nuorissa lääkäreissä on ainoastaan se huono 
puoli, etteivät he osaa kohdella potilaita edes säällisesti.

Kävin lääkärissä eilen aamulla, toisessa elämässä. Tänään, 
jälkeenpäin, bussi ajoi hyvää vauhtia kohti työpaikkaani. Satoi 
ja kaikki muut näyttivät surkeilta kyyhöttäessään penkeillä 
päällystakkiin kääriytyneinä ja huurruttaessaan ikkunoita 
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happamanhajuisella aamuhengityksellään. Minä näin elämän 
säkenöivän ikkunoihin osuvissa pisaroissa ja haistoin sen iha-
nan vienon tuoksun märkien vaatteiden ja kosteiden jalkojen 
tunkkaisesta hajusta huolimatta.

Olen aina ollut hyvin ylpeä siitä, että tulen toimeen omin 
avuin. Olen yksinäinen selviytyjä, olen Eleanor Oliphant. 
En tarvitse ketään – elämässäni ei ole yhtään suurta aukkoa 
eikä ikiomasta palapelistäni puutu ainuttakaan osaa. Olen 
omavarainen olento. Ainakin olen vakuuttanut niin itselleni 
aina. Mutta eilen illalla löysin suuren rakkauteni. Tiesin sen 
aivan varmasti, kun näin hänen astuvan lavalle. Hänellä oli 
tavattoman tyylikäs päähine, mutta minua ei viehättänyt se. 
Ei – niin pinnallinen en ole. Hänellä oli liivipuku, ja liivien alin 
nappi oli auki. Äiti sanoi aina, että todellinen gentlemanni jät-
tää alanapin auki; se on yksi niistä merkeistä, joita kannattaa 
etsiä, sillä se kertoo, että mies on elegantti ja sofistikoitunut, 
sopivasta yhteiskuntaluokasta ja hyvässä asemassa. Ne komeat 
kasvot, se ääni… edessäni oli vihdoinkin mies, josta saattoi 
melko varmasti sanoa, että hänessä oli ainesta aviopuolisoksi.

Äiti innostuu, kun kuulee hänestä.
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2

 Toimistossa aisti jälleen kerran selvästi perjantain 
riehakkaan tunnelman, sillä kaikki teeskentelivät yksissä 

tuumin, että jollakin tapaa viikonlopusta tulisi ihmeellinen ja 
että seuraavasta maanantaista lähtien raadanta olisi erilaista 
kuin ennen, aiempaa mielekkäämpää. Työtoverini eivät opi 
koskaan. Minun elämäni oli kuitenkin todella muuttunut. En 
ollut nukkunut hyvin, mutta siitä huolimatta oloni oli hyvä, 
parempi, paras. Kuulemma sitä vain tietää, milloin kohtaa 
sen oikean. Niin tosiaankin tietää, ja koska kohtalo oli lisäksi 
heittänyt minulle sopivan miehen polulleni torstai-iltana, vii-
konloppu odotti minua pitkänä, kutsuvana, kiireettömänä ja 
täynnä lupauksia.

Yksi suunnittelijoista oli viimeistä päivää töissä, ja kuten 
tavallista, kaikki kerääntyisivät läksiäisiin, joissa olisi tarjolla 
halpaa viiniä, kallista olutta ja kulhoihin kaadettuja peruna
lastuja. Jos minulla olisi vähänkin onnea, tilaisuus alkaisi var-
hain ja voisin pyörähtää siinä näyttäytymässä ja päästä silti 
poistumaan ajoissa. Minun oli ehdottomasti päästävä ostok-
sille ennen kauppojen sulkemisaikaa. Työnsin oven auki, ja 
ilmastointilaitteen puhaltama kylmä virtaus puistatti minua, 
vaikka minulla oli takki yllä. Billy piti hoviaan. Hän oli selin 
minuun, ja muut kuuntelivat häntä niin tarkkaan, etteivät 
huomanneet, kun pujahdin sisään.
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»Se muija on kahjo», hän sanoi.
»No, me tiedetään, että se on kahjo», Janey sanoi. »Siitä ei 

ole ollut ikinä epäilystäkään. Kysymys kuuluu: mitä se nyt on 
tehnyt?»

Billy tuhahti. »No, se siis voitti pari lippua typerälle keikalle 
ja pyysi minut mukaan.»

Janey hymyili. »Bobin jokavuotiset arpajaiset, palkintoina 
paskoja liikelahjoja. Eka palkinto kaksi lippua. Toka palkinto 
neljä lippua…»

Billy huokaisi. »Naulan kantaan. Eilisilta oli kyllä onnis-
tuneen kapakkareissun irvikuva: niillä lipuilla pääsi hyvän-
tekeväisyyskeikalle yhteen pubiin, lauteille kömpi meidän 
tärkeimmän asiakkaan koko markkinointitiimi, ja jotta myö-
tähäpeän määrä nousisi huippuunsa, tiimin jäsenten ystävät 
ja sukulaisetkin menivät lavalle munaamaan itsensä. Ja kaiken 
kukkuraksi olin liikenteessä sen eukon kanssa.»

Kaikki nauroivat. Minun oli pakko yhtyä Billyn arvioon. 
Torstai-iltaa ei oikein voinut kehua Kultahattu-tyylisen gla-
mourin eikä luksuksen leimaamaksi.

»Ennen väliaikaa soitti bändi – Johnnie joku ja Pilgrim 
Pioneers – joka ei oikeastaan ollut ihan luokaton», Billy sanoi. 
»Ne tyypit esittivät enimmäkseen omia biisejään mutta myös 
joitakin covereita, vanhoja klassikoita.»

»Minä tunnen sen bändin solistin – Johnnie Lomondin!» 
Bernadette huudahti. »Se oli meikäläisen isonveljen luokka-
kaveri. Kerran kun isä ja äiti olivat Teneriffalla, Johnnie tuli 
meille bailaamaan muutaman muun kuudesluokkalaisen 
kanssa. Jos muistan oikein, se tukki illan päätteeksi veskin 
lavuaarin…»

Käännyin pois, koska en halunnut kuulla Johnnie Lomon-
din nuoruuden hairahduksista.
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»Oli miten oli», jatkoi Billy. Olin pannut merkille, ettei hän 
pitänyt keskeytyksistä. »Se akka inhosi Johnnien bändiä ihan 
kybällä. Se vain istui hievahtamatta: ei liikkunut, ei taputtanut 
eikä tehnyt mitään muutakaan. Heti kun bändin setti päättyi 
se sanoi, että sen täytyi lähteä kotiin. Se ei siis kestänyt edes 
väliaikaan saakka, ja minä jouduin nököttämään siellä kuin 
Yksinäinen ratsastaja ilman Tontoa.»

»Voi miten kurjaa. Sinä olisit tietysti halunnut tarjota daa-
millesi jälkeenpäin drinkin ja varmaan viedä sen tanssimaan-
kin», Loretta sanoi ja tönäisi Billyä.

»Tosi hauskaa. Ei, se lähti niin että hippulat vinkui. Se olisi 
takuulla halunnut olla punkassa peiton alla kaakaokuppi toi-
sessa ja Take a Breakin uusin numero toisessa kädessä jo ennen 
kuin Johnnien bändi lopetti.»

Janey sanoi: »Jotenkin tuntuu ettei se lue juorulehtiä vaan 
jotain omituisempaa, jotain ihan pimeää. Kalastuslehtiä? Tai 
asuntovaunuesitteitä?»

»Se lukee Horse and Houndia», Billy täräytti. »Ja se on 
tilaaja.» Kaikki hihittivät.

Itse asiassa minäkin nauroin.

En todellakaan ollut odottanut, että eilen kävisi niin kuin kävi. 
Niinpä ilta vaikutti minuun poikkeuksellisen väkevästi. Olen 
ihminen, joka suunnittelee mielellään kaiken kunnolla, valmis-
tautuu etukäteen ja toimii järjestelmällisesti. Se mitä tapahtui 
oli täysin odottamatonta ja tuntui samalta kuin isku vatsaan, 
läimäytys vasten kasvoja tai palovamma.

Olin pyytänyt Billyä lähtemään seurakseni lähinnä siksi, 
että hän on nuorin työtovereistani. Arvelin siitä syystä, että 
hän pitäisi konsertista. Kuulin miten muut härnäsivät häntä 
kutsuni takia, kun he luulivat, että olin ruokatunnilla. En 



22

tiennyt konsertissa soittavista orkestereista mitään, sillä en 
ollut tutustunut niiden tuotantoon. Menin kuuntelemaan 
niitä velvollisuudentunnosta. Olin voittanut liput arpajaisissa, 
jotka oli järjestetty hyvän asian takia, ja tiesin, että työtoverini 
kyselisivät minulta, miten ilta oli sujunut.

Pubissa join hapanta valkoviiniä. Se oli lämmintä ja mais-
tui muovimukilta, josta paikan työntekijät panivat meidät 
särpimään sitä. Heidän täytyi pitää meitä asiakkaita oikeina 
barbaareina! Billy tahtoi välttämättä maksaa viinin kiitokseksi, 
koska olin ottanut hänet mukaan. Emme todellakaan olleet 
treffeillä. Ajatuskin on naurettava.

Valaistus himmeni. Billy ei olisi halunnut tulla kuuntele-
maan lämmittelybändejä, mutta olin pitänyt pääni. Koskaan ei 
voi tietää, milloin näkee uuden tähden syttyvän, koskaan ei voi 
tietää, kuka kävelee lavalle ja voittaa yleisön puolelleen. Ja niin 
Johnnie Lomond nimenomaan teki. Tuijotin häntä. Hän oli 
valoa ja kuumuutta. Hän loisti. Hän muuttaisi kaiken, mihin 
koskisi. Kumarruin eteenpäin, hivuttauduin lähemmäksi 
häntä. Vihdoinkin. Olin löytänyt hänet.

Nyt kun kohtalo oli näyttänyt minulle tulevaisuuteni, minun 
oli aivan pakko etsiä lisää tietoja Johnniesta – yhtyeen solis-
tista, vastauksesta kysymyksiini. Päätin että katsoisin nopeasti 
esimerkiksi Argosin ja John Lewisin verkkokaupoista, kuinka 
paljon tietokone maksaisi, ennen kuin ryhtyisin tekemään 
kauhistuttavaa kuukausitilinpäätöstä. Voisin varmaankin tulla 
viikonloppuna käyttämään yhtä toimiston koneista, mutta joku 
muukin olisi varsin todennäköisesti paikalla ja kysyisi, mitä 
puuhasin. En rikkoisi sääntöjä, mutta asiani eivät kuulu muille, 
enkä halua joutua selittämään Bobille, miten on mahdollista, 
että olen ollut ylitöissä mutta en ole edelleenkään onnistunut 
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madaltamaan lainkaan käsiteltävien laskujen korkeaa pinoa. 
Sitä paitsi kotona pystyisin tekemään jotain muutakin samalla 
kun käyttäisin tietokonetta – esimerkiksi laittamaan kokeeksi 
ruokia, joita tarjoaisin Johnnielle ensimmäisellä yhteisellä 
illallisellamme. Äiti sanoi minulle vuosia sitten, että miehet 
ovat ihan hulluina nakkikääröihin. Hän sanoi, että tie miehen 
sydämeen on kotona tehty herkku, jossa yhdistyvät kuuma 
lehtitaikina ja A-luokan makkaravalmiste. En ole laittanut 
vuosiin mitään muuta kuin pastaa. En ole ikinä valmistanut 
nakkikääröjä. Se ei kuitenkaan liene järin vaikeaa. Tarvitaan 
vain lehtitaikinaa ja mekaanisesti eroteltua lihaa.

Kytkin tietokoneeseen virran ja kirjoitin salasanani, mutta 
kone meni jumiin. Käynnistin sen uudelleen, mutta tällä ker-
taa en päässyt edes salasanaan asti. Harmillista. Menin tapaa-
maan toimistopäällikköämme Lorettaa. Hän luulee liikoja 
hallinnollisista kyvyistään ja tekee vapaa-aikanaan hirvittävän 
rumia koruja, joita myy idiooteille. Sanoin ettei tietokoneeni 
toiminut ja etten ollut tavoittanut it-osaston Dannya.

»Danny otti lopputilin», Loretta sanoi kohottamatta 
katsettaan oman koneensa ruudusta. »Tilalla on toinen 
kaveri. Raymond Gibbons. Se aloitti viime kuussa.» Hänen 
äänensävystään päätellen minun olisi pitänyt tietää it-tuki-
henkilömme vaihtuneen. Hän ei kohottanut katsettaan vielä 
silloinkaan, kun kirjoitti uuden työntekijän koko nimen ja 
alanumeron tarralapulle ja antoi lapun minulle.

»Tuhannet kiitokset. Olet ollut luonteenomaiseen tapaasi 
erittäin avulias», sanoin. Loretta ei tietenkään tajunnut 
mitään.

Soitin saamaani numeroon, mutta puhelu meni vastaajaan: 
»Moi, tässä on ja ei ole Raymond. Kuten Schrödingerin kissa. 
Jätä viesti äänimerkin jälkeen. Heippa.»
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