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Tiffy

Sanonpa vain, ettd kun on tarpeeksi epitoivoinen, turhat
ennakkoluulot kaikkoavat kummasti.

Tdssd asunnossa on oikeasti paljon positiivisia puolia. Keit-
tion seindn riemunkirjava home lihtee jynssiamalld pois, aina-
kin vihiksi aikaa. Torkyisen patjan tilalle saa uuden suhteel-
lisen halvalla, eikd vessanponton takaa l6ytyva sienikasvusto
sekddn haittaa mitddn, tuopa vain paikkaan omaperiisen,
luonnonliheisen tunnun.

Gerty ja Mo sitd vastoin eivit ole epdtoivoisia eivitkd edes
yritd suhtautua positiivisesti. Heidan ilmeitaan kuvaisi kai par-
haiten sana »tyrmistynyt>.

»Eihdn timmoisessd kukaan voi asua», sanoo Gerty. Hian
seisoo paikoillaan saappaisiin verhotut jalat ripirinnan ja kasi-
varret tiukasti pitkin kylkid aivan kuin haluaisi viedd asunnosta
mahdollisimman vihin tilaa vastalauseenasille, ettd ylipdatdan
joutuu olemaan taalla. Hin on kietaissut hiuksensa valmiiksi
nutturalle niskaan, jotta asianajajan peruukki on nopsempi pai-
naa padhin ennen oikeuden istuntoa. Hinen ilmeensi huvit-
taisi minua, jollemme seisoisi tissd keskustelemassa minun
elamastani.

»Mutta tiytyyhin nyt jotain muutakin olla tarjolla, Tiff,
sellaista mika on budjettisi rajoissa», Mo sanoo huolestunee-
seen sdvyyn ilmestyessdaidn nakyviin tutkintaretkeltiin boileri-
kaapista. Hinen partaansa takertunut haméahékinverkko koros-



taa entisestdan hinen nukkavierua ulkomuotoaan. »Tdmi on
vield pahempi kuin se eilisiltainen.»

Vilkaisen ympirilleni. Kiinteistonvilittdja on onneksi kuulo-
matkan ulkopuolella, tupakalla »parvekkeella» (joka on ala-
kerran naapurin autotallin notkollaan oleva katto, eika taatusti
suunniteltu siihen, etti sen paill kivelldin).

»Mind en aio katsastaa endi ainuttakaan tallaista rotan-
koloa», Gerty sanoo vilkaisten kelloaan. Se on kahdek-
san aamulla, ja Gertyn on oltava Southwarkin rikostuomio-
istuimessa yhdeksddn mennessa. »Joku toinen vaihtoehto on
pakko olla.»

»Gerty hei, eiko Tiff jollain keinoin sittenkin mahtuisi
meille?>» Mo yrittdd — noin viidettd kertaa sitten lauantain.

»Lopeta jo, oikeasti», Gerty kivahtaa. »Ei se kuitenkaan
olisi mikdan pidemmin aikavilin ratkaisu. Eikd meilld yksin-
kertaisesti ole tilaa, jollei hén sitten nuku seisaaltaan.» Gerty
katsoo minua dkdisesti. »Pakkoko sinun on olla niin pitka?
Alle 175-senttisen voisimme panna vaikka ruokapoydin alle.»

Viannin naamalleni anteeksipyytdvin ilmeen, vaikka totta
puhuen timikin kimppi olisi parempi vaihtoehto kuin pun-
kata siind pikkuruisessa, hiuksianostattavan kalliissa asun-
nossa, jonka Mo ja Gerty ostivat yhdessi viime kuussa. He
eivit ole titd ennen koskaan asuneet yhdessi, eivit edes yli-
opistoaikoinamme. Pelkddn pahoin, ettd yhteinen asunto voi
olla heidin ystavyytensi loppu. Mo on sotkuinen ja hajamieli-
nen, ja lyhyehkosté varrestaan huolimatta hinelld on merkilli-
nen kyky viedd uskomattoman paljon tilaa. Gerty puolestaan
on asunut viimeiset kolme vuotta aivan jarkyttavin siistissd
asunnossa, niin ylimaallisen siistissé, ettd se olisi voinut olla
tekodlyn luoma. En oikein tied4, miten nuo kaksi eliméntapaa
sovittautuvat toisiinsa ilman ettd Lansi-Lontoossa rdjahtaa.

Ongelmana tissd on se, etté jos alan majailla jonkun lattialla,
voin yhtd hyvin palata saman tien Justinin luo, ja sitd vaihto-
ehtoa en, torstai-iltana kello 23 tekemini virallisen paitoksen
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mukaan, endd suo itselleni. Minun on piistivid eteenpiin,
asetuttava pysyvisti jonnekin muualle, etten voi endd menni
takaisin.

Mo vajoaa otsaansa hieroen likaiselle nahkasohvalle. »Kuule
Tiff, voisin lainata sinulle vihan... »

»En halua sinulta rahaa», sanon, kirkevimmin kuin oli tar-
koitus. »Kuulkaa nyt, minun on saatava timai asia talla vii-
kolla jérjestykseen. Vaihtoehdot ovat joko timi tai sitten se
kimppakamppa.»

»Kimppasinky, toisin sanoen>, Gerty sanoo. »Mutta voi-
sitko kertoa, miksi tima pitad tehdd juuri nyt? Ei silld, ettenko
olisi iloinen, mutta viimeksi kun sinusta kuulin, istuit siina
asunnossa kuin tatti ja odotit, milloin hidn-joka-jaakoon-
nimedmatti suvaitsisi tulla kdymaan.»

Hitkihdan yllattyneend. En Gertyn sanojen vuoksi — han
ja Mo eivit ole ikind pitineet Justinista, ja tiedin miten suun-
nattomasti heiti kiusaa, etta asun edelleen hinen asunnossaan,
vaikkei hén itse juuri koskaan ole sielli. On vain epatavallista,
ettd Gerty ylipddtaan ottaa Justinin puheeksi. Sen jilkeen kun
meidén toistaiseksi viimeinen rauhanrakennuspdivillisemme
padttyi hirvedin riitaan, luovuin yrityksisti saada meidat
nelja tulemaan keskenimme toimeen ja yksinkertaisesti lak-
kasin puhumasta Justinista Gertylle ja Molle. Vanhasta tottu-
muksesta vield senkin jilkeen kun Justin ja mind erosimme,
olemme kaihtaneet keskusteluja hinesta.

»Ja minki takia sen pitdd olla niin hirvedn halpa?>» Gerty
jatkaa piittaamatta Mon varoittavasta katseesta. »Tieddn, ettd
palkkasi on surkea, Tiffy, mutta oikeasti — neljasataa kuussa on
Lontoossa tdysi mahdottomuus. Oletko nyt varmasti punnin-
nut asiaa joka kantilta? Siis oikeasti?>»

Nielaisen. Tunnen Mon tarkkailevan katseen. On vietidvin
hankalaa, kun ystivina on terapeutti: Mo on kiytinndssi kou-
lutettu ajatustenlukija, eikd han tunnu ikini kytkevin super-
voimiaan pois paaltd. »Tiff?» han lausahtaa lempeisti.
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No voi perhana, minun on vain néytettivi se heille. Muuta
mahdollisuutta ei ole. Yhdelld kertaa ja dkkid, niin on paras —
kuin kiskaisisi laastarin irti tai kastautuisi jadkylmain veteen tai
kertoisi aidille, ettd on rikkonut koriste-esineen olohuoneen
piirongin pailta.

Otan puhelimeni ja avaan Facebook-viestin.

Tiffy,

olen todella pettynyt siihen, miten kdyttiydyit eilen illalla.
Se oli tdysin sopimatonta. Asunto on minun, ja voin kdydd
sielld milloin haluan, kenen kanssa haluan.

Olisin odottanut sinun olevan kiitollisempi siitd, etti
olen antanut sinun jdaddd asuntooni. Tieddn, ettd olet otta-
nut eromme raskaasti — tiedin myds, ettet ole vield valmis
lahtemddn. Mutta jos kuvittelet, etti se antaa sinulle oikeu-
den sanella minulle jotakin > sddntoji>, niin siind tapauk-
sessa taitaa olla paras, ettd maksat rdstiin jddneet vuokrat
viimeiseltd kolmelta kuukaudelta. Ja maksat minulle tdiytti
vuokraa myds tdstd eteenpdin. Patricia on sitd mieltd, ettd
kdaytdt minua hyviksesi, kun asut kdmpdssdni kdytannossd
ilmaiseksi, ja vaikka olenkin aina asettunut sinun puolellesi,
jos hin on arvostellut sinua, eilisen performanssisi jilkeen
olen taipuvainen ajattelemaan, ettd hin voi sittenkin olla
oikeassa.

Justin

Mahaani kdintid, kun luen tuon rivin: kdytdt minua hyviksesi,
silld en ole missddn vaiheessa tarkoittanut sitd niin. En vain
tiennyt, ettd kun hin tilld kertaa lahti, han lahti oikeasti.

Mo saa viestin luettua ensimmadisend. »Hanko siis "kavaisi’
sielld taas torstaina? Patrician kanssa?>»

En pysty katsomaan Mota silmiin. »Ei hin ihan vdarissi-
kaian ole. Onhan se ollut tosi ystavallistd haneltd, kun olen saa-
nut asua sielld ndin kauan.»
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»Hassu juttu>, Gerty sanoo synkisti. »>Minulla kun on aina
ollut vahvasti sellainen kisitys, ettd hin nimenomaan haluaa
pitad sinut sielld.»

Gertyn sanomana se kuulostaa erittdin oudolta, mutta
minulla on vihdn samanlainen tunne. Niin kauan kuin asun
Justinilla, meidan juttu ei ole oikeasti ohi. Kaikkina aikaisem-
pina kertoina héin tuli lopulta aina takaisin. Mutta sitten...
viime torstaina tapasin Patrician. Sen darimmiisen viehitta-
vén, jopa varsin suloisen, oikeasti olemassa olevan naisen, jonka
takia Justin jatti minut. Koskaan aikaisemmin kuvioissa ei ole
ollut toista naista.

Mo tarttuu toiseen kiteeni, Gerty toiseen. Seisomme vihin
aikaa silld tavoin piittaamatta ikkunan takana tupakoivasta
kiinteistonvalittdjasta. Sallin itseni itked ihan vahin: vain yksi
suuri kyynel kummallekin poskelle, ei enempaa.

»Eli siis», sanon reippaasti ja irrotan kiteni pyyhkiak-
seni silméni, »minun on muutettava sieltd pois. Heti. Vaikka
haluaisinkin jadda ja ottaisin sen riskin, ettd hin tuo Patrician
sinne uudelleen, minulla ei ole varaa vuokraan, ja olen Justi-
nille hirveisti velkaa, enka todellakaan halua lainata kenelti-
kain, ja rehellisesti sanoen olen aika kyllastynyt siihen, etten
pysty eldttimain itsedni, joten... niin. Vaihtoehdot ovat joko
tama tai sitten se kimppakamppa.»

Mo ja Gerty vaihtavat katseen. Gerty ummistaa silmansa
kuin alistuminen tilanteeseen tuottaisi hinelle tuskaa.

»No, tinne sini et missddn tapauksessa voi muuttaa.» Hin
avaa silmansi ja ojentaa kitensd. »Naytad vield sitd ilmoitusta.»

Ojennan puhelimeni hinelle pyyhkiistyéni ensin Justinin
viestin pois ndytolti ja haettuani esiin Gumtreen ilmoituksen.

Pieni, aurinkoinen kaksio Stockwellissd (avokeitti, yksi
vuode), vuokra 350 puntaa kuukaudessa siséltien osuuden
yhteisistd kuluista. Heti vapaa, minimivuokra-aika puoli
vuotta.
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Asunto (ja makuuhuone/vuode) yhteiskdytdssi 27-vuo-
tiaan saattohoitajan kanssa, joka tekee pelkdstddn yovuoroja
ja on poissa viikonloput. Paikalla asunnossa vain ma-pe klo
9-18. Muun ajan asunto kokonaan hakijan kdytéssi. Loisto-
kamppd yhdeksdstd viiteen -tyoldiselle.

Nyttod varten ota yhteyttd L. Twomeyyn — yhteystiedot
alla.

»Siind ei olisi kyse vain asumisesta samassa asunnossa, Tiff,
sind my06s nukkuisit samassa singyssd kuin hin, ja se on
kylld sanalla sanoen erikoista», Mo sanoo. Hin kuulostaa
huolestuneelta.

»Enté jos timi L. Twomey on mies?» Gerty kysyy.

Olen valmistautunut kysymykseen. »Ei silli ole vilid>,
sanon tyynesti. »>Emmehén me olisi koskaan yhti aikaa siind
sangyssd — tai ylipaitaan koko asunnossa.»

Vastaukseni on kiusallisen lihella siti, mita sanoin viime
kuussa, kun perustelin jadmistédni Justinin asuntoon, mutta en
jaksa vilittaa.

>»Sind nukkuisit hinen singyssddn, Tiffany!> Gerty sanoo.
»Kaikki tietavit, mikd on kimppakdmpissd asumisen sadnto
numero yksi: dld mene sinkyyn kimppiksesi kanssa.»

»Ei siind sddnnossa taideta ihan timantyyppisesti jarjeste-
lystd puhuax, sanon piikikkaasti. »Katsos, Gerty, joskus kun
ihmiset puhuvat sainkyyn menemisestd, he itse asiassa tarkoit-
tavat —»

Gerty katsoo minua pitkidin ja korostetun vakaasti. »Kiitos
vain, Tiffany.»

Mon hihitys saa dkkilopun, kun Gerty suuntaa jaatavan kat-
seensa vuorostaan hineen. »Jos minulta kysytdan, kimppakam-
passd asumisen ykkossaanto on kyllakin varmistua ennen muut-
toa siitd, ettd tulee kimppiksensi kanssa toimeen>, Mo sanoo
onnistuen ovelasti ohjaamaan Gertyn dkiisen tuijotuksen takai-
sin minuun. » Varsinkin kun olosuhteet ovat mitka ovat.»
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»Mutta tapaanhan mind sen L. Twomeyn ensin>, huomau-
tan. »Jos tuntuu siltd, etti homma ei toimi, en tee vuokra-
sopimusta.>

Kuluu hetki, sitten Mo ny6kkaa ja rutistaa olkapaatani. Vai-
kenemme kaikki, vajoamme hiljaisuuteen, joka joskus seuraa,
kun on keskusteltu jostakin tukalasta aiheesta, ja ollaan toi-
saalta kiitollisia siita ettd keskustelu on ohi, toisaalta huojentu-
neita kun keskustelu on ylipditian kyetty kiymaan.

»Hyva on sitten>, Gerty sanoo. »Hyva on. Tee mita sinun
taytyy tehdi. Kai se joka tapauksessa on parempi ratkaisu
kuin asua tillaisessa sikoldtissd.» Hin lihtee marssimaan
kohti ovea, mutta kddntyy viime hetkelld puhuttelemaan kiin-
teistonvilittdjad, joka on juuri astumassa parvekkeelta sisille
asuntoon. »Ja sind ja sinun kaltaisesi», Gerty sanoo miehelle
kovaan ddneen, »olette yhteiskunnan vitsaus.»

Kiinteistonvilittdja ripyttelee kiivaasti silmidan ulko-oven
pamahtaessa kiinni. Seuraa pitkd, kiusallinen hiljaisuus.

Sitten kiinteistonvalittdjda tumppaa tupakkansa ja kysyy:
»No, miten on — kiinnostaako?>»

Olen aikaisin toissd ja vajoan tuoliini. Tyopisteeni on minulle
tilld hetkelld eniten kotia vastaava paikka. Se on suojaisa valkama
tdynnd puolivalmiita luomuksia ja kaikenlaisia juttuja, jotka ovat
osoittautuneet liian painaviksi kuskata bussin kyydissa pois. Kai-
ken kruunaa rivi ruukkukasveja, jotka olen asetellut strategisesti
niin, ettd nden tyOpistettini lihestyvit ihmiset ennen kuin he
nakevit minut. Muiden nuorten tyontekijoiden mielestd ruukku-
kasviseinini edustaa uutta, innostavaa sisustussuunnittelutren-
dii. (Ei siind kylld oikeasti ole kyse muusta kuin siitd, ettd valit-
see kasvit sivy sdvyyn tukkansa kanssa — minun tapauksessani
sdvy on punainen — ja sukeltaa piiloon/juoksee karkuun aina kun
niikee jonkun lihestyvin liian mairitietoisin askelin.)

Tdnddn ensimmdinen tyotehtivini on tavata Kathe-
rin, yksi lempikirjailijoistani. Hin on erikoistunut neule- ja
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virkkauskirjoihin. Niiden kohderyhmi on hyvin pieni, mutta
se juuri on Butterfingers Pressin juttu — me piddmme pienisti
kohderyhmista. Erikoisalaamme ovat kisityokirjat ja tee se itse
-kirjat: solmuvirjai lakanasi, suunnittele itse omat mekkosi,
virkkaa lampunvarjostimia, nikkaroi kokonainen olohuoneen
kalusto vanhoista tikapuista ... ynnd muuta sellaista.

Tami on minulle unelmaty6. Miten muuten voisin selittdd
sen, ettd olen ollut kolme ja puoli vuotta kustannustoimitta-
jana Butterfingersilld palkalla, jolla Lontoossa ei eld, enka ole
tehnyt elettikdin korjatakseni tilannetta, sanotaan vaikka
hakemalla t6itd jostakin sellaisesta kustantamosta, joka tekee
jopa tulosta? Gertyn mielestd minulla ei ole kunnianhimoa,
mutta kyse ei oikeastaan ole siitd. Mind vain rakastan niita
juttuja. Lapsena joko luin kirjoja kaiket pdivit tai sitten rusta-
sin lelujani uuteen uskoon: virjésin barbien hiukset, tuunasin
lelukaivinkoneen. Ja nyt ansaitsen elantoni silld, ettd luen kir-
jojajarustaan ja tuunaan.

Tai no, en ehki suoranaisesti elantoani. Vihian rahaa kui-
tenkin. Juuri ja juuri yli sen rajan, mistd joutuu maksamaan
tuloveroa.

»Usko pois, Tifty, virkkaaminen on seuraava buumi aikuis-
ten varityskirjojen jalkeen», Katherin sanoo asettauduttuaan
taloksi parhaaseen kokoushuoneeseemme ja esiteltydan
minulle seuraavaa kirjaideaansa. Tarkastelen sormea, jota hin
heristdd sanojensa painoksi. Hinelld on sormissaan viitisen-
kymmenti sormusta per kisi, mutta en ole vield paissyt perille
siitd, ovatko jotkut niisti kihla- tai vihkisormuksia (oletan, ettd
jos Katherinilla sellaisia on, kumpiakin 16ytyy enemmén kuin
yhdet).

Katherin on eksentrinen, mutta soveliaisuuden rajoissa.
Hinelld on oljenvaaleat hiukset paksulla palmikolla, rusketus
joka ei vanhenna hinti ja loputon mairi 1960-luvulle sijoit-
tuvia tarinoita, joissa murtaudutaan paikkoihin ja pissaillaan
sinne tinne. Han oli ehta kapinallinen aikoinaan. Vield tindkin
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péivana han kieltaytyy kayttamasta rintaliivejd, vaikka ne ovat
nykyisin jo ihan mukavia pailld ja suurin osa naisista on lakan-
nut taistelemasta valtarakenteita vastaan, koska Beyoncé tekee
sen puolestamme.

»Kuulostaa hyvilti», sanon. »Ehka kirjan nimeen voisi
lisata alaotsikon levollisuudesta ja mielenrauhasta. Koska eikos
se sitd ole? Vai onko virkkaaminen puuhaa, jota tehdaén levot-
tomana ja mielenhdiriossa?»

Katherin nauraa sydamellisesti. »Voi Tiffy-kulta. Sinun tyosi
on ihan hullun hommaa.» Hén taputtaa hellasti kittani ja kur-
kottaa ottamaan kasilaukkunsa. »Kun niet sitd Martin-poikaa
niin kerro hinelle, ettd lihden luennoijaksi risteilylle ainoastaan
siind tapauksessa, ettd saan mukaani upean nuoren assistentin.»

Voihkaisen. Tieddn tismilleen, mihin tima johtaa. Kathe-
rin raahaa minua nykyisin mukanaan kaikilla sellaisilla luen-
noillaan, joilla hin tarvitsee eldvian mallin ndyttadkseen, miten
uutta asua suunnitellessa otetaan mittoja. Lupauduin kerran
avuksi, kun hin ei l6ytinyt ketddn muuta, ja se osoittautui koh-
talokkaaksi virheeksi: olen nyt hinen ykkosmallinsa. Viestin-
nan vaki haluaa Katherinin niin kiihkeisti esitelmoéijaksi niihin
tilaisuuksiin, ettd ovat alkaneet anella niihin my6s minua.

»Ei onnistu, Katherin. En lihde risteilylle kanssasi.»

»Mutta se on sinulle tdysin ilmainen! Thmiset maksavat
niistd tuhansia!>

»Sind et ole sielld koko risteilyn ajan, ainoastaan Wight-
saaren osuudella>, muistutan Katherinia. Martin on jo briif-
fannut minua asiasta. »Sitd paitsi se on viikonloppuna, enki
mind tee toitd viikonloppuisin.»

»Miten niin t6itd?>» Katherin jatkaa inttimistddn kerdten
samalla muistiinpanojaan ja sulloen niitd kasilaukkuunsa tay-
sin summittaisessa jarjestyksessa. »Ei se ole tyotd vaan jhastut-
tava paivaretki vesilld yhdessd ystavian kanssa.» Katherin vai-
kenee hetkeksi ja selventid sitten: > Siis minun kanssani. Silld
mehin olemme ystivid, emmeko olekin?>
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»Mini olen sinun kustannustoimittajasi!> sanon patistaen
hinta ulos kokoushuoneesta.

»Mieti asiaa, Tiffy!»> Katherin huikkaa olkansa yli tdysin
immuunina vastalauseilleni. Han dkkida Martinin, joka suun-
nistaa jo hinti kohti printtereiden luota. »>Martin-poikaseni,
en liahde sinne laivalle, ellei Tiffy tule mukaan! Neuvottele siitd
hianen kanssaan!>»

Sitten hian on tiessidin; toimistomme suttuiset lasiovet vain
heilahtavat hianen perassaan.

Martin kéy kursailematta kimppuuni. » Siistit kengit>, hin
sanoo ja valdyttdd mielistelevin hymyn. Minua puistattaa. En
voi sietdd viestinndn Martinia. Han laukoo palavereissa kaik-
kea sellaista kuin »téssd on kivaa pohindd>, ja napsuttelee kis-
kevisti sormiaan Rubylle, joka on markkinoinnin paallikoita,
mutta jota Martin tuntuu pitivin henkilokohtaisena assis-
tenttinaan. Han on vasta kaksikymmentikolmevuotias, mutta
ndyttid padttineen, ettd hinen armottomassa paillikon paikan
tavoittelussaan on eduksi, jos hdn onnistuu vaikuttamaan van-
hemmalta kuin on, ja niin hin sitten puhuu jatkuvasti sellai-
seen kauheaan muka-vitsailevaan sivyyn ja yrittaa keskustella
toimitusjohtajamme kanssa golfista.

Kengit tosin ovat upeat. Ne ovat violetit Doc Martens -tyy-
liset maiharit, joissa on valkoisia liljoja. Niiden maalaamiseen
meni melkein koko lauantai. Sen jilkeen kun Justin jitti minut,
olen todellakin kunnostautunut askartelu- ja tuunaushommien
saralla. »Kiitos>, sanon Martinille hivuttaen rintamasuuntaa
jo takaisin kohti tyopoytani turvaa.

»Leela sanoi, ettd etsit asuntoa», Martin sanoo.

Eparoin. En oikein tiedd, mihin keskustelu on johtamassa,
mutta tuskin mihinkdan miellyttavaankain suuntaan.

»>Minulla ja Hanalla» — Hana on toissd markkinointiosas-
tolla ja on aina naureskellut pukeutumistyylilleni — »on yli-
madrdinen huone. Olet ehkd nahnytkin ilmoitukseni Face-
bookissa, mutta ajattelin, ettei varmaan ole pahitteeksi mainita
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siitd myos ndin face to face. Parivuodetta huoneessa ei ole,
mutta se ei taida olla sinulle sen isompi ongelma juuri nyt. P4i-
timme Hanan kanssa, ettd koska olet ystivimme, tarjoamme
sitd sinulle viidelld sadalla kuussa plus vesi ja sihk.»

»Todella ystavallistd>, sanon, »mutta itse asiassa olen juuri
16ytanyt asunnon.» Siis tavallaan olen. Ainakin melkein. Voi
luoja. Jos L. Twomey ei kelpuuta minua, joudunko muutta-
maan Martinin ja Hanan luo? Vietin jo kaikki tyopaivit hei-
dan kanssaan, enkd suoraan sanottuna kaipaa yhtdin enempai
Martin ja Hana -aikaa. En ole varma, kestiiko (jo horjuvai-
nen) paitokseni lihtei Justinilta sellaista tulevaisuuden kuvaa,
jossa Martin ravaa perdssdni ja vaatii vuokrarahoja ja Hana
nikee minut joka aamu puurotahraisessa Adventure Time
-pyjamassani.

»Ai. No, hyva on. Siind tapauksessa meiddn on vain l6ydet-
tavd joku muu.» Martinin ilme muuttuu viekkaaksi. Hin on
haistanut syyllisyydentunnon. »Voit hyvittdd sen minulle lih-
temalld Katherinen kanssa sille —»

>>Ei.>>

Martin huokaa liioitellun syvdan. »Hemmetti soikoon, Tiffy.
Se risteily on sinulle ilmainen! Etk6 sind muutenkin ramppaa
risteilyilld koko ajan?>

Siihen aikaan kun minun ihana ja titd nykyd entinen poika-
ystdvéni vei minua risteilyille, tosiaan »ramppasin> niilld koko
ajan. Seilasimme Karibian saarelta toiselle autereisen romantti-
sen, aurinkoisen autuuden vallassa. Kolusimme Euroopan kau-
punkeja ja palasimme takaisin laivalle harrastamaan uskoma-
tonta seksid pikkuruisessa punkassamme. Ahdoimme mahat
tiyteen ruokaa seisovasta poydistd ja makoilimme kannella
katsellen lokkien kaartelua taivaalla samalla kun jutustelimme
tulevista lapsistamme.

»Niisti on mennyt maku>, sanon ja kurkotan puhelimen
kateeni. »Jos suot anteeksi, minun on nyt soitettava yksi
puhelu.»
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Leon

Puhelin soi juuri kun tohtori Patel antaa lidkemiaraystd Hol-
lylle (pieni tyttd jolla leukemia). Huono ajoitus. Erittdin
huono ajoitus. Tohtori Patel ei hyvillidn keskeytyksesti eiki
peittele artymysta. Ndyttad unohtaneen, etti olen yovuorossa,
joka paittyy kahdeksalta. Siitd huolimatta yha tialld huolehti-
massa sairaista ihmisistd ja myrtseisti erikoisladkareistd. Kuten
tohtori Patelista.

Hylkaan tietenkin puhelun. Taytyy muistaa kuunnella viestit
ja vaihtaa soittodini johonkin vihemmin kiusalliseen (nykyi-
nen »jive> aivan liian hilpei saattohoitoympirist66n. Ei silld,
etteiko hilpeydelld olisi sijaa sairaiden keskuudessa. Ihan joka
tilanteeseen se vain ei sovi).

Holly: Mikset sini vastannut? Eiko vastaamatta jattiminen ole
epakohteliasta? Enti jos se oli se Iyhyttukkainen tyttoystavasi?

Tohtori Patel: Jos jokin on epakohteliasta niin se, ettei pane
puhelintaan ddnettomalle kierroksen ajaksi. Vaikka on sekin
minusta kylla yllattavad, ettd kukaan edes yrittda soittaa hinelle
tahdn aikaan piivasta.

Vilkaisee minua. Katse puoliksi drtynyt, puoliksi huvittunut.

Tohtori Patel, Hollylle: Olet ehkd huomannut, ettei Leon
ole varsinaisesti mikdan hélosuu.

Nojautuu salaliittolaisen tavoin ldhemmis Hollya.

Tohtori Patel: Yhdelld erikoistuvista ladkareistimme on teo-
ria. Hin viittad, ettd Leonilla on kiytettavissddn vain rajallinen
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madrd sanoja jokaista tyovuoroa kohti, joten tissd vaiheessa
aamua hanelld ei yksinkertaisesti ole endd yhtddn sanaa jéljella.

Tuo ei ansaitse mitdan vastinetta.

Mitd lyhyttukkaiseen tyttoystavadn tulee, en ole vield kerto-
nut Kaylle asuntojutusta. En ole ehtinyt. Toisaalta my6s val-
tellyt vaistimatonta konfliktia. Pakko soittaa hinelle my6hem-
min aamulla.

Oli hyvi y6. Herra Priorilla vihemmin kipuja. Jaksoi kertoa
minulle miehestd, johon oli rakastunut sodassa. Miehen nimi
oli Johnny White. Tummatukkainen hurmuri: Hollywood-tih-
den luja, kulmikas leuka, pilke silmidkulmassa. Yksi ainut epa-
toivoinen, romanttinen, sodan runtelema kesi, sitten heidin
tiensa erosivat. Johnny White oli joutunut sairaalaan sotaneu-
roosin takia, eivitka he olleet nihneet toisiaan enii koskaan.
Molemmilla riski joutua pahoihin vaikeuksiin (homoseksuaa-
lisuus aika haasteellinen juttu armeijan tyypeille).

Visytti, edellisen kahvikupillisen tuoma noste jo haihtunut.
Jdin silti herra Priorin luo vield vuoronvaihdon jilkeen. Mies-
paralla ei kidy koskaan vieraita, ja hin juttelee mielelldin, jos
vain jaksaa. En péissyt livahtamaan juttutuokion jilkeen pois
ilman kaulaliinaa (neljistoista Priorilta saamani). Joka kerta ei
voi kieltdytyd, ja herra Priorin neulomisvauhti on uskomaton.
Pakko ihmetelld, miksi kukaan viitsi vaivautua kdynnistimain
teollisen vallankumouksen. Olen aika varma, ettd herra Prior
kutoo nopeammin kuin Kehruu-Jenny.

Syon annoksen uudelleen limmitettyd kanavokkia (hengen-
vaarallista terveydelle). Katson viimeviikkoista Masterchefii.
Kuuntelen viestin.

Puhelinvastaaja: Hei, onko L. Twomey? Ah, voi paska,
ethin sind pysty vastaamaan - teen aina saman virheen, kun
jatan viestejd. Okei, aion nyt siis vain olettaa, ettd olet L. Two-
mey. Minun nimeni on Tiffy Moore, ja soitan siiti Gumtreen
ilmoituksesta — asuntoilmoituksesta siis. Nimittdin ystivieni
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mielestd on aika erikoista, ettd nukkuisimme samassa singyssa,
vaikkakin eri aikoihin, mutta minua se ei haittaa, jos se ei hait-
taa sinua, ja rehellisesti sanottuna tekisin aika lailla miti vain
saadakseni Lontoon keskustasta tuohon hintaan asunnon,
johon piisee muuttamaan saman tien. [ Tauko] Tai siis en tie-
tenkdan tekisi mité vain. On vaikka kuinka paljon asioita, joita
en tekisi. Tarkoitan ettd en mind ole... Ei, Martin, ei nyt, etk
nie, ettd olen puhelimessa?

Kuka on Martin? Soittajan lapsi? Onko tima Essexin aksen-
tilla jaaritteleva nainen aikeissa tuoda lapsen asuntooni?

Viesti jatkuu: Anteeksi, se oli tyokaverini, han haluaa, ettd
lihden erain keski-ikdisen naisen kanssa risteilylle pitimdan
elikeldisille esityksen virkkaamisesta.

Yllittava selitys. Ehdottomasti parempi, mutta jattdd ilmaan
monta kysymysta.

Viesti jatkuu: Kuule, voitko soittaa minulle takaisin tai teks-
tata, jos huone on yhi vapaana? Olen tosi siisti, pysyn poissa
jaloistasi ja minulla on yha taipumus laittaa ruokaa kahdelle,
joten jos pidit kotiruuasta, voin jattda sinulle osan.

Nainen latelee nauhalle puhelinnumeronsa. Muistan viime
hetkelld sutaista sen ylos.

Nainen on drsyttivd, ei epiilystikddn. Ja on siis nainen.
Seikka, mistd Kay saattaa hermostua. Toisaalta hanen lisikseen
vain kaksi muuta henkil6d on soittanut: ensimmaiinen kysyi,
ovatko lemmikkisiilit minulle ongelma (vastaus: ainoastaan
siind tapauksessa, jos eldvit minun asunnossani). Toinen oli
huumediileri (en tuominnut perusteetta — soittaja kysyi puhe-
lun aikana, haluanko ostaa aineita). Tarvitsen ylimaariisti
rahaa 350 puntaa kuussa, jos aion kyetd vastedeskin maksa-
maan Salille ilman Kayn avustusta. Muutakaan en ole keksi-
nyt. Ja enhén varsinaisesti koskaan nie tita drsyttavaa Essexin-
naista. Olen paikalla vain kun 4rsyttdva nainen ei ole.

Lahetin naiselle tekstiviestin.
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Hei Tiffy. Kiitos viestista. Olisi hienoa tavata ja jutella jarjestelyista
asunnon suhteen. Sopiiko lauantaiaamuna? Terveisin, Leon
Twomey.

Miellyttivd normaali-ihmisen viesti. Vastustan kiusausta kysya
Martinin risteilysuunnitelmista, vaikka mieli tekisi.
Nainen vastaa melkein saman tien.

Hei! Kuulostaa hyvaltd. Asunnolla tasan kymmeneltd?

Sovitaan mieluummin yhdeksaltd, etten ole nukahtanut! Nahdaan
lauantaina. Osoite 10ytyy ilmoituksesta. Terveisin, Leon.

No niin. Tehty. Helppoa: 350 puntaa kuussa, homma kiytin-
nossa selva. Nyt pitdd endd kertoa Kaylle.
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Kustannustoimittaja Tiffy on vailla asuntoa
sikamaisen kalliissa Lontoossa. Yohoitaja Leonilla on yhden
makuuhuoneen asunto ja kova tarve rahalle.

He paityvit loistavaan ratkaisuun, jota heiddn ystavansa
pitavit hulluna: Tiffy nukkuu séngyssd yot ja Leon paivit,
eikd heidén tarvitse edes tavata toisiaan.
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