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”Vaikuttavinta nordic noiria.” FINANCIAL TIMES

RAGNAR JÓNASSON on kansainvälisesti palkittu 
dekkaristi, jonka kirjoja on myyty yli neljä 
miljoonaa kappaletta 36 maassa. Hän on myös 
kääntänyt Agatha Christietä islanniksi ja 
perustanut Reykjavík Noir -kirjallisuus-                                                
festivaalin. Koulutukseltaan hän on juristi. 

KATRÍN JAKOBSDÓTTIR on Islannin pääministeri. 
Katrín on aina rakastanut dekkareita, ja hän kirjoitti 
gradunsa rikoskirjailija Arnaldur Indriðasonista. 
Reykjavík on hänen ensimmäinen romaaninsa.

ENNI VANHATAPIO on oululaislähtöinen kirjailija  
ja suomentaja. Hän asuu Lontoossa.

Etäinen saari.
Kadonnut tyttö.

Kaupunki joka ei paljasta 
salaisuuksiaan. 

 
Ragnar Jónasson on kirjoittanut Islannin pääministerin 

Katrín Jakobsdóttirin kanssa kiehtovan arvoitusdekkarin, 
jossa nuori toimittaja ryhtyy tutkimaan vuosikymmenten 

takaista katoamista.

”Agatha Christie olisi ylpeä.”
KIRKUS

*9789520455118*

14-vuotias Lára päättää viettää kesän 1956 työs-
kentelemällä maatilalla Viðeyn saarella Reykjavíkin 
edustalla. Elokuussa hän katoaa jäljettömiin. 
Kolmekymmentä vuotta myöhemmin Láran kohtalo 
on yksi Islannin tunnetuimpia ratkaisemattomia 
arvoituksia. Nuori toimittaja Valur Róbertsson päät-
tää kirjoittaa Lárasta juttusarjan ja ryhtyy penko-
maan vanhoja salaisuuksia. Yllättäen häneen ottaa 
yhteyttä tuntematon nainen, joka väittää tietävänsä 
jotain Lárasta, ja Valur lähtee seuraamaan johto-
lankaa. Mutta jos Láran katoaminen olikin murha, 
saattaa murhaaja olla vielä elossa…
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1956

6. elokuuta

Harmaa hattu lennähti mereen.
Kristján oli astunut kannelle ihailemaan näkymää 

 Faxaflóin lahdelle. He lähestyivät saarta, joka piirtyi ma-
talana ja vihreänä takanaan kohoavia vuoria vasten.

Tuulenpuuska oli ravistanut pientä kalastuspaattia, ja 
Kristján oli reagoinut nopeasti mutta silti myöhästynyt. 
Kun hän kohotti kätensä kohti hattuaan, sormet koskivat 
pelkkää ilmaa. Salaa Kristján ajatteli, ettei tilanne ollut 
pahin mahdollinen: hattu, joululahja hänen kihlatultaan, 
ei ollut pukenut häntä kovin hyvin. Nyt hänellä olisi hyvä 
tekosyy ostaa uusi.

Kristjánin olisi siis mentävä Viðeylle, pienelle saarelle 
Reykjavíkin tuntumassa, paljain päin. Mitäpä tuosta – 
koko reissu olisi joka tapauksessa ajanhukkaa. Kristján oli 
vasta parikymppinen, eikä mitään tärkeää yleensä annettu 
hänen kontolleen. Häntä kokeneempi poliisi oli kuitenkin 
viettämässä maanantaisen arkipyhän tarjoamaa pitkää 
viikonloppua, ja Kristján oli päivystysvuorossa.

Oli elokuinen aamu, mutta Kristjánista tuntui kuin Is-
lannin lyhyt kesä olisi jo ohi. Veneessä viimaa ei päässyt 



12

pakoon, ja pilvet olivat peittäneet auringon. Saarelle ei 
kulkenut säännöllistä lauttaliikennettä, joten Kristjánin 
oli pitänyt improvisoida. Hän oli neuvotellut kyydin van-
halta kalastajatutultaan.

”Kohta ollaan perillä, Kristján”, kuului kapteenin käheä 
ääni kajuutasta.

Kristján nyökkäsi, vaikka ketään ei ollut näkemässä. Hän 
napitti vielä yhden napin takistaan pitääkseen kylmän loi-
tolla ja yritti nähdä tilanteen valoisan puolen: jos ei muuta, 
niin olihan venematka saarelle ainakin mukavaa vaihtelua.

Nainen, ei paljoa yli kolmenkymmenen, seisoi laitu-
rilla Kristjánia vastassa. Kristján oli pyytänyt kalastaja-
ystäväänsä palaamaan puolentoista tunnin päästä. Kun 
hän lopulta pääsisi takaisin kaupunkiin, olisi tällä reis-
sulla kulunut koko aamu.

Nainen ojensi kätensä. ”Ólöf Blöndal. Tervetuloa 
Viðeylle.” Ólöfin kasvot olivat vakavat ja hymyttömät.

”Päivää”, Kristján sanoi ja esitteli itsensä. Hänestä 
 Ólöfin olemuksessa oli jotain outoa, jotain vähän epäilyt-
tävää. Siitä huolimatta Kristján olisi voinut vaikka vannoa, 
että nainen oli hänet nähdessään näyttänyt helpottuneelta.

”Tänne päin”, Ólöf tokaisi ja alkoi kiivetä ylös laiturin 
takana kohoavaa, ruohon peittämää rinnettä. Kristján 
seurasi perässä ja pani merkille naisen punaisen lyhyen 
tukan ja paksun villapuseron.

Saarella oli vierekkäin kaksi vihreää kukkulaa. Niiden 
lomasta näkyviin tuli nyt kaksi vaikuttavaa, valkoseinäistä 
ja punakattoista rakennusta: vanha, Tanskan siirtomaa-
aikainen kartano, ja sen vieressä pieni kirkko. Vasta lä-
hemmäs tultuaan Kristján näki, miten huonossa kunnossa 
kumpikin oli. Maali rapisi seinistä ja ikkunanpielistä. Vähän 
kauempana hän erotti ränsistyneitä ulko rakennuksia. Yksi 
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näytti navetalta – jäännöksiä ajalta, jolloin saarella vielä oli 
toiminut maatila. He olivat puolimatkassa kohti kirkkoa ja 
kartanoa, kun Ólöf pysähtyi ja kääntyi.

”Me emme itse asiassa ole menossa tuonne”, hän sanoi. 
”Mieheni on kotona – me asumme tässä lähellä.”

Kristján nyökkäsi. ”Eikö kukaan –”
Ólöf keskeytti: ”Meillä on kyllä avaimet kartanoon, 

mutta ei siellä kukaan asu. Vähän rempallaan se toki jo 
on, mutta ikäisekseen silti vielä ihan hyvässä kunnossa. 
Sehän on kaksisataa vuotta vanha – Islannin vanhin kivi-
rakennus.”

”Se tyttö, Lára –”
Ólöf keskeytti taas: ”Parempi, että puhut mieheni 

kanssa.”
He jatkoivat matkaa rinnakkain, eikä kumpikaan enää 

sanonut mitään. Saarella puhalsi kova tuuli, mutta pilvi-
sestä säästä huolimatta ilma tuntui lämpimämmältä kuin 
vesillä. Parin minuutin kävelyn jälkeen Kristján sanoi: 
”Sinä ja miehesi siis asutte täällä, niinkö sanoit?”

”Muutimme tänne keväällä, perheeni omistamaan ta-
loon. Vietimme viime kesänkin täällä. Tämä on –” Ólöf 
piti tauon. ”Tämä on hyvin erityinen paikka.”

Se oli helppo uskoa – saari oli kuvankaunis. Sen vih-
reitä niittyjä ympäröi lahden sininen vesi, ja kaiken taus-
talla kohosi valtava Esja-vuori. Silti Ólöf kuulosti siltä 
kuin olisi epäillyt omia sanojaan.

Hän jatkoi kiusaantuneesti: ”Tästä ei ole pitkästi 
meille. Talo on kartanon ja vanhan koulun välissä, suun-
nilleen puolimatkassa.”

He jatkoivat matkaa, ja Kristján antoi ajatustensa 
harhailla. Tuntui hyvältä olla ulkona, mutta mieluum-
min hän olisi viettänyt tämän loppukesän päivän tehden 
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jotain aivan muuta. Hän oli viime vuosina alkanut har-
rastaa vuorikiipeilyä parin vanhan kaverinsa kanssa. He 
olivat innostuneet kuultuaan uutiset Edmund Hillaryn ja 
 Tenzing Norgayn Everestin valloituksesta kolme vuotta 
sitten. Kristján ei haaveillut yhtä huimista korkeuksista, 
mutta oli silti edistynyt kiipeämisessä hyvin. Uutisissa 
oli vain pari päivää aiemmin kerrottu, että Hraundrangi-
vuori pohjois-Islannin Öxnadalurissa oli huiputettu en-
simmäistä kertaa. Kristján tunsi ne kaksi islantilaista, 
jotka yhdessä amerikkalaisen vuorikiipeilijän kanssa olivat 
selvinneet huipulle. Hän olisi antanut mitä tahansa, että 
olisi juuri nyt ollut siellä eikä Viðeyn säyseissä maisemissa.

Vaikka maasto oli loivaa, Kristján asetti askeleensa va-
rovasti astuessaan ruohomättäiden yli. Hänen äidillään 
oli ollut tapana vitsailla, että islantilaiset miehet kävelivät 
aivan tasaisellakin maalla kuin olisivat harpponeet kes-
kellä ruohokumpareita. Kristjánin tavoitteena oli kuiten-
kin selviytyä saarelta nilkkaansa taittamatta tai nyrjäyttä-
mättä ja pukuaan likaamatta. Hän omisti kolme pukua, ja 
nyt päällä oli niistä uusin, vaaleanharmaa. Liituraitainen 
alkoi näyttää jo aika hiutuneelta, ja mustaa Kristján sääs-
teli lähinnä virallisiin tilaisuuksiin kuten hautajaisiin.

Kristján erotti vanhan puutalon vähän matkan päässä. 
Sen musta maalipinta halkeili, talo oli nähnyt parempia-
kin päiviä. Silloin lapintiira syöksähti Kristjánin pään yli. 
Hän oli jo tarttumassa hattuunsa hätyyttääkseen linnun 
sillä tiehensä, kunnes muisti, että hattu kellui nyt jossain 
Faxaflóin lahdella.

”Älä huoli”, Ólöf sanoi. ”Ei se kimppuun käy, nyt kun 
pesimäkausi on ohi.” Naisen ääni oli nyt kepeämpi, niin 
kuin tämä olisi hetkeksi unohtanut olevansa virka-asiaa 
toimittavan poliisin seurassa.
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Ólöfin mies ei tullut ulos tervehtimään heitä. Kristján 
pani tämän merkille ja mietti, miksi heistä kahdesta Ólöf 
oli lähetetty häntä vastaan veneelle. Oliko kyseessä vain 
pariskunnan tavanomainen työnjako, vai piilikö asiassa 
ehkä jotain muutakin?

”Käy sisään”, Ólöf tokaisi heidän tultuaan talolle.
Kristján astui sisään eteiseen, jonka pian huomasi ole-

van osa olohuonetta. Sisällä oli lämmintä – vuodenaikaan 
nähden melkein liiankin.

”Óttar?” Ólöf huhuili. ”Óttar, täällä hän nyt on.”
Yläkerrasta kantautui jokin ääni, sitten askeleet kai-

kuivat vanhan puutalon läpi. Ólöf käveli muitta puheitta 
peremmälle olohuoneeseen. Hän veti suuren tammi-
pöydän äärestä esiin tuolin ja viittoi Kristjánia istu- 
maan.

Kristján istui ja jäi odottamaan. Ólöfkin kävi istumaan.
”Hyvää huomenta”, sanoi portaita alas astellut mies. 

”Minä olen Óttar. Ja sinä ilmeisesti Kristján?”
”Kyllä vain. Kiitos että suostuitte tapaamiseen. Sain pu-

helimessa selitettyä asiani vain lyhyesti – kyse on  Lárasta. 
Olemme hänestä huolissamme.”

”Hän päätti lähteä”, Óttar sanoi painokkaasti. ”Jätti 
työnsä täällä. En tiedä miksi. Me olimme kesän alussa 
häneen niin tyytyväisiä, tyttö vaikutti ahkeralta ja tunnol-
liselta. Mutta eihän nykynuorista koskaan tiedä.” Miehen 
kasvot pysyivät ilmeettöminä hänen puhuessaan. Kristján 
vilkaisi Ólöfiä, joka painoi katseensa lattiaan.

”Kuinka vanha hän olikaan?” Kristján kysyi, vaikka tie-
sikin vastauksen.

”Viidentoista”, Ólöf vastasi hiljaa.
”Viidentoista”, Kristján toisti. ”Ja hän oli siis päättänyt 

palata Reykjavíkiin? Lähteä kotiin?”
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”Niin”, Óttar vastasi.
”Milloin tämä tapahtui?”
”Perjantaina. Perjantaiaamuna. Minä olin tietysti läh-

töä vastaan. Olimme sopineet, että tyttö olisi apunamme 
koko kesän, mutta ei hänelle auttanut puhua järkeä.”

Kristján katsahti taas Ólöfiin. Tämä istui liikkumatta, 
tuijotti käsiään.

”Kuten puhelimessa sanoinkin, kukaan Reykjavíkissa 
ei ole nähnyt Láraa tai kuullut hänestä mitään.” Kristján 
antoi sanojensa viipyä ilmassa, tarkkaili pariskunnan 
reaktioita. Ólöf ei kohottanut katsettaan, ja Óttarin kas-
vot pysyivät ilmeettöminä.

”Ehkä en ilmaissut itseäni riittävän selkeästi. Näittekö 
te Láran lähtevän perjantaina?”

”Ei täältä laiturille asti näe”, Óttar vastasi. ”Ja en kai 
minä saattamaankaan lähtenyt. Jos joku haluaa lähteä, 
niin omapa on asiansa.”

”Entä sinä, Ólöf? Näitkö sinä, kun Lára lähti?”
Ólöf pudisti päätään. ”En minä nähnyt mitään.” Hänen 

sanoissaan oli ontto kaiku.
”Miten hän aikoi päästä takaisin kaupunkiin?”
”Ei aavistustakaan. Joku oli kuulemma tulossa hake-

maan – joku ystävä tai sukulainen kai. En minä ehdi ve-
neiden tulemisia ja menemisiä vahtaamaan.”

”Onko sinulla venettä?” Kristján kysyi.
”Totta kai on”, Óttar sanoi. ”Mutta tyttö ei pyytänyt 

kyytiä mantereelle, eikä minua suoraan sanottuna paljon 
huvittanut sellaista hänelle tarjotakaan. Hänen lähtönsä 
aiheutti meille ihan tarpeeksi vaivaa. Sitä paitsi, kuten sa-
noin, hän sanoi jo itse järjestäneensä asian.”

”Oletteko varmoja, että hän lähti?”
”Mikä kysymys tuo nyt on?” Óttar ärähti. ”Totta kai 
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olemme varmoja. Hän hyvästeli meidät, emmekä ole 
häntä sen koommin nähneet.”

Kristján katsoi Ólöfiä, odotti hänen vastaustaan. Ensin 
nainen oli vaiti, mutta sanoi sitten: ”Niin, aivan varmasti 
hän lähti. Otti tavaransakin.”

”Lára piti säännöllisesti yhteyttä vanhempiinsa”, 
Kristján sanoi. ”Joten kun he eivät tänä viikonloppuna 
kuulleetkaan hänestä, he huolestuivat. Eivätkö he soitta-
neet teille?”

”Soittivat kyllä”, Óttar sanoi. ”Ja kerroin heille saman 
kuin sinullekin. En kerta kaikkiaan käsitä, miksi olet vai-
vautunut tulemaan tänne asti. Olisimme voineet vastata 
kysymyksiisi puhelimessa. Näethän sinä itsekin, että tyttö 
on poissa.”

”Minun pitäisi kiertää saari voidakseni varmistua siitä. 
Viðey on aika iso, eikö vain?”

”Kolme kilometriä päästä päähän”, Óttar sanoi.
”Lahden suurin saari”, Ólöf lisäsi.
”Saarelta löytyy varmasti monia mahdollisia piilo-

paikkoja?”
”Niin no”, Ólöf sanoi, ”täällä on meidän talomme, ja 

kartano tietysti. Ja kirkko. Sitten on vielä vanha koulu, ja –”
”Tuskin meidän tarvitsee jokaista saaren rakennusta 

listata, Ólöf”, Óttar keskeytti. ”Antaa miehen tehdä kuten 
hyväksi näkee, jos hän kerran haluaa varmistua asiasta. 
Vaikka en mitenkään voi ymmärtää, miksi ihmeessä hän 
uskoo, että Lára olisi piileskellyt saarella koko viikonlopun.”

”Miltä hän vaikutti?” Kristján kysyi.
”Mitä tarkoitat?” Óttar vastasi.
”Oliko hän allapäin? Voisiko mikään viitata siihen, että 

hän ehkä pimitti teiltä jotain? Että hänellä oli jokin sa-
laisuus?”
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Óttar avasi suunsa vastatakseen, mutta näytti sitten 
muuttavan mielensä. ”Ihan kunnossa hän oli. Ei vain enää 
jaksanut olla täällä meidän kanssamme. Terve menoa, sanon 
minä. Ensikesän apulaisen valitsemme huolellisemmin.”

”Aivan. Hän ei kuitenkaan ole ilmestynyt vanhem-
piensa luo. Se herättää kysymyksiä, siinä kaikki. On tie-
tysti mahdollista, että hän lähti täältä perjantaina ja –”

Óttar keskeytti: ”Mahdollista? Johan minä sanoin, että 
hän lähti, ja mitä sen jälkeen onkaan tapahtunut ei liity 
meihin mitenkään. Eivät ole uutisoineet uponneesta ve-
neestäkään, eli jossain kai tytön on oltava.”

”Niin, olisimme varmasti kuulleet, jos jotain sellaista 
olisi tapahtunut”, Kristján sanoi. ”Mutta meillä ei ole tie-
toa yhdestäkään veneestä, joka olisi tullut tänne perjan-
taina. Mikä ei tietenkään tarkoita, etteikö joku olisi voinut 
hakea Láran. Asuiko hän täällä talossa teidän kanssanne?”

”Missä muuallakaan?” Óttar kysyi kärsimättömästi.
”Saisinko nähdä hänen huoneensa?”
Óttar kohautti harteitaan. ”Se on yläkerrassa. Vaikka 

ei siellä mitään nähtävää ole.” Mies ei tehnyt elettäkään 
liikkuakseen, mutta Ólöf nousi ylös.

”Minä voin näyttää”, hän sanoi ja kuulosti aavistuksen 
miestään ystävällisemmältä.

Vanhan puutalon portaiden jokainen askelma natisi. 
Vierashuone oli pieni mutta melko kotoisa. Huoneessa 
oli viisto katto, kirjahylly ja pieni ullakkoikkuna meri-
näköalalla.

”Toiko hän kirjat mukanaan?” Kristján kysyi.
”Ei, nuo ovat meidän. Meillä on kirjoja kaikissa huo-

neissa. Ne luovat mukavasti tunnelmaa. Mieheni keräi-
lee niitä. Hän on lakimies, kuten ehkä tiedätkin. Melko 
tunnettu.”
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Kristján tunsi kyllä Óttarin nimen. Hän nyökkäsi.
”Óttar halusi vähentää työntekoa, keskittyä joksikin 

aikaa akateemiseen uraansa. Meillä on tarkoituksena viettää 
kesät täällä kutakuinkin kokonaan. On hyvä olla lähellä…” 
Ólöf jätti lauseen lopun leijumaan ilmaan, katsoi pois.

”Veikö Lára kaikki tavaransa mukanaan?” Kristján 
kysyi.

”Aivan kaiken”, Ólöf sanoi. ”Ei jättänyt mitään jäl-
keensä.”

”Sanoiko hän sinulle jotain?”
”Anteeksi?”
”Lára. Ennen kuin hän lähti?”
”Mitä tarkoitat?”
”Miten hän selitti päätöksensä?”
Ólöf epäröi. ”Ei hän selittänyt”, hän lopulta sanoi. ”Hän 

vain, no, lähti.”
”Täytyihän hänen jotain sanoa. Miehesi mukaan hän 

kertoi teille olevansa lähdössä.”
”Niin tietysti, aivan. Anteeksi, en tarkoittanut sitä. 

Hän sanoi vain, että halusi jättää työnsä sovittua aiem-
min. Pyysi meiltä siihen lupaa. Emme me siitä ilahtuneet, 
mutta annoimme tietysti luvan.”

”Etkö ole huolissasi?”
”Huolissani? En kai, vastahan me saimme tietää, ettei 

hän olekaan kotonaan. Mutta kyllä hän varmasti on aivan 
kunnossa.”

”Toivotaan niin.”
”Mennäänkö takaisin alas?”
Kristján nyökkäsi ja seurasi Ólöfiä kapeaan, narisevaan 

portaikkoon.
Kun he palasivat olohuoneeseen, Óttaria ei näkynyt 

missään. Kristján katseli ympärilleen ja hätkähti, kun 
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Óttar yskäisi hänen takanaan. Kristján kääntyi ympäri 
sydän epämiellyttävän kiivaasti hakaten.

”Sinulle on puhelu.”
”Mitä?” Kristján älähti.
”Puhelu. Sinulle”, Óttar toisti aivan kuin kyseessä olisi 

ollut maailman luonnollisin asia. ”Täällä, minun työhuo-
neessani.”

”Ai?” Hämmentyneenä Kristján seurasi Óttaria kirjo-
jen täyttämään huoneeseen. Hänen katseensa osui hyllyl-
liseen korkeimman oikeuden päätöksiä sisältäviä opuksia. 
Työpöydällä hän näki mustan puhelimen ja sen vieressä 
lojuvan luurin. Huoneessa leijui selkeä homeen haju. Talo 
vaikutti olevan sisältä yhtä ränsistynyt kuin ulkoakin.

”Kuka minua tavoittelee?” Kristján kysyi.
”Joku poliisista, tietysti”, Óttar vastasi.
Kristján kohotti luurin korvalleen. Hän vaihtoi hermos-

tuneena painoa jalalta toiselle, ja niin tehdessään huomasi 
lattialautojen alta kuuluvan onton kaiun. Lautojen alta löy-
tyisi varmasti kosteusvaurioinen kellari. Kristján ajatteli, 
ettei itse haluaisi asua tällaisessa vanhassa puutalossa.

”Kristján Kristjánsson puhelimessa”, hän sanoi puhe-
limeen.

”Hei Kristján. Eiríkur täällä.” Kristján tunnisti soittajan 
heti. Eiríkur oli poliisin virka-asteikolla häntä kaksi pykä-
lää ylempänä, Kristjánin pomon pomo.

”No hei”, Kristján vastasi varautuneesti.
”Óttar otti yhteyttä. Hän haluaisi selityksen niille 

 sangen oudoille kysymyksille, joita olet hänelle ja hänen 
vaimolleen esittänyt.”

”Ne olivat pelkkiä rutiinikysymyksiä. Tutkin erään 
tytön katoamista, viisitoistavuotiaan, häntä ei ole nähty 
moneen päivään –”
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”Eli tyttö on karannut kotoaan?”
”Eihän sitä voi varmaksi sanoa. Hän oli töissä täällä 

Viðeyllä. Hänen vanhempansa ovat huo–” Kristján ei eh-
tinyt lopettaa lausettaan.

”Ei ole mitään syytä vaivata Óttaria ja Ólöfiä tällaisen 
turhuuden tähden. Olet mennyt oikein paikan päälle?”

Kristján olisi halunnut väittää vastaan, yrittää selittää, 
mutta siitä tuskin olisi seurannut mitään hyvää. ”Minä 
olinkin oikeastaan juuri lähdössä. Sain asian hoidettua.”

”Sepä hyvä. Kerrohan Óttarille minulta terveiset, ja 
Ólöf Blöndalille myös.”

Eiríkur lopetti puhelun.
Kristján laski kuulokkeen huolellisesti paikoilleen ja 

yritti käyttäytyä kuin kaikki olisi kunnossa.
”Ei mitään kiireellistä”, hän totesi Óttarille.
Ólöf seisoi olohuoneessa heidän palatessaan työhuo-

neesta.
”Tämä taisikin olla tältä päivältä tässä. Ellei teille tule 

enää mitään muuta mieleen?” Kristján katsoi kumpaakin 
vuorotellen.

”Ei”, Óttar vastasi.
”Sitten meidän täytyy vain toivoa, että tyttö löytyy”, 

Kristján sanoi.
Óttar vastasi jälleen heidän kummankin puolesta. 

”Totta kai löytyy. Teidän tuskin tarvitsee enää käydä täällä 
tämän asian tiimoilta.”

”Vielä yksi asia”, Kristján sanoi. ”Venekyytini ei tule 
vielä hetkeen. Sopiiko jos vähän jaloittelen odotellessani?”

”Tee mitä haluat”, Óttar sanoi. ”Emme me tätä saarta 
omista.”

”Sitten taidankin käydä pienellä kävelyllä. Kiitos ajas-
tanne.”
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Kristján suuntasi kohti Ólöfin mainitsemaa kouluraken-
nusta saaren itäisellä laidalla. Koulu oli ainoa jäännös 
toisen maailmansodan aikana hylätystä kylästä.

Kävellessään pitkin ruohikkoista polkua Kristján käsitti 
saaren autiuden. Keskiajalla Viðeyllä oli toiminut vauras 
luostari, myöhemmin siellä oli ollut valtion virkarakennuk-
sia, mutta nykyään täällä ei Óttarin ja Ólöfin lisäksi ollut 
muita asukkaita kuin rannalla kirkuvat merilinnut. Matka 
koululle kesti pidempään kuin Kristján oli arvioinut. Kun 
hän viimein tuli kaksikerroksisen puurakennuksen luo, se 
oli tietysti tyhjillään. Ei jälkeäkään Lárasta. Kristján lähti 
takaisin kohti maihinnousupaikkaa, johon vene oli hänet 
jättänyt. Matkan varrella hän pysähtyi kokeilemaan pie-
nen 1700-luvun kivikartanon ovea, mutta se oli lukossa. 
Kristján muisti Ólöfin maininneen, että heillä oli karta-
non avaimet, mutta enää Kristján ei voinut kuvitellakaan 
vaivaavansa heitä pyytämällä avaimia lainaan. Hän mietti, 
mitä tehdä. Viðeyn saari jakautui kahteen osaan, joita yh-
disti kapea kannas, ja hetken Kristján harkitsi ylittävänsä 
sen tutkiakseen saaren pohjoispuolta, mutta totesi sitten, 
ettei sellaiseen enää tällä reissulla ollut aikaa.

Kristján ei halunnut kalastajan joutuvan odottamaan 
ja alkoi kävellä ripein askelin laiturin suuntaan. Saarelta 
avautui hieno näköala kohti kapean lahden takana erot-
tuvaa Reykjavíkia. Se oli hyvää vauhtia kasvamassa suur-
kaupungiksi – uusia asuinalueita putkahteli joka puolelle, 
ja kukkulan päälle oli kohoamassa näyttävä, moderni 
kirkko. Kristján ehti lopulta laiturille etuajassa. Koska ve-
nettä ei vielä näkynyt, hänellä olisi aikaa palata takaisin ja 
poiketa saaren pienessä kirkossa, jonka ovea tuskin olisi 
lukittu. Ei Kristján uskonut kadonnutta tyttöä kirkosta 
löytävänsä, mutta halusi kaiken varalta vilkaista.
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”Vaikuttavinta nordic noiria.” FINANCIAL TIMES

RAGNAR JÓNASSON on kansainvälisesti palkittu 
dekkaristi, jonka kirjoja on myyty yli neljä 
miljoonaa kappaletta 36 maassa. Hän on myös 
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KATRÍN JAKOBSDÓTTIR on Islannin pääministeri. 
Katrín on aina rakastanut dekkareita, ja hän kirjoitti 
gradunsa rikoskirjailija Arnaldur Indriðasonista. 
Reykjavík on hänen ensimmäinen romaaninsa.
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jossa nuori toimittaja ryhtyy tutkimaan vuosikymmenten 

takaista katoamista.
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14-vuotias Lára päättää viettää kesän 1956 työs-
kentelemällä maatilalla Viðeyn saarella Reykjavíkin 
edustalla. Elokuussa hän katoaa jäljettömiin. 
Kolmekymmentä vuotta myöhemmin Láran kohtalo 
on yksi Islannin tunnetuimpia ratkaisemattomia 
arvoituksia. Nuori toimittaja Valur Róbertsson päät-
tää kirjoittaa Lárasta juttusarjan ja ryhtyy penko-
maan vanhoja salaisuuksia. Yllättäen häneen ottaa 
yhteyttä tuntematon nainen, joka väittää tietävänsä 
jotain Lárasta, ja Valur lähtee seuraamaan johto-
lankaa. Mutta jos Láran katoaminen olikin murha, 
saattaa murhaaja olla vielä elossa…
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