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Hannalle ja monille muille

Tämä kirja on omistettu kaikille, jotka ovat vuosikaudet pyytä-
neet minua muuttamaan Tukholmaan. Ilman teitä en olisi koskaan 
päätynyt Säbyholmin maalaisidylliin ja aloittanut tätä kirjasar-
jaa. Omistan kirjan etenkin viisaalle pikkusiskolleni Hannalle, joka 
sanoi, että minun pitää kirjoittaa Säbyholmista, Midsomerin kal-
taisesta paratiisista. Kiitos, Hanna! Nokkelasti ajateltu. Kiitos myös 
avopuolisolleni Folkelle ihanasta pianonsoitosta, hyvästä ruoas ta ja 
suuresta rakkaudesta sekä Ester-pinserille, joka on uskollinen seura-
laiseni metsävaelluksilla. Mutta nyt, näytös alkakoon.



6

Prologi

Harsomainen lumikerros peitti kirkon vieressä kumpuilevat 
vainiot. Plussa-asteet, aurinko ja räystäiltä tippuva vesi todisti-
vat kevään tuloa, vaikka oli vasta helmikuu. Valkoinen Merce-
des, jonka katolla oli vihreänkeltainen taksikyltti, odotti kirkon 
soratulla parkkipaikalla, kun vanha mies köpötteli rollaattoriin 
tukeutuen portista hautausmaalle.

”Viivytkö täällä tosiaan puoli tuntia?” taksikuski huikkasi 
avoimesta sivuikkunasta.

Vanhus heilutteli torjuvasti toista kättään. ”Näethän itsekin, 
miten hidasta tämä kulkeminen on.”

”Oletko varma, että pärjäät? Enkö soittaisi Gullille? Hänhän 
asuu aivan naapurissa.”

”Pois, minä sanoin! Olen asianajaja, en pikkulapsi.”
”Kuten haluat. Käyn lounaalla, nähdään pian. Sano terveisiä 

vaimolle. Kuten aina”, taksikuski sanoi ja sulki auton ikkunan.
”En tiedä, tunnetteko te toisenne. Täytyypä kysyä”, mies 

sanoi ja nyökkäsi kuskille.
Auton ääni haihtui kaukaisuuteen. Ei kuulunut muuta kuin 

soran rahina askelten alla ja varhain saapuneen mustarastaan 
laulu. Huterajalkainen vanhus kiersi kirkon ja jatkoi hidasta 
taivallustaan hautojen välissä. Hän pysähtyi metrin korkuisen, 
sammaltuneen graniittihautakiven eteen. Kivessä luki: Alma 
Beyer. Syntynyt 1934, kuollut 1993. Hartaasti rakastettu, äärettö-
mästi ikävöity.
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Mies otti rollaattorin etukorista kangaskassista pienen ruuk-
kukasvin, joka jo kukki. Hän näytti epäröivän, miten saisi las-
kettua sen haudalle, koska taisi yhtäkkiä muistaa, kuinka tuka-
laa liikkuminen oli.

”Mitenkäs tämä näillä polvilla onnistuukaan? Eikö ole outoa, 
että tähän aikaan vuodesta myydään jouluruusuja? Näitä sinun 
suosikkejasi. Niin niin, tällaista hössötystä, mutta kukka oli 
tarjouksessa ja hienoa pitää olla. Ja nyt meillä on hienoa, joten 
kaikki hyvin, Alma. Ei tarvitse olla koko ajan niin huolissaan. 
Uskothan?”

Mies kumartui vaivalloisesti eteenpäin. Tasapainon kadottua 
keikahdus eteni kuin hidastettuna. Alma Beyerin puoliso vajosi 
hitaasti polvilleen kukka kädessään.

”Voi voi, kuulen kyllä, mitä sinä nyt sanot: mitä muutakaan 
minulta voi odottaa. Mahdanko ikinä päästä tästä ylös? Ja illal-
lisvieraatkin tulevat pian, hovioikeudenneuvos ja vaimonsa”, 
hän vaikersi.

Tumman maan kylmyys ja kosteus imeytyivät popliinihousu-
jen läpi, ja samalla etäämpää kantautui auton ääni. Auto pysäh-
tyi, moottori sammui.

”Hei! Tulitko takaisin? Tarvitsen apua.” Vanha mies yritti 
huutaa mutta ääni jäi kuiskaukseksi.

Auton ovet avautuivat ja sulkeutuivat, sitten auto käynnistyi 
ja ilmeisesti poistui paikalta. Sorakäytävällä rahisi, ja vaimea 
moottorin surina lähestyi.

”Sieltä hän tulee. Usko pois, Alma”, hän mumisi.
Sinertävänmusta korppi kaartoi kirkontornin ympäri, las-

keutui hautausmaata ympäröivälle kivimuurille ja raakkui 
paha enteisesti. Kohtalonomainen ääni kiiri yli tienoon.

”Huhuu? Tarvitsen apua, että pääsen ylös”, Isak Beyer yritti 
saada kähinänsä kantamaan. Mutta vastausta ei tullut. Kuu-
lui vain vaimeaa surrutusta ja sitten räsähdys, kun jotain meni 
murskaksi.

Puolen tunnin päästä Bålstan taksikeskuksen auto palasi kir-
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kon hiljaiselle ja autiolle parkkipaikalle. Kuski nousi kummas-
tuneena autosta ja käveli hautausmaalle. Alma Beyerin haudalla 
makasi Isak Beyer, ruhjehaava otsassa ja kasvot veressä.
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1. luku

Siri pani jalkaa toisen eteen metsäharjun lakea seurailevalla 
seremoniapolulla, joka oli yli tuhat vuotta vanha. Puut huojuivat 
ja latvat taipuivat uhkaavasti tuulenpuuskissa, mutta hän kulki 
katse painuksissa ja tuijotti reitillään olevia mättäitä, juuria ja 
kiviä. Järjetön itsesääli ja asioiden vatvominen oli taas alkanut. 
Kaikki johtui yhdestä puhelinkeskustelusta, joka oli käyty yli 
puoli vuotta sitten. Sananvaihto oli pesiytynyt takaraivoon 
kirveltäväksi kipupisteeksi. Hän oli suunnitellut tarkasti etu-
käteen, millaisin sanankääntein kertoisi Dramatenin johtajalle 
Egil Borgille päätöksensä pääosasta, jota hänelle oli tarjottu 
eräästä näytelmästä. Egil oli ennättänyt soittaa hänelle ensin. 
Eikä keskustelu ollut mennyt kuten Siri oli kuvitellut. Ai että 
häntä sapetti!

Siri tuli Rösaringsåsenin upealle muinaiskalmistolle ja kiipesi 
korkeimman hautakummun päälle. Puiden latvusten yli näki 
laajalle levittäytyvän Mälarenin ja sen asumattomien saarten 
helminauhan. Vuosituhat sitten tätä leveää polkua oli käytetty 
päällikköjen hautajaisissa, jolloin sitä olivat reunustaneet pala-
vat puupaalut ja saattue oli kantanut vainajan seudun korkeim-
malle kohdalle siihen, missä Siri nyt seisoi. Hautaröykkiö oli 
harjun reunalla täsmälleen siinä, miltä suunnalta ilta-aurinko 
heitti säteensä roihukujalle niin, että syntyi illuusio yhtenäi-
sestä, kaiken itseensä sulauttavasta valosta. Siri uskoi, että yli 
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tuhat vuotta sitten eläneille ihmisille se oli ollut voimakas, lähes 
epätodellinen kokemus.

Hän pyyhkäisi otsaltaan pois tummanvaalean kiehkuran ja 
antoi katseensa levätä vesistössä. Hän veti pari kertaa syvään 
henkeä, muisti laskea hartiat alas ja tunsi kurjien ajatusten kaik-
koavan. Hän oli täällä, metsässä avoimen taivaan alla, ja hän oli 
elossa. Ja hänellä oli Anton – ei oma poika vaan orvoksi jäänyt 
veljenpoika, joka tarvitsi aikuisen opastusta. He olivat erikoinen 
pari mutta pieni perhe yhtä kaikki, ja ajatus sai hänet hymyile-
mään, kun hän vaelsi harvassa männikössä sammalpeitteisten 
kivien yli harjulta alas.

Pian hän tuli Låssan hevostilan laitumille, ohitti tilukset ja 
lähestyi kirkkoa. Ja samassa aurinko tuli esiin pilvien takaa. Oli 
niin kaunista, että Siri otti puhelimellaan muutaman kuvan kir-
kosta, hautausmaasta ja pellosta, joka vietti Mälareniin rannan 
tuntumaan.

Sitten hän vilkaisi toiseen suuntaan kohti Kyrktorpetin taloa, 
joka tunnettiin lyhykäisesti kirkkotorppana. Torppa nimenä ei 
tehnyt rakennukselle oikeutta, sillä koreassa punaisessa puu-
talossa oli valkoiset koristelaudat, kauniit jakopuitteelliset ikku-
nat, parveke, suuri veranta ja ympärillä upea miljöö. Kirkko-
torppa oli ollut tyhjillään jo jonkin aikaa, ja myytävänä-kyltti 
oli seissyt näytillä lähes läpi talven. Jokin aika sitten kyltti oli 
hävinnyt, ja Siri oli kuullut kylällä puhetta talokaupoista. Kun 
hän kurkisti etupihalle, hän näki siellä uuden jääkaappi-pakas-
timen yhä muovikääreissään. Se oli varmasti jonkun muutto-
kuormaa. Talo olikin kuin unelma, ainakin sen perusteella, mitä 
Siri oli nähnyt myynti-ilmoituksesta.

Ei heidän omassa taimitarhassaankaan moitteen sijaa ollut 
– talovanhus sopi mainiosti tarkoitukseensa – mutta siellä ei 
ollut suuria, kauniita huoneita, joita Siri rakasti. Hänen arvo-
huoneistonsa Östermalmilla oli seissyt käyttämättömänä mil-
tei vuoden päivät. Vasta sen myytyään hän voisi edes harkita 
oman talon ostamista. Kirkkotorppa oli nyt kuitenkin mennyt 
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sivu suun, ja hän arvuutteli, kuka tai ketkä olivat sen ostaneet. 
Maaseudulle muutti persoonallisia ihmisiä. Ehkäpä tänne oli 
muuttamassa joku hänelle sopiva seuralainen? Säbyholmista 
puuttui vain samanikäisiä ystäviä, jotka nauttisivat hänen lail-
laan kulttuurista.

Siri joudutti askeleitaan, ohitti vanhan riimukiven ja kan-
sallisromanttisen leijonankeltaisen kartanon ja lähti lehmus-
kujaa pitkin isolle tielle. Pellot ja niityt levittäytyivät laajalle, 
ja etelässä oli säbyholmilaisten oma uimaranta, missä Mälare-
nin hopeanharmaa pinta heijasteli kevättalven hailakkaa tai-
vasta. Muutaman sadan metrin jälkeen hän tuli taimitarhalle. 
Hän pysähtyi katselemaan vaatimatonta punaista puutaloa, 
joka muistutti lähinnä kesämökkiä. Kaunis talo ei ollut, mutta 
sijainti ja kasvihuoneet ympärillä tekivät tunnelmasta kotoi-
san. Talossa oli kuisti ja veranta, josta oli hurmaava näköala, 
ja avarassa maisemassa auringonkulkua saattoi seurata aamu-
varhaisesta iltamyöhään. Seinät kaipasivat uutta maalipintaa. 
Samoin ikkunanpuitteet. Ja pian pitäisi vaihtaa lautoja sieltä 
täältä, mutta toistaiseksi he eivät olleet päässeet puusta pitkään.

Sirillä ja Antonilla oli ollut kädet täynnä töitä, sillä he olivat 
päättäneet polkaista käyntiin taimitarhan toiminnan. Yllättävää 
lisäpotkua oli saatu, kun Thorestan linnan pääsisäänkäynti oli 
suljettu arkeologisten kaivausten takia. Kaikki linnan vieraat 
kulkivat soratietä pitkin taimitarhan ohi – ja liikenne oli kas-
vattanut liikevaihtoa huomattavasti. Taimitarhasta oli lisäksi 
alkanut muotoutua eräänlainen kohtaamispaikka, jonne kylä-
läiset luontevasti poikkesivat ja jota he selvästikin arvostivat. 
Siri katsoi kylttiä, jossa luki Säbyholmin viherpeukalot, ja totesi, 
että sitäkin pitäisi freesata talven jäljiltä.

Hän harppoi ulkoportaat kolme askelmaa kerrallaan ja totesi, 
että elämä suurkaupungin ulkopuolella oli kohentanut hänen 
kuntoaan. Kuusikymmenvuotispäivä oli vain muutaman viikon 
päässä. Hän ei ollut vielä päättänyt, miten juhlisi sitä, ja koska 
kukaan ei edes tiennyt merkkipäivästä, ehkäpä hän teeskente-
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lisi, ettei mitään erikoista ollut tekeillä, ja päivä saisi vierähtää 
omalla painollaan. Tuskinpa Anton piti lukua siitä, milloin 
hän täytti vuosia. Kuusikymmentä, hän ajatteli ja kohtasi peili-
kuvansa ulko-oven lasiruudussa – mantelinmuotoiset silmät, 
tummat kaarevat kulmakarvat, lähes aristokraattinen nenä, 
korkeat poskipäät, luonnostaan punertavat huulet, korostunut 
amorinkaari ja pitkät, kiharat, jotka saivat hänet yhä näyttä-
mään tyttömäiseltä. Kuusikymppinen? Miten se tapahtui? Vas-
tahan olin nuori ja epävarma ja koko elämä oli edessäni. 
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2. luku

Olle Magnussonilla oli hirvittävä päänsärky. Hän oli viilentänyt 
poliisiautoa, mutta se ei auttanut. Kuten ei sekään, että jotkut 
ääliöt olivat tulleet kaatopaikalta E18-tielle ja ajaneet sataa, jol-
loin heidän autonsa lavalta oli putoillut irtonaisia suojapeitteitä 
ja lehtikoreja. Olle oli saanut hälytyksen liikennepoliisilta ja 
joutunut henkensä uhalla keräämään kaiken, minkä tuuli oli 
lennättänyt tielle.

Kun tehtävä oli vihdoin suoritettu ja hän oli istahtanut 
hengästyneenä takaisin poliisiautoon, aluejohto otti yhteyttä 
radiolla. Se oli aina virkistävää vaihtelua, vaikka keikat tulivat-
kin yllättäen. Eräs taksikuski oli ilmoittanut, että hän oli löytä-
nyt iäkkään miehen elottomana Låssan kirkolta Säbyholmista. 
Kenttäjohdon auto oli kaukana, ja se ehtisi paikalle aikaisintaan 
tunnin päästä. Olle oli heitä lähempänä, joten hänen piti ajaa 
sinne heti. Tapaus kun oli hänen alueellaankin.

Kutkuttava tunne levisi päästä varpaisiin. Vakavat rikokset 
herättivät ristiriitaisia tunteita: Ollea vähän hävetti myöntää 
niiden olevan antoisinta työtä, koska antoisintahan olisi pitänyt 
olla sen, kun rikoksia ei tapahtunut lainkaan. Sellaista utopiaa 
poliisityöllä tavoiteltiin.

Kello oli puoli yksi iltapäivällä, kun hän parkkeerasi kirkon 
eteen. Ennen kuin hän nousi autosta, hän otti kaksi päänsärky-
lääkettä hansikaslokerosta ja huuhtoi ne kurkusta alas termos-
pullon haalealla kahvilla. Hän vilkaisi nopeasti peruutuspeiliin, 
kohtasi oman kirkkaansinisen katseensa, haroi pellavanvaaleita, 
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kurittomia hiuksiaan ja totesi, että punertava, hiukan harmaan-
tunut parransänki pitäisi ajaa.

Taksikuski Sylve Bengtsson oli viisi–kuusikymppinen ja rei-
lusti ylipainoinen. Hänellä oli prässihousut ja musta nahka-
pusakka. Kuskinpuoleinen ovi oli auki, ja hän odotti auton vie-
ressä puhelin kädessään. Leppoisasta olemuksestaan huolimatta 
hän oli silminnähden järkyttynyt.

”En tiennyt, mitä tehdä. Istua autossa odottamassa poliisia 
vai pitää Isakille seuraa haudalla. Ei tuntunut mukavalta jättää 
häntä yksin, mutta toisaalta tuntui pahalta katsella häntä.”

Olle elehti rauhoittavasti osoittaakseen, että heillä oli aikaa 
aloittaa tarina aivan alusta.

”Tämä Isak, josta puhut… onko hän se mies, jonka löysit 
hautausmaalta?”

”On, enkö sanonut sitä? Isak Beyer. Hän on ollut kuljetus-
palveluasiakkaana vuosikaudet.”

”Toitko sinä hänet tänne?”
”Toin. Hän halusi minun lähtevän lounaalle sillä aikaa, kun 

hän itse käy haudalla. Ei tuntunut mukavalta jättää häntä yksin, 
koska hänhän on vähän höppänä, mutta hän vaatimalla vaati. 
Meidän oli määrä tavata tässä parkkipaikalla puoli tuntia myö-
hemmin, mutta kun tulin, hän ei odottanutkaan täällä. Menin 
sitten hautausmaalle. Ja siellä haudalla hän makasi…” Sylve 
Bengtsson sanoi leuka liikutuksesta väpättäen.

Ollen huomio käväisi Rösaringvägenin toisella puolella kau-
niissa punaisessa talossa, missä oli hulinaa ja melskettä. Kaksi 
miestä kantoi kodin irtaimistoa ja muuttolaatikoita kuorma-
autosta, joka oli niin suuri, ettei se mahtunut tontin autopaikalle 
vaan se oli pitänyt ajaa nokka edellä pitemmälle puutarhaan. 
Talon ovensuussa seisoi tyylikäs keski-ikäinen nainen, joka 
osoitti tavaroille niiden oikeat paikat. Mahdollinen silmin-
näkijä, Olle ehti ajatella.

”Ei olisi pitänyt jättää häntä. Tämä oli minun syytäni. Ja 
pelkäänpä, että tein jotain typerää”, Sylve Bengtsson sanoi ja 
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kohautti tiedostamattaan harteitaan samalla, kun tallusteli ras-
kaasti eteenpäin käytävän upottavassa sorassa.

”Mitä sinä teit?” Olle kysyi.
”Hain autosta villahuovan hänen päälleen, mutta niin ei kai 

saisi tehdä. Ajattelin ensin, että ehkä hän on vain tuupertunut 
ja hänet täytyy pitää lämpimänä”, Sylve sanoi huolissaan.

”Ymmärrän. Se oli viisaasti ajateltu”, Olle sanoi, kun he kier-
sivät kirkon taakse sille puolelle, missä mies oli.

”Eli siksi hänen päällään on huopa.”
”Ymmärrän”, Olle sanoi ja muisti, että asioiden toisteleminen 

kerta toisensa jälkeen oli usein selvä merkki järkytyksestä.
Olle hidasti vaistomaisesti askeleitaan, koska halusi muodos-

taa tarkan ensivaikutelman. Ei ihme, että taksikuski oli levit-
tänyt huovan uhrin päälle. Otsassa olevan ruhjeen syvyyttä oli 
vaikea arvioida, sillä kasvot olivat veriset ja suustakin oli valu-
nut verta. Olle meni polvilleen ja painoi pari sormea  Beyerin 
kaulalle. Hän tunnusteli eri kohdista, mutta tuloksetta. Ei  
sykettä.

”Vaikuttaa valitettavasti siltä, ettei hän ole enää keskuudes-
samme”, Olle sanoi hiljaa, ennen kuin nousi ja laski kätensä 
kevyesti taksinkuljettajan olalle. ”Emme tiedä, onko tapahtunut 
onnettomuus vai onko joku halunnut pahaa Isak Beyerille. Eris-
tän siis haudan ympäristön, jotta kukaan ei tule tänne vahin-
gossa.”

”Kuka hänelle olisi pahaa halunnut? Hänhän oli ihan harmi-
ton. Ainakin nykyään”, Sylve Bengtsson sanoi.

Olle reagoi sanavalintaan.
”Ehdotan, että odotat autossa, ja jutellaan, kun olen eristä-

nyt alueen. Toivottavasti kenttäjohtaja tulee pian. Minun täytyy 
kutsua myös oikeuslääkäri, joka voi todeta kuoleman, ja tekni-
nen tutkija, joka etsii todisteita mahdollisesta rikoksesta.”

”Lääkäri…? Voiko hän siis olla yhä elossa?” Sylve Bengtsson 
ihmetteli, niin kuin olisi ymmärtänyt Ollen puheista vain sanan 
”lääkäri”.
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”Ei, olen pahoillani. Hän on kuollut, mutta se pitää todeta 
virallisesti.”

”Ei kai hän jäädy?” Sylve Bengtsson kysyi ja nyki nahkatakin 
vetoketjua ylemmäs kohti leukaa.

”Ei hätää. Isak Beyer ei tunne enää mitään. Tulehan, niin 
mennään autoille. Termoksessa taitaa olla vielä tilkka kahvia 
jäljellä.” 
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lannista ja ruotsista sekä asiatekstejä norjas-

ta ja espanjastakin. Hän kirjoittaa itse tieto- ja 

kauno kirjallisuutta ja hyppää välillä tiedemaail-

man pyörteisiin. 
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Taimitarhamurhat-
dekkarisarja 

hurmaa lempeällä 
ihmiskuvauksellaan, 

vehreällä 
miljööllään ja 

varkain tiivistyvällä 
tunnelmallaan.

Tulossa KEVÄÄLLÄ 2025:

Valloittavat viher- 
peukalot murhaajan  

jäljillä

Idyllinen Säbyholmin kylä järkkyy, kun hautausmaalta löy-

tyy surmattu iäkäs mies. Miksi ihmeessä joku on halunnut 

vanhan asianajajan pois päiviltä? Johtolankoja seurailevat 

paikallispoliisi Olle ja taimitarhaa veljenpoikansa kanssa 

pyörittävä ex-näyttelijätär Siri Ehrensvärd. Siri on paennut 

hulppean tukholmalaiselämänsä paineita maalle, mutta 

vaikka Säbyholmissa saa lekotella lempeässä luonnossa, 

synkkyyksiltä ei täälläkään vältytä. Eikä toisaalta yllät-

täviltä tunteiltakaan...
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”Moderni versio Agatha Christien maalaisdekkarista.” 
SUUR-KEURUU

”Hyvin kirjoitettu, nopeatahtinen ja tasokas 
ruotsalainen hyvän mielen dekkari, jossa 

on mielenkiintoisia hahmoja ja hienoa 
ympäristökuvausta.”  BTJ

vain

verta
pisara


