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Eurovision laulukilpailu (engl. Eurovision Song Con-

test, ransk. Concours Eurovision de la chanson, puhekiel. 

Euroviisut) oli vuosittainen laulukilpailu, johon saivat 

osallistua Euroopan yleisradiounionin (EBU) jäsenmaat. 

Osallistuvat maat lähettivät kilpailuun musiikkiesityk-

sen, josta äänestettiin kansainvälisessä finaalissa. Suosit-

tu kilpailu esitettiin taulussa sadan vuoden ajan. Euro-

vision-laulukilpailun finaalia seurasi enimmillään jopa 

200 miljoonaa katsojaa. Viimeiset Eurovisionit voitti Aino 

Taara, joka menehtyi kilpailuiltana euroopanlaajuisissa 

mellakoissa. 

[Oracle-haku asiasanoilla eurovis* aino* taara*]
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1.

Kun kevät tuli, suli lumi ja hanget ja jää. 

Tai sitten niin ei käynytkään, vaan talvi jatkui ja pite-

ni, venyi ja vettyi, vaikka kirkas aurinko nousi joka päi-

vä edellistä korkeammalle ja yritti sulattaa lumivallit ja 

joen jään. Maalisaurinko teki parhaansa, se koetti valaa 

pohjoisen ihmisiin uskoa – pian elämä taas voittaa, kohta 

on iloista ja helppoa – mutta häikäisevästä säteilystään 

huolimatta aurinko ei onnistunut. Se ei tuonut takaisin 

ihmisten työpaikkoja, se ei paikannut puhkikuluneita 

vaatteita, se ei täyttänyt perheiden ruokakaappeja. 

– Nälkä! Aasa huusi ja kouraisi talvitakkiaan vatsan 

kohdalta. – Olen syönyt tänään pelkkää siemenpuuroa ja 

sitäkin vain pari lusikallista. 

– Minä en ole syönyt sitäkään, Tekla aloitti ja horjah-

ti. –  Annoin evääni Kaurille, kun se oli taas unohtanut 

omansa.

Luna ei sanonut mitään. Hän oli sentään syönyt 

aamulla maissipuuroa, ja siinä oli ollut karpalohilloakin, 

ja evääksi hänellä oli ollut tummaa leipää, jonka välissä 

siivut kasvislevitettä. Puolet leivästä hän oli tosin jakanut 
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Havun kanssa, jolle mikään maailman ruoka ei riittänyt; 

poikaystävä oli North Endin pisin asukas.

 He ylittivät sillan ja lähtivät nousemaan mäelle ede-

ten Teklan ontuvassa tahdissa. Joki heidän vasemmalla 

puolellaan virtasi paksun lumipeitteen alla, mutta jään 

alta kuului jo etäistä huminaa. 

– Menetkö käymään mummolla? Aasa kysyi, mutta 

Luna pudisti päätään: mummolla oli tiistaisin pilates.

– Olisipa meidänkin mummo täällä, Tekla huokaisi. Hä-

nen sukunsa oli jäänyt etelään perheen muutettua syksyllä 

North Endiin. Silloin suklaatehdas oli ollut toiminnassa ja 

Teklan isä oli saanut tehtaasta töitä. Vielä puoli vuotta sit-

ten Teklasta huokuivat etelän lämpimämmät ilmat, tällä oli 

ollut ripsiväriä ja jalassaan hupsut, köykäiset kengät, mutta 

nyt hän oli meikitön niin kuin muutkin ja myös hänen tal-

vitakkinsa oli kulunut talven viimoissa. 

Joessa oli sula kohta tehtaansillan edessä. Sulassa vesi 

oli kiiltävän mustaa, kuin jonkin liukkaan eläimen selkä.

– Katsokaa, kevät! Tekla osoitti sulaa ja selosti muille, 

miten tähtitieteellinen kevät oli jo alkanut: – Päivä on nyt 

yötä pidempi. 

– Ihana termi, Luna sanoi, – tähtitieteellinen kevät! 

Aasa huitaisi lapasellaan taloyhtiön pihaan, jonka 

juuri ylitti pyylevä mies kädessään musta salkku. 

– Hopeanostaja, Aasa tuhautti nenäänsä. –  Kiertää 

asunnosta toiseen ja ostaa ihmisten vanhat korut, hopea-

veitset ja -haarukat, vaikka tuskin kenelläkään on enää 

mitään arvokasta. Miksi ihmisillä olisi helyjä, kun poru-

koilla ei ole edes leipää?
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Luna puraisi huultaan. Heillä oli koruja. Heillä oli 

piilossa äidin upeat korut. Sitten hän vilkaisi Teklaa: 

näyttikö tämä pahoittaneen mielensä? Tavallaan Tek-

lakin oli eräänlainen hopeanostaja. Hän kiersi ovelta 

ovelle äitinsä apuna ostamassa kierrätysmateriaaleja, 

pahvia, muovia ja metallia, joita he myivät teollisuudelle 

raaka-aineiksi. Teklan kulkeminen vain oli paljon vai-

valloisempaa kuin pihan ylittäneen ukon. Tekla ontui 

toista jalkaansa menetettyään talven tulipalopakkasissa 

kaksi varvastaan, pikkuvarpaan ja nimettömän. Mutta 

Tekla ei valittanut. 

Aasa hoiti senkin puolen. Hän huusi pihan yli mie-

helle:

– Hei hei ja näkemiin, alahan laputtaa! 

Mies ei edes vilkaissut heitä vaan ohitti portinpielessä 

notkuvat Iñakin ja Loisin ja marssi tielle. 

– Päästiinhän siitä! Aasa löi lapasensa yhteen kuin 

miehen lähtö olisi ollut hänen ansiotaan. Sitten hän hei-

lutti Loisille ja Iñakille kättään ja hyppäsi rantakivelle. 

– Kesä tulee! hän huusi kovalla äänellä. 

Aasan touhu oli sellaista, huomionhakuista ja ääne-

kästä, ja poikien lähestyessä heitä hän kävi sekopäiseksi. 

Luna hymyili vaisummin ja katsoi, miten entiset kaakao-

orjat liukastelivat heidän luokseen Havu vanavedessään. 

Lunan vatsanpohjassa keinahti, ja hän astui Havua vas-

taan työntäen lapasensa Havun rukkaseen.

– Kesä? Lois toisti ja katsoi epäuskoisena joen jää-

lakeutta. 

Mutta Havukin nyökkäsi ja siristi silmiään – aurinko 
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räkitti siniseltä taivaalta ja heijastui lumesta. Havu kertoi 

pojille englanniksi, että joen jää saattoi olla lumen alla 

pelkkää märkää sohjoa eikä kantaisi enää ihmistä. 

Mutta Aasa halusi olla eri mieltä. Hän väitti, että jää 

oli paksua ja sen päällä voisi juosta vaikka hevoslauma.

– Juurihan sinä sanoit, että kesä… Luna aloitti, mutta 

Aasalla oli vauhti päällä, eikä hän kuunnellut ketään. Hän 

loikkasi jäälle. 

– Vahvaa on! hän huusi. 

Rannassa jää olikin vielä vahvaa. Kivillä oli lasten 

leikkejä ja puskista oli haettu pajunkissoja, mutta Aasa 

marssi eteenpäin, kohti sulaa. 

– Aasa, mitä sinä nyt? Luna huusi, mutta Aasa ei 

pysähtynyt, hän ei edes kääntänyt päätään. 

– Älä mene sinne! Teklakin huusi. – Joki voi olla sula!

– Eikä ole! Aasa kääntyi katsomaan heitä ja huusi: – Ke-

vät ei tule koskaan! Te olette tuomittuja ikuiseen talveen!

Hän koukisti sormensa kuin jokin peto ja irvisti. 

Aasan viimeiset sanat oli ilmeisesti tarkoitettu Loisille 

ja Iñakille, koska he muut tietenkin tiesivät, että he olivat 

tuomittuja talveen. He tiesivät, että kevät tuli myöhään 

ja kesä oli säälittävän lyhyt henkäys ennen uutta pitkää 

kylmää ja pimeää. 

Luna kurtisti kulmiaan: Ehkä Aasan koko esitys oli 

tarkoitettu pojille, entisille kaakao-orjille. Ehkä Aasa juu-

ri heidän takiaan meni niin pitkälle. 

Pitkälle touhuissaan, pitkälle jäälle. 

– Tule takaisin! Luna ja Tekla taas huusivat, ja Havu-

kin huusi:
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– Kevätjäästä humahtaa heti läpi! Se pettää saman 

tien.

Aasa kahlasi sinnikkäästi lumessa eteenpäin. Muut 

katsoivat toisiinsa ja pyörittivät päätään. Viime päivinä 

oli ollut aurinkoista ja tuulista: yhdistelmä sulatti lunta 

nopeasti ja sula vesi hoiti jään alapuolelta loput. 

– Mikä pakko Aasan oli kaahata tuonne? Tekla voi-

kersi.

– Aasalla on päähänpistoja, Luna tuhahti ja kertoi, 

miten Aasa oli toissatalvena kiivennyt katolle putsaa-

maan aurinkopaneeleita, vaikka katto oli jäästä peilikir-

kas. Aasa oli tietenkin pudonnut, ja häneltä oli katkennut 

nilkka.

– Älä mene sulan lähelle, idiootti! 

Havu oli päästänyt Lunan kädestä irti ja piti kuluneita 

rukkasiaan torvena suun edessä. 

Mutta jostakin käsittämättömästä syystä Aasa tähtä-

si suoraan sulaan. Hän oli kuin pikkulapsi, jonka täytyi 

uhmata juuri sitä mitä ei saanut tehdä. Leuka pystyssä 

hän tepasteli kohti mustana kiiltävää aukkoa.

Siitä lähtien kun Luna oli ollut pieni, isä oli jankutta-

nut, että joki oli tappavan vaarallinen. Ainoastaan sydän-

talvella sen saattoi ylittää jäätä pitkin, mutta keväisin vesi 

nousi nopeasti, kesällä virtaukset olivat arvaamattomia ja 

syksyisin tulvat huuhtelivat rantoja ennen kuin joki taas 

jäätyi.

Tietenkin myös Aasaa oli peloteltu – hänkin oli elänyt 

koko ikänsä joen rannalla – mutta oppi ei ollut näemmä 

mennyt perille. Luna ja Aasa olivat olleet lapsesta läh-
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tien erilaisia, ja monesti heidän leikkinsä olivat tökänneet 

juuri tähän: Aasa sai päähänsä jotakin, josta ei pystynyt 

luopumaan vaan toteutti suunnitelmaansa uppiniskaises-

ti, ja Luna puolestaan oli hiljainen ja harkitseva. 

Aasa läheni sulaa. Rannalla olijat kuulivat tuulen läpi 

hänen viheltävän. 

Luna oli noussut rantakivelle, Lois hyppi hänen vie-

ressään. Iñaki tuijotti Aasaa hievahtamatta. Jos Aasa oli 

halunnut huomiota, nyt hän sai sitä.

– Voit tulla jo takaisin! Luna huusi. Hän otti äänen 

vatsanpohjasta niin kuin laulunopettaja neuvoi ja lisäk-

si hän käytti tehtaanjohtajan tyttären arvovaltaa – vaikka 

sitä hänellä ei enää ollut, koska tehdas oli lopettanut toi-

mintansa. Tehtaan ikkunat tuijottivat heitä nytkin pimei-

nä ja tylsinä aivan kuin Aasan touhut olisivat kyllästyttä-

neet niitä.

Aasa näytti hieman epäröivän, hidastavan vauhtiaan. 

Ehkä hän kuulosteli jäätä, tunnusteli sen kestävyyttä tai 

sitten järjenhippunen oli lävistänyt hänen paksun kallon-

sa. Joka tapauksessa hän laski painonsa oikealle jalalle ja 

notkautti toppahousuun verhottua reittään. Jää kesti vielä. 

– En kestä katsoa… Tekla voikersi, ja Lunakin pidätti 

hengitystään. 

Sitten se tapahtui. 

Aasa putosi jään läpi kuin se olisi imaissut hänet si-

säänsä. Rannalta katsottuna jäähän ilmestynyttä aukkoa ei 

nähnyt, vaan valkoinen lakeus jatkui silläkin kohtaa, mihin 

Aasa oli kadonnut. Kului kaksi sekuntia, sitten he näkivät 

Aasan lapasen, joka heilahti lumen keskellä, lapanen is-
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keytyi jäähän mutta painui siitä läpi. Aasa yritti uudestaan. 

– Stay there! Hold it tight! 

Lois lähti kahlaamaan lumessa Aasaa kohti, Iñaki ryn-

täsi hänen peräänsä ja Havukin meni. 

– Ei! Tekla karjui. Hän hyppi rannalla edestakaisin ja 

heilutti pipoaan. – Älkää menkö!

Se oli hyvä neuvo, ja Luna juoksikin toiseen suuntaan. 

Hän konttasi rinnettä ylös ja pinkoi Aasan kotiovelle, mis-

tä kaappasi mukaansa suksisauvat ja pihaharjan. Keppei-

neen hän rymysi pian joenpengertä alas, rantajäälle ja 

siitä pidemmälle. Mutta järki pysäytti hänet hyvissä ajoin 

ja hän alkoi yhdistää sauvoja toisiinsa. Hän pujotti niiden 

käsilenkit yhteen ja solmi toisen sauvan ja pihaharjan 

harjaosan yhteen kaulaliinallaan. Näin hänellä oli kolmi-

osainen viritelmä, jota hän puski lumella kohti Havua, 

onnistui, ja Havu tarttui siihen hätistäen entiset kaakao-

orjat kauemmaksi. Havu asetti keppiletkan kainaloonsa, 

laskeutui mahalleen ja alkoi ryömiä Aasan luo. 

Myös Iñaki ja Lois heittäytyivät makuulle ja lähtivät 

möyrimään Havun perässä. Havu oli harja-suksisauva-

keppeineen jo Aasan lähellä ja yritti työntää keppejä 

edellään. Iñaki piti Havun nilkoista kiinni ja Lois Iñakin 

kengistä. Luna laskeutui vatsalleen, konttasi eteenpäin ja 

ylettyi Loisin – Lunan isän vanhoihin – kenkiin. Housu-

jen vyötärön ja takin väliin jäi paljasta ihoa, jota vasten 

märkä lumi suli.

Kaikki tapahtui hirveän hitaasti. Sulassa näkyi liiket-

tä – Aasa ei ollut vajonnut jään alle vaan lapanen hui-

toi taas. Sitten näytti siltä kuin hän olisi saanut sauvasta 
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kiinni ja onnistunut kampeamaan itsensä jäälle, mutta ei 

hän päässytkään. Pelastusletka ryömi lähemmäksi, Luna 

kohotti päätään: nyt Aasa rikkoi jäätä allaan ja työnsi kyy-

närpäitään jäälle. 

– Peruuttakaa! Havu karjui, ja koko letka ryömi kym-

menisen senttiä paksussa lumessa taaksepäin irrottamat-

ta otettaan toistensa jaloista. 

– Älkää peruuttako! Havu huusi. Luna kurotti pää-

tään. 

Aasa naama paistoi sulan keskellä harmaana. Aasan 

suu oli neliönmallinen aukko josta tuli kai ääntä. Sitä ei 

vain kuullut joen metelin yli. 

Luna ei olisi halunnut katsoa, hän ei uskaltanut, mutta 

hän ei voinut muuta. Hän puristi Loisin jaloista ja ajat-

teli, miten kummallista oli, että kuumasta etelästä tul-

lut Lois makasi sohjossa ja yritti pelastaa hänen hullua 

ystäväänsä. Hetken päästä hän ihmetteli, makasivatko he 

tosiaankin vielä jäällä. Tuntui kuin aika olisi pysähtynyt. 

Aasakaan ei huutanut enää, hän ei päässyt jäälle, hänen 

päänsä katosi näkyvistä. 

– Back up! Lois huusi yhtäkkiä, ja Luna työntyi 

taakse päin niin että paidan alle kasaantui lisää sohjoa ja 

lunta. Kun hän nosti päätään, hän näki Aasan, joka yritti 

taas päästä jäälle. Letka ryömi tuskastuttavan vaivalloi-

sesti taaksepäin, mutta tällä kertaa Aasakin kierähti ylös. 

Hän pyöri lumessa Havun luokse – näytti siltä kuin he 

olisivat olleet kaksi lumessa telmivää koiraa, mutta sit-

ten Havu kieräytti Aasan selkäänsä kuin suuren säkin ja 

kapusi horjahdellen konttausasentoon, raahautui eteen-



15

päin, ja kun jää oli vahvaa, Havu ponnistautui jaloilleen. 

Hän lähti juoksemaan kyyryssä Aasa selässään. 

– Älä putoa, älä putoa, Luna hoki ja kieri viisi kertaa 

itsensä ympäri päästäkseen kovemmalle jäälle. Kun jää 

tuntui vartalon alla tukevalta kuin maa, hän nousi pys-

tyyn ja juoksi Iñakin ja Loisin kanssa rantaan, missä Tek-

la odotti heitä. Siitä he jatkoivat taloyhtiön pihaan ja edel-

leen Aasan kotiovelle, jota he hakkasivat huutaen.

Vain Aasa oli hiljaa. Hänen vaatteensa olivat vedestä 

raskaat ja niihin oli tarttunut lunta, joka oli jäädyttänyt 

ne pellinkoviksi. Hän oli kuin sokerihuurrettu, ja hänen 

punainen, yleensä kihara tukkansa riippui nyt suorana. 

Mutta pahinta oli hänen ilmeensä: hänen silmänsä olivat 

kauhusta selällään eikä hänellä ollut suuta vaan pelkkä 

aukko värittömissä kasvoissa. 

– Take all her clothes off! Immediately! Iñaki huusi 

käheällä äänellään Aasan äidille, joka avasi oven ja painoi 

kämmenen suulleen. 

Sitten hän veti tyttärensä sisälle, kietoi kädet tämän 

ympärille ja hätisti heidät tiehensä. 

Kun ovi painui kiinni, muut tuijottivat toisiaan. Hiljai-

suus oli yhtäkkiä suunnaton.

– Mennään mekin vaihtamaan vaatteet, Luna sanoi 

viimein. – Tulkaa sitten meille teelle.

Lunan koti oli nykyään myös Iñakin ja Loisin koti. 

Pojat asuivat kolmannen kerroksen, vinttikerroksen 

 huoneessa, joka oli eristetty heitä varten. Luna ja isä nuk-

kuivat omissa huoneissaan kerrosta alempana ja alaker-

rassa oli keittiö ja olohuone. Lunan koti oli North Endin 
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hienoin ja suurin, koska hänen isänsä oli ollut tehtaan-

johtaja. Silti heiltäkin olivat lämmitysjuparikot loppuneet 

jo kuukausi sitten ja heidänkin sähköään säännösteltiin. 

Koska vielä ei ollut iltakatkon aika, Luna laittoi vaat-

teet vaihdettuaan kattilan liedelle ja kaatoi sinne pullosta 

vettä. Yläkaapista löytyi pussillinen lupiinikorppuja. Hän 

päästi Teklan ja Havun sisään, Iñaki ja Lois rymistivät 

portaita alas keittiöön. 

– Miksi Aasa meni jäälle? Lois kysyi tulkkisovelluksen 

avulla. Vaikka hän oli innokas opiskelemaan maan kieltä, 

hänen taitonsa kehittyivät hitaasti, ja tärkeissä kysymyk-

sissä hänkin käytti tabulan simultaania. Luna vilkaisi Tek-

laa, ja he lukivat toistensa ajatukset: Aasa meni jäälle saa-

dakseen poikien huomion. Jos paikalla olisivat olleet vain 

Tekla ja Luna, Aasa ei olisi pinkonut sulaan. 

– Se oli idioottimaisinta mitä olen ikinä nähnyt, Iñakin 

karhea ääni tuomitsi tabulasta. Pojan ääni oli käheytynyt 

kaakaoplantaasilla hänen hengitettyään pienestä pitäen 

torjunta-aineiden höyryjä. 

Idioottimaista, Luna nyökkäsi, Aasan touhu oli ollut 

sitä, mutta Luna tiesi myös, että ulkoisesti rohkean Aasan 

sisin oli herkkä ja kaipasi rakkautta. Aasa halusi huomio-

ta. Hän mankui ja kerjäsi sitä. Joskus he olivat Teklan 

kanssa ihmetelleet Aasan hinkua saada joku, mutta ehkä 

he eivät vain ymmärtäneet. Teklalla oli ollut poikaystävä 

etelässä ja Lunalla oli Havu.

Luna ei ollut ikinä halunnut huomiota. Hän oli saa-

nut sitä pyytämättäkin. Hän oli kaupungin tärkeän työn-

antajan tytär, suklaatehtaan Luna. Vaikka tehdas ei ollut 
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kaupungin ainoa työllistäjä, se oli ollut merkittävin ja se 

oli sinnitellyt pisimpään, läpi vaikeidenkin aikojen. Se oli 

kansallisesti tunnettu ja arvostettu. Sen luksussuklaa-

ta oli hyvinä vuosina viety maan rajojen ulkopuolelle, ja 

jokaisessa perheessä haluttiin jouluna maistaa sitä edes 

pienet palat. Tehtaan loiston päivinä Lunalla oli ollut lau-

lutunti kahdesti viikossa ja joka joulu uusi tabula. 

– Kunpa Aasa ei sairastuisi, Luna sanoi ääneen kaik-

kien pelon ja kaatoi korput pussista lautaselle. Osa kor-

puista oli rikki, mutta hän tiesi murujenkin kelpaavan. 

He mutustivat korpunpaloja kastaen niitä teehen. 

Synkkä hiljaisuus roikkui pöydän yläpuolella. Jokainen 

tiesi, mitä sairastuminen tarkoitti. Pahimmillaan mität-

tömäänkin flunssaan voisi kuolla. Tehokkaita lääkkei-

tä ei ollut ja lääkärit olivat rikkaiden etuoikeus. Eivätkä 

edes rikkaat pystyneet hankkimaan itselleen kunnon hoi-

toa, saati sitten köyhät tai sellaiset, joiden perheestä oli 

 vastikään jääty työttömiksi North Endin suklaatehtaalta. 
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2.

– Onko tänään ehtinyt tapahtua jotain muutakin? isä 

kysyi iltaruoalla kuultuaan jäihin pudonneesta Aasasta. 

– Hopeanostaja kävi etsimässä ostettavaa, Luna sanoi. 

Sekään ei ollut hyvä uutinen, ja Luna tiesi, mitä isä 

ajatteli. He katsoivat toisiaan, mutta eivät sanoneet 

mitään, koska Iñaki ja Lois olivat myös siinä. 

Perheen asioista ei puhuttu. Isä oli kieltänyt ja Luna 

totellut. Hän oli ymmärtänyt asemansa jo lapsensa: Isä oli 

monen hänen kaverinsa ja luokkakaverinsa vanhempien 

pomo. Hänen isänsä maksoi monen perheen palkat. Vii-

me aikoina asetelmaa ei ollut voinut olla huomaamatta. 

Ennen joulua suklaatehtaaseen oli tehty kaksi iskua 

ja joulumyyntiin tarkoitetut suklaat oli tuhottu. Myyn-

ti tietenkin notkahti, ja jo joulun jälkeen suklaatehtaal-

la meni huonosti ja isä joutui lomauttamaan työntekijät. 

Ensin olivat saaneet lähteä keikkatyöläiset, sitten tehdas 

oli supistanut toimintaansa kolmeen työpäivään viikossa, 

lopulta kaikki olivat lomautettuja, eikä tunnelin päässä 

tuikkinut valo. Enää tehtaan varastossa odotti pääsiäis-

suklaaerä, jota isä yritti myydä. 
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Luna ei ollut puhunut heidän asioistaan muille, mutta 

he olivat sentään aiemmin puhuneet isän kanssa. Isäl-

le oli voinut kertoa kaiken. Kavereista, koulusta, laulus-

ta, mummosta, äidistä… Tänä keväänä kuitenkin sellai-

nen lörpöttely tuntui mahdottomalta. Tehtaan konkurssin 

myötä isä oli muuttunut. Hän oli antanut äidin yrttitarhan 

kuolla eikä hän ollut enää kysellyt Lunan kuulumisia. 

Luna tiesi silti, mitä isä ajatteli hopeanostajasta. Isä 

mietti äidin koruja. 

Vaikka heillä ei ollut enää juuri mitään arvokasta, heil-

lä oli korut. Kätkettyinä yläkerran vaatehuoneen sala-

komeroon, monen pahvilaatikon ja numerosarjalla avatta-

van lukon taakse. Ehkä hopeanostaja oli vainunnut juuri 

heidän korunsa, kenties joku oli kertonut tälle koruista.

Äidin vanhemmat olivat olleet kultaseppiä, ja he oli-

vat mummon mukaan kuorruttaneet äidin koruilla. Äidin 

korut olivat jääneet äidin kuoltua isälle ja Lunalle, ja 

lopulta Luna perisi ne. Välillä isä otti korut esille ja istuu-

tui keittiön pöydän ääreen kiillottamaan niitä. Hän nos-

ti silmälasit otsalleen ja antoi itselleen luvan ikävöidä 

kuusi toista vuotta sitten kuollutta vaimoaan. 

Äiti eli koruissa isälle niin kuin äiti eli Lunalle laulus-

sa ja äidiltä perityssä pienessä pianossa. 

Vaikka korujen kiillottamisessa oli aina jotakin surul-

lista, liittyi kiillotukseen myös ihania muistoja: Isä kan-

toi tummapuisen arkun vaatehuoneen piilosta keittiöön, 

avasi kannen ja silitti vuorin haalistunutta, yönsinistä 

samettia. Sitten isä nosti korut yksi kerrallaan pyöreälle, 

puhtaaksi pyyhitylle pöydälle, avasi kotelot, ja siinä väl-
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kehtivät kaikki korut kuin suuri järvi kirkkaana kevät-

päivänä sen vapauduttua jäistä. He katselivat isän kanssa 

koruja kaikessa rauhassa: pieniä sydämiä, vanhoja lin-

nunmallisia, kahdeksaa erilaista sormusta joista viides-

sä oli erivärinen kivi, ohuita nilkkaketjuja jotka soljuivat 

sormissa jos niitä sai koskettaa, ja joskus sai. He katsoivat 

kiliseviä, eripaksuisia rannerenkaita, riippuvia korvako-

ruja, pieniä nappeja sekä tietenkin sitä suurta, kymmenin 

valkoisin kivin koristeltua riipusta, joka äidillä oli ollut 

kaulallaan Eurovisioneissa.

Kiillottaessaan koruja isä kertoi niistä, hänellä oli tari-

na jokaisesta. Kultainen sydänkoru äidillä oli ollut heidän 

tavatessaan, riippuvat hopeakorut äidillä oli ollut häis-

sään, vihkisormus oli häikäisevä – äidin kultaseppävan-

hemmat olivat auttaneet sen hankinnassa, koska isä oli 

silloin vasta ostanut tehtaan ja rahat olivat tiukalla. 

Isä kiillotti korut itse, hän pursotti väkevänhajuista 

ainetta kankaanpalaan ja levitti sitä koruihin. Sitten hän 

hinkkasi puhtaalla kankaalla korut niin, että ne säteilivät. 

Kiillotustyö kesti kauan, ja samalla he kuuntelivat äidin 

levyjä vanhasta soittimesta. Joskus pienempänä Luna 

nukahti kesken korujen jynssäyksen, viime vuosina hän-

tä oli totuuden nimissä alkanut vähän kyllästyttää. 

Iñakin ja Loisin tultua heille isä ei ollut ottanut koru-

ja esiin kertaakaan, eikä koruja ollut siis kiillotettu jou-

lun jälkeen. Isä ei halunnut riskeerata ja näyttää heidän 

arvokkainta omaisuuttaan. Vaikka pojat vaikuttivat reh-

deiltä ja kiitollisilta kaikesta, vanhoista vaatteista ja hei-

kosta ruoasta, saattoivat ihmiset nälissään ja kärsimättö-
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minä sortua arvaamattomiin ratkaisuihin. 

Köyhtyessään ihmisistä tuli ahneita ja ärtyneitä. Luna 

oli nähnyt sen niin North Endissä kuin koulussakin. Osa 

taloyhtiön naapureista oli lakannut puhumasta hänel-

le ja koulun ubiikkiseinällä, wallilla, oli oppilaiden tabu-

loista ja äänityksistä napattuja attribuutteja, sanoja, joi-

den perusteella oppilaat puhuivat suklaatehtaasta. Usein 

tehdasta kuvaava pallo sijaitsi wallin keskellä, mikä tar-

koitti äärimmäistä kiinnostusta, ja koska tehdas esitettiin 

punaisessa pallossa, siitä puhuttiin pahaa.

Välillä Lunasta tuntui kuin ihmiset olisivat olleet heil-

le, isälle ja hänelle, vihaisia siitä, että tehdas meni nurin. 

Ja joskus hän ihmetteli, kuvittelivatko he, että hän, Luna, 

voisi saada tehtaan taas toimintaan että väki pääsisi 

takaisin töihin ja lapset saisivat leipää. 

– Minä avasin oven hopeanostajalle, Lois kertoi 

englan niksi, – mutta sanoin, ettei meillä ole mitään. 

Isä ja Luna vilkaisivat taas toisiinsa. Ainakaan Lois ei 

tiennyt aarteesta, mutta Iñaki huomasi heidän ilmeensä, 

ja Luna säpsähti. Kovia kokeneet entiset kaakao-orjat oli-

vat nähneet monenlaista. Ei ollut sattumaa, että he olivat 

selvinneet näin pitkälle tai ylipäätään pysyneet hengis-

sä. Mutta ennen kuin Luna ehti sanoa mitään, puolus-

tautua tai keksiä muuta puhuttavaa, Iñaki oli jo kadonnut 

ilmeettömän kasvomaskinsa taakse. 

Isä vaihtoi sulavasti puheenaihetta ja kysyi, olivat-

ko pojat olleet tänään koulussa. Lois ja Iñaki heiluttivat 

 päätään, ja Lois kertoi lähinnä hilpeästi, miten vaikeaa 

koulussa oli. He olivat kaikesta jäljessä, eivät osanneet 
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kieltä eikä heillä ollut tabuloita, jotka olisivat tulkanneet 

puheen ja joissa oli oppimateriaalit. Kaiken lisäksi heillä 

oli koulussa sietämättömän kylmä. 

– Siellä mistä me tulemme, ei ollut kunnon kouluja 

mutta tähän aikaan vuodesta siellä oli jo kesä, Iñaki muri-

si. Isän tabula käänsi Iñakin puheen.

– Kuinka monta kukkasta on ennen kesä? Loiskin 

kysyi. 

– Kuukautta, Luna korjasi ja kertoi kesän koittavan 

vasta kahden kuukauden päästä. 

Heti kun Lois oli oppinut pari sanaa kieltä, hän oli 

alkanut jutella ihmisten kanssa. Jos hän ei ymmärtänyt, 

hän kysyi. Ja hän kysyi, kysyi ja kysyi. Monesti Loisin 

jutut menivät päin honkia, mutta Lois vain nauroi. Hän 

nauroi, kun hän ei ymmärtänyt tai kun hän ymmärsi vää-

rin. Hän nauroi myös silloin kun ymmärsi oikein, mitä 

tapahtui koko ajan enemmän.

Isä alkoi selittää, että kevät tuli aina myöhään. Valtavi-

en lumimassojen sulaminen kesti, ja monesti keväällä oli 

takatalvia ja suurtulvia. Iñaki pudisteli päätään. 

– Ankaran talven jälkeen on ankara kevät, isä sanoi. 

Pojat olivat nukkuneet koko pitkän talven, siis todel-

lakin nukkuneet. Oli ollut niin pimeää ja kylmää – vain 

peiton alla oli ollut lämmin. Isän mukaan he olivat olleet 

tulonsa jälkeen shokkitilassa ja tietenkin uupuneita työs-

tään plantaasilla. Vaikka heidän elämänsä oli ollut hir-

veän rankkaa etelässä, siirtyminen arktisiin oloihin oli 

myös vaativa kokemus. Lunasta oli kuitenkin kivaa, että 

pojat olivat muuttaneet heille. Poikien vinttikamariin oli 
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