
Kirjoitus-   
harjoituksia 

edistyneille

Selja Ahava on porvoolainen  
kirjailija, joka on julkaissut  
viisi romaania. Ahava on koulu­
tukseltaan dramaturgi. Hän on 
opettanut kirjoittamista mm. 
Metropoliassa, Taideyliopistossa  
ja Turun Taideakatemiassa.  
Viimeisimmän romaaninsa  
Hän joka syvyydet näki (2025)  
valmistuttua Ahava maalasi  
keittiön kaapit valkoisiksi.

Emma Puikkonen on helsinki­
läinen kirjailija, jonka tuotan ­ 
toon kuuluu kuusi romaania ja 
kolme yhdessä Arja Puikkosen 
kanssa kirjoitettua lastenkirjaa. 
Puikkonen on opettanut kirjoit­
tamista mm. Turun yliopistossa  
ja Teatteri korkeakoulussa, ja  
hän pitää hieman liikaa  
puolipisteistä.

Kuinka kaunokirjallisuutta kirjoitetaan?  
Voiko kirjailija tietoisesti valita keinonsa?  
Mikä on rakenneratkaisujen ja tarinan  
suhde? Entä teeman ja hiljaisuuksien? 

Rakennenautintoja: työkirjassa kirjailijat  
Selja Ahava ja Emma Puikkonen palaavat  
pohtimaan kirjoittamista tekoina ja  
valin toina ja tarjoavat lukijalle runsaasti  
ajateltavaa sekä hyviä harjoitteita, joiden 
avulla kehittyä kirjoittajana. Työkirja  
sopii nautittavaksi sellaisenaan tai  
yhdessä tekijöiltä aiemmin ilmestyneen  
Rakenne nautintoja­esseekirjan kanssa. 
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ovat aiemmin kirjoittaneet  
yhdessä esseekirjan Rakenne-
nautintoja (Kosmos 2023). Tämä  
työkirja jatkaa pohdintoja ja  
kutsuu lukijaa kirjoittamaan itse, 
tunnustelemaan kielen mahdol ­
li suuksia sekä tekstin synnyttä­
misen ja kehittelyn prosesseja.  
Ahava ja Puikkonen tekevät myös 
Rakenne nautintoja­nimistä 
kirjallisuus aiheista podcastia,  
joka ilmestyy Nuoren Voiman  
verkkosivuilla.

Rakennenautintoja­essee kirjasta  
sanottua:

”Minulla, kuten ehkä useimmilla 
jotka lukevat ja kirjoittavat paljon, 
on tapana tehdä kirjojen sivujen 
reunaan pieniä merkintöjä, alle­
viivata virkkeitä ja taittaa sivujen 
yläkulmia, mutta tällä kertaa en 
tehnyt mitään näistä, laitoin  
kirjan päälle vain post it ­lapun 
jossa lukee: muista tästä  
kaikki, jos et muista,  
lue uudestaan!”

Helmi Kekkonen, 
Sivulauseita-blogi
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MAHDOTON TEHTÄVÄ

Mitä sanoja sinulta puuttuu, kun haluat puhua kirjoittamisesta? 
1. Kirjoita paperille puuttuvat sanat (vähintään kolme).
2. Aseta ajastin. Kirjoita viisi minuuttia jokaisesta puuttuvasta sanasta. 

Kirjoita myös siitä, miksi ne puuttuvat sinulta.

(Kirjoittamiseen liittyvä tieto on taiteellista tietoa. Se on henkilökohtaista 
ja muuttuvaa. Tieto voi olla hiljaista tietoa, intuitiivista tietoa tai taitoa, 
joka liittyy esimerkiksi rytmin havainnointiin tai sanojen järjestämiseen. 
Kun kirjoittamista opetetaan, lainataan usein käsitteitä esim. kirjallisuus-
tieteestä, ja hyviä käsitteitä ne ovatkin, laittavat tekstejä ojennukseen ja 
antavat mahdollisuuden pohtia kertojaa, fokalisaatiota, muotoa. Ne eivät 
silti riitä – tuntuu, että joitain osia kirjoittamisen taidosta jää kuvaamatta 
ja piiloon. Taiteen tekijä on aina uuden ja tuntemattoman äärellä ja joutuu 
keksimään sanansa uudestaan. Ehkä kyse on pikemminkin kysymyksistä 
kuin vastauksista, pikemminkin yrittämisestä kuin itse lopputuloksesta?)
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SELJA 
esimerkiksi, jos haluan kuvata pienen lapsen kädet pitelemässä kuollutta 
lintua ja sitten kirjoitan sen  
millaisia valintoja mä siinä välissä teen  
miksi jokin kuvaus on parempi kuin toinen  
saatko kiinni?

EMMA 
en oo varma, tarkenna   

mitä vaihtoehtoja sulla siis on mistä valita  
niinkun esimerkiksi  

lapsen kädet pitelemässä kuollutta lintua

kerronko lapsen kautta, miltä ne höyhenet vaikka tuntuvat, tai  
miten kevyt se lintu on  
ja onko se lämmin ja näin  
vai kerronko, miltä ne lintua pitelevät pienet kädet näyttää,  
miten pehmeät ja pyöreät ne sormet on,  
niin kokemattomat kädet,   
ehkä ne koskee ensimmäistä kertaa kuolemaa juuri tässä hetkessä,  
ehkä sen pojan nimi olisi Eemeli…

eli jotenkin että miten sä valitset ne havainnot 
 tai havainnon kehikon

havainnon kehikko on hyvä
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kuvaako se teksti että mitä on lapsi 
vai mitä on lintu  

vai mitä tapahtuu lapsen ja linnun välissä  
siis nimenomaan kirjoittajan näkökulmasta

vai kuitenkin sen Eemelin

miten sitä kirjoitetaan  
(tutkijan tai analysoijan näkökulmasta varmaan kyse on f-sanasta)

en ole koskaan oikeasti ymmärtänyt, mitä fokalisaatio tarkoittaa

MUTTA musta ei tunnu että mietin fokalisointia kun kirjoitan  
musta tuntuu että liikun tilassa  

taivun johonkin suuntaan  
menen jotain lähemmäksi
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MIKÄ TÄMÄ ON?

Tämä on jatko-osa, työkirja, toinen tapa lähestyä kirjoittamisen kysymyksiä. 
Vuonna 2023 julkaisimme Rakennenautintoja-kirjan, joka käsitteli 

romaanien rakenteita. Teoksen työstämisen aikana järjestimme keskustelu-
tilaisuuksia ja pohdimme kirjoittamista erilaisten kirjoittamisen ammatti-
laisten kanssa. 

Vaikka teos valmistui, keskustelu jatkui. Nuoren Voiman julkaisemissa 
Rakennenautintoja-podcasteissa pääsimme keskustelemaan aiheista edel-
leen. Keskitimme huomiomme kirjoittamisen prosessiin: työvaiheisiin, 
työ tapoihin, kirjoittamiseen vaikuttaviin olosuhteisiin.

Rakennenautintoja: työkirja jatkaa pohdintaa. Toivomme sen toimivan 
keskustelukumppanina kirjoittamisessa. Kirjan yhtenä lähtökohtana on 
ollut havainto, että kirjoittamisesta puhuminen kaipaa käytännön työstä 
ja kirjoittajan kokemuksesta nousevaa sanastoa. Toinen lähtökohta on toi-
minta, tekeminen, harjoitteet. Kirjoittamiseen liittyvä tieto ei ole opittavissa 
vain lukemalla, sitä on etsittävä myös kokeilemalla. 

KETKÄ KIRJOITTAVAT?

Enimmäkseen tässä kirjassa ajattelevat Selja Ahava ja Emma Puikkonen, 
mutta olemme saaneet keskustelu- ja pohdinta-apua mm. podcast-vierail-
tamme kirjailija-tutkija Emilia Karjulalta, kirjailija Petri Tammiselta sekä 
kirjailija Katja Rauniolta, kääntäjä Sampsa Peltoselta, runoilija Henriikka 
Tavilta, runoilija Miia Toiviolta ja kustannustoimittaja Elsi Hyttiseltä. 
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Olemme käyneet dialogia myös eräiden kirjoittamista ja taidetta käsittele-
vien kirjojen kanssa. Mainittakoon niistä tässä Goat Island -esitysryhmän 
Schoolbook, joka inspiroi meitä muodollaan, sekä Jane Alisonin Meander, 
Spiral, Explode – Design and Pattern in Narrative, jonka rakenneajatuksia 
olemme halunneet pohtia ja kokeilla. 

MITEN KIRJAA KÄYTETÄÄN?

Tätä kirjaa voi lähestyä lukemalla tai selaamalla. Harjoitteita tekemällä tai 
niitä ajattelemalla. Kysymällä kirjan kysymyksiä itseltään tai tekstiltään.

TEHTÄVÄNANNOT

Harjoite tarjoaa työtapoja, sääntöjä, jotain, mitä vasten voi kokeilla. Har-
joite, harjoittaa. Harjoite on erilainen, kun sitä kokeilee yksin. Ryhmässä 
jokin tehtävänanto voi toimia, yksin taas ei, tai toisinpäin.

Jos harjoite ottaa päähän, voit vastustaa tai muuttaa sitä. Harjoitteen 
idea on kokeilla käsiteltävää asiaa ja tarjota inspiraatiota. Ohjeistusta ei 
tarvitse seurata, mikäli jokin toinen lähestymistapa tuntuu hedelmällisem-
mältä. Harjoitetta voi käyttää omien rutiinien tai ajatusten törmäyttämi-
seen, joskus juuri itselle sopimaton tai häiritsevä harjoite voi viedä jonkin 
kiinnostavan luo. 

Kirjoittamisen opettajat ja kirjailijat käyttävät, kehittävät ja kierrättävät 
erilaisia harjoitteita. Vuosikymmenien varrella esimerkiksi Kriittisen kor-
keakoulun, Oriveden opiston ja muiden kansanopistojen kurssit sekä erilai-
set luovuuteen ja kirjoittamisen tekniikkaan liittyvät tehtävät ovat auttaneet 
lukemattomia kirjoittajia saamaan kynän liikkeelle. Rakenteeseen liittyviä 
harjoitteita on saattanut syntyä dramaturgian opetuksen tarpeisiin Teat-
terikorkeakoulun opettajakunnan keskuudessa ja lähteä sieltä kiertämään 
kirjoittajakoulutusta. Aina kun se on ollut mahdollista, olemme kirjoitta-
neet näkyviin, kenen kautta olemme saaneet kohdata jonkin harjoitteen 
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ensimmäistä kertaa tai kenen työtavasta harjoite on mahdollisesti inspi-
roitunut. Harjoitteet kulkevat osin suullisena perinteenä kirjoituskurssilta 
toiselle, joten voi hyvinkin olla, että yksittäisen harjoitteen varsinainen 
alkuperä onkin aivan toisaalla ja meille tuntematon – ja usein samoja asioita 
pohtineet kirjoittamisen ohjaajat ovat saattaneet kehitellä samantyyppisiä 
harjoitteita. 

Tässä kirjassa keskiössä on ennen kaikkea proosakirjoittaminen. Monet 
tehtävänannot soveltuvat kuitenkin myös muihin kirjoittamisen lajeihin. 

MITÄ VIELÄ?

Avoin muoto tuntuu tärkeältä, se, että kirjassa on kyse enemmän kysymi-
sestä kuin vastaamisesta, ajassa liikkuvista havainnoista kuin kirjoittamisen 
säännöistä. 
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