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»I come home in a morning light.  
My mother says when you gonna live 
your life right. Oh mother dear we’re 
not the fortunate ones. And girls they 

want to have fun.» 
C y n d i  L au p e r :  » G i r l s  J u st  Wa n t  to 

H av e  F u n » ,  19 83
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oikia on kolme. He seisovat 1970-luvulla rakenne-
tun kerrostalolähiön lämpökeskuksen eli »lämppä-
rin» pihassa. Niillä on tapana seisoskella juuri sii-
nä, vaikka paikassa ei ole oikein mitään – ei edes 

katosta, jonka suojassa syljeskellä. On vain läntti asfalttia ja sen 
keskellä kelmeä laatikkomainen rakennus, jonka yhteen kul-
maan on kiinnitetty tikkaat. Niitä pitkin lähiölapset kiipeävät 
kielloista kiihottuneina mustalle huopakatolle, joka kesäkuu-
malla polttaa jalkapohjia. 

Rakennuksen hilseilevään maalipintaan on sutattu töhryjä, 
1980-luvun satakuntalaisia tulkintoja tageista.

Mika P. oli täällä. Suski on porno. Kirkkovene. Sex Pistols. 
Appendix. Viimeksi mainittu on porilainen versio edellä mai-
nitusta lontoolaisesta.

– Millitissi.
Se pojista, jolla on kiharat hiukset, leveät kasvot ja pyö-

reä perunanenä, huutaa äänenmurroksen pahoinpitelemällä 
äänellään. Sana sinkoaa maaliin, osuu minussa kohtaan nimeltä 

Vuonna 1977. Kuva Leena Talvitie.
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nolous. Sitä kohtaa alkaa kirvellä, sydän jyskyttää yhä nopeam-
min ja kasvoille nousee helakanpunaista häpeää.

– Onks teil Asa. Vai Salora. 
Pisin pojista on kehittänyt jälkimmäisen osan tervehdykses-

tä, ja kieltämättä siinä on nokkeluutta. Asa ja Salora ovat tunnet-
tuja televisiovalmistajia ja televisiossahan on ruutu kuten silmä
laseissa. 

Porilaisille vittuilu on välittämistä. 
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R i n nat

Millimetrin tissit ja silmälasit. Siinä on naapuruston poikien 
summaus materiaaleistani 1980-luvun alussa, jolloin isobri-
tannialainen povipommi Samantha Fox kiekui: »I wanna feel 
your body!» ja italialainen povipommi Sabrina hinkutti itseään 
uima-altaan reunaan ja kähisi: »Boys, boys, boys!» 

Molemmat pyllistelivät puberteetti-ikäisten seinillä Iron Mai-
denin, Motörheadin ja Madonnan vieressä. Samantha ja Sabrina 
– he raivasivat omalta osaltaan tietä silikonibisnekselle. Meni 
vain muutama vuosikymmen ja perusliisa saattoi pyytää avio-
mieheltä syntymäpäivälahjaksi uusia rintoja: »Minäkin haluan 
tuollaiset. Sitten minusta tulee onnellinen.» 

Silkkareista oli tuleva jokanaisen oikeus.
Muuten muoti oli 1980-luvulla omanlaistaan kuten muoti 

aina on. Pojilla oli takatukka. Tytöt hyödynsivät kreppirautaa, 
johon luottivat myös Mikko Kuustonen ja Bogart Co. Mansi-
kanmakuista huulikiiltoa lisättiin huulille kolmen minuutin 
välein. Kaikkien kivipestyissä farkuissa oli vyötärö korkealla.  

Minä otin mallia ystäväni omalaatuisesta isosiskosta ja teip-
pasin huoneeni seinälle Jim Morrisonin julisteen. Siinä komeili 
teksti: No One Here Gets Out Alive. Sitten kuuntelin c-kasetilta 
nahkahousuvillitsijän huutavan kumisevalla äänellään: »Mr 
Mojo Risin’!» Epäilen, etten täysin ymmärtänyt Morrisonin 
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suuruuden kaikkia ulottuvuuksia. Kapinallinen kulttihahmo 
auttoi silti rikkomaan kukilla tapetoidun tytönhuoneeni pastel-
linväristä tunnelmaa. Julisteessa hän oli levittänyt kätensä kuin 
ristille naulittu Jeesus. 

Morrison sai tuomion rivoista puheista ja itsensä paljasta-
misesta. Hänen väitettiin heilutelleen erään Miamin-keikan 
aikana penistään lavalla ja vihjailleen seksistä lampaan kanssa. 
Oikeudessa kiisteltiin pitkään siitä, vilauttiko Jim vai ei, mutta 
lopulta hänet todettiin syylliseksi. 

Joukkohypnoosia yleisössään lietsonut Morrison valitti 
penistuomiostaan. Hän ehti kuitenkin hukkua traagisesti kylpy
ammeeseen Pariisissa ennen kuin hänen valitustaan ehdittiin 
käsitellä. Kaiken kaikkiaan Morrison taisi silti olla poikkeus. Ei 
1970-luvulla käyty poikien peniksistä missään yhtä avointa kes-
kustelua kuin tyttöjen rintavarustuksesta. Ja onhan koko ver
taus tavallaan epälooginen. Pippelin vastine on tarkkaan ottaen 
pimppi, mutta niin tai näin – pojat saivat useimmiten olla rau-
hassa muuttuvan kehonsa kanssa. 

Tytöille arvioita alkoi tipahdella jo varhain. Tyttöä mittailtiin 
kisassa, johon hänet oli itsestään selvästi ilmoitettu mutta jos-
sa palkinto jäi epämääräiseksi. Myös minun olisi kyettävä miel-
lyttämään tätä huutelevaa yleisöä, olivatpa rahkeeni miten sur-
keat tahansa. Minun oli tavoiteltava huomiota, joka sekä ahdisti 
että hiveli huteraa itsetuntoani. Mieleni jakautui kahtia. Kiepuin 
suuren puhalluksen pyörteessä mustaan aukkoon. Se oli kuse-
tus, jota en kyennyt paljastamaan tai vastustamaan. 

– The girl can’t help it. She was born to please, lauloi Little 
Richard 1950-luvulla visusti salatun homoseksuaalisuutensa ta-
kaa. Tohtori Sigmund Freud kuiski sitä alitajunnassani. Pohjusti 
kaiken peniskateudella ja kannusti valmistautumaan siihen, että 
aikuisena antaudun masokistiselle halulleni. Että haluan ennen 
muuta alistua miehen määräiltäväksi.
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Lapsuudessani nuoria tyttöjä ympäröi ristiriitainen itsestään-
selvyyksien, vaikenemisen ja häpeän kulttuuri. Biologian tunnil-
la opettaja hyppäsi sukupuolivalistuksen yli ja kysyi vaivaantu-
neen näköisenä: »Eikö niin, ettei näitä tarvitse nyt niin kovin 
tarkkaan käsitellä?» Se oli liikuttavaa. Ei mistään muusta kysyt-
ty oppilaiden mielipidettä. Ei historianopettaja tiedustellut, ha-
luammeko kuulla yya-sopimuksesta, tai kemianopettaja, kiin-
nostaisiko mahdollisesti tietoisku mooleista.

Vaikka tämä yksi opettaja kiemurteli itsensä ulos pakolli-
sen valistajan roolista, oli 1970-luku kaiken kaikkiaan seksuaali
valistuksen kulta-aikaa. Se oikein kukoisti 1960-luvun seksuaa-
lisen vapautumisen krapulassa. Oman traumaattisen silauksensa 
asenteisiin toi myöhemmin aids-uutisointi. Hysteria meni niin 
pitkälle, että lopulta tuntui siltä, että saa tartunnan, jos kuunte-
lee liikaa Queenia. 

1980-luvulla unohdettiin seksuaalivalistus ja alettiin puhua 
sukupuolikasvatuksesta. Tästä kasvatuksesta opettajat eivät 
laistaneet. Myöhemmin minulle kuitenkin selvisi, että se olisi 
voinut sisältää jotain ihan muuta. Meille olisi voitu esimerkiksi 
avata miehen ja naisen roolien sukupuolittuneisuutta ja paljas-
taa, miten nämä roolit liittyvät valtaan, työnjakoon ja arvostuk-
seen. Kertoa peniksestä ja summata, että peniksellä on yhteys 
valtaan. Että jos on penis, saa mennä ja tehdä kaikenlaista. Sel-
laisen omistava voi päättää itsestään – ja muista. 

Olisi voitu kertoa myös vaginan tarina eli siitä, miten naista 
on kautta historian sekä palvottu että alistettu.  Olisi voitu suku-
puolikasvattaa sekä meitä tyttöjä että poikia kyseenalaistamaan 
sukupuolirooleja. Kertoa, mikä estää tasa-arvon toteutumisen. 
Auttaa löytämään keinoja, jotka tekisivät tasa-arvosta totta. 

Opettaja olisi voinut myös kertoa Yhdysvaltain ensimmäi-
sen naisen Hillary Clintonin puheesta, jossa hän toteaa nais-
ten oikeuksien olevan ihmisoikeuksia ja ihmisoikeuksien nais-



1 4

T y t t ö

ten oikeuksia. Tai eipä olisikaan. Clintonin kuuluisa lause kuul-
tiin vasta YK:n naistenkonferenssissa Pekingissä vuonna 1995. 
Olin tuolloin 25-vuotias.

Aiemminkin jotkut rohkeat olivat tosin pohtineet naisten 
mahdollista ihmisyyttä. Filosofi ja naisten oikeuksien puo-
lustaja Mary Astell kysyi jo 1600-luvun lopulla, että jos ker-
ran kaikki ihmiset syntyvät vapaana, miksi naiset sitten synty-
vät orjiksi. Filosofi Simone de Beauvoir ihmetteli vuonna 1949, 
miksi mies määritellään ihmiseksi, mutta nainen pelkäksi suku
puoleksi: kun nainen käyttäytyy kuin ihminen, hänen sanotaan 
imitoivan miestä. Toimittaja Marie Shear lohkaisi 1980-luvul-
la feminismin olevan radikaali huomio, jonka mukaan naiset-
kin ovat ihmisiä. 

Omista lähimmistä auktoriteeteistani en muista yhdenkään 
avanneen maailmaa sukupuoleen liittyvän toiseuden näkökul-
masta. Opin lapsena, että pojat ovat poikia. Minua muistutettiin 
siitä, että minun pitää olla kiltti tyttö. Jos olisin ollut kiltin tytön 
lisäksi myös oikein fiksu, olisin osannut päätellä, että jos pojat 
ovat poikia ja miehet ikuisia poikia, miehiä ei siis ole. Hokemat 
tajusin yhdistää vasta huomattavasti myöhemmin.

1980-luvun alussa sukupuolikasvatuksessa kerrottiin siitä, mi-
ten vauvoja tehdään ja miten isä ja äiti selviytyvät hedelmöitty-
misen jälkeisistä elämäntilanteista. Seksin muistakin vaaroista 
valistettiin, mutta varoitukset suunnattiin ennen muuta tytöil-
le. Tyttöjä piti suojella, sillä jos suojaus pettää, tytöstä tulee lut-
ka. Punahilkka, joka kulkee yksin metsässä, saattaa joutua su-
den vatsaan.

Olin Punahilkkani ja Lumikkini lukenut, mutta kirjoitin sil-
ti ala-asteella rinnakkaisluokan pojalle kirjeen, jonka sujautin 
välitunnin jälkeen hänen lapaseensa. Aktiivisuus tuotti tulosta. 
Kävelin pojan kanssa kerran illalla luistelukentältä kotiin. Äiti-
ni kuuli asiasta ja auttoi minua ymmärtämään, että seitsemän 
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minuutin iltakävelystä seuraa aina avioton lapsi ja ikuinen huo-
ran maine. 

Äitini ei ehkä olisi tarvinnut olla koko ajan niin huolissaan, 
jos hän olisi ajatellut asiaa toisesta kulmasta. Vapauttanut itsensä 
täydellisen suojelun eli kontrollin tavoitteesta, joka ei voi toteu-
tua muuten kuin kahlitsemalla tyttö kettingillä kodin nurkkaan. 

Englantilainen kriminologian professori Elizabeth Stanko on 
varoittanut siitä, mitä naisten julkista liikkumisvapautta rajoit-
tavien kertomusten toistamisesta seuraa. Naiset itsekin rupea-
vat uskomaan, että tarvitsevat jatkuvaa suojelua: joka puolella 
on oltava varuillaan. Tällaiset kertomukset painuvat ihmisten 
yhteiseen syvämuistiin, tuottavat pelkoa sekä vapautta rajoitta-
vaa, kunniallisen naiseuden koodistoa.

Naisen kunnia ja identiteetti puolestaan kietoutuvat tiukasti 
siihen, miten siveänä yhteisö häntä pitää. Rajoituksia uhmaava 
nuori nainen on petollinen, laiska, häijy ja moraaliltaan kyseen-
alainen. Tätä toistamalla vastuu siirretään naisille. Heidät sulje-
taan yksityiseen tilaan, kotiin. Ja kodithan ovat sitä paitsi tilas-
tojen mukaan mitä hedelmällisin ympäristö väkivallalle.

2010-luvulla nuoret naiset eivät köki sisätiloissa vaan osallis-
tuvat Suomessakin lutkamarsseihin ja huutavat: »Minihame 
yllä ei tarkoita kyllä!» 1980-luvun porilaisilla kaduilla lutka-
marssi tarkoitti jotain ihan muuta. 
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Talsin lämpökeskuksen ohi kuin Pieni Punahilkka ja minul-
la on ikää kaksitoista. Minä en mieti rintojani ihan niin paljon 
kuin lämppäripojat. En ole huolissani niiden koosta. Oikeastaan 
päinvastoin. Tanssinopettajamme oli kuuluttanut erään näytök-
sen harjoituksissa näyttämön kovaäänisistä: »Jos jollakulla on 
liian isot rinnat, ne täytyy litistää. Näyttää karmealta kun höls-
kyvät!» Sillä hetkellä olin äärimmäisen tyytyväinen, etten ollut 
se tyttö, joka häipyi takahuoneeseen etsimään maalarinteippiä 
tai sideharsoa tai ihan mitä vain. 

Tanssistudio oli oma maailmansa ja lähiö omansa. Tanssi-
studiossa arvioitiin grand jetén avautuminen, lämpökeskuk-
sen aukiolla lantion yläpuolelta avautuva näkymä. Lämppärin 
ohittaminen oli kuin kivitettäväksi asettumista. Laskeskelin, että 
jonain päivänä he toistavat rituaalihuutonsa koulun pihalla ja sit-
ten nimitys lähtee leviämään kuin virus.

Juuri siksi yritin tuijottaa lämppäripoikia vihaisesti silmiin. 
Joskus huusin takaisin jotain omasta mielestäni nokkelaa. Oli-
sin tietysti voinut kiertää viereisen kerrostalon takapihan kaut-
ta ja rämpiä jonkin matkaa pusikossa – tai pysyä sisällä. Mutta 
en tehnyt niin. Ehkä minussa oli vähän uhmaa. Tai tohtori Freu-
din niin viisaasti tunnistamaa masokistia. Ehkä olin kuullut jos-
tain hokeman, jota jopa Minna Canth hyödynsi näytelmässään 
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Työmiehen vaimo: Kärsi, kärsi, niin kirkkaimman kruunun saat. 
Tai sitten olin vain laiska. Lämppärin ohi pääsi suorinta tietä 
ystäväni luokse. Hän oli muuttanut kerrostaloista rintamamies
taloon metsän toiselle puolelle.

Metsä koristi suurille ikäluokille nopeasti pykätyn lähiön 
elementtiarkkitehtuuria kuin von Wrightin Taistelevat metsot 
-juliste työläisperheen asunnon seinää. Mäntypöpelikön lä-
heisyys muistutti kaupunkiin 1970-luvulla työn perässä muut-
taneita nuoria pareja maaseudusta. Pöpelikön ansiosta aluetta 
saattoi kutsua luonnonläheiseksi. Se oli kuin laastari kaipuun 
hiertämän haavan päällä. Siihen kaipuuseen Tapani Kansa osui 
laulaessaan: »Se onkin onni, että saa taas maalla kuuta tuijot-
taa ja rakastaa.»

Metsää halkoivat kävelyväylät, mutta harvoin niillä näki 
useampia ihmisiä samaan aikaan saati kuuli iloista keskustelua. 
Paksut männyt kätkivät poplaritakkisia, yksittäisiä miehiä – tai 
miehen, ehkä heitä oli sillä alueella vain yksi – joita pikkutyttö-
jen ja -poikien oli syytä välttää. Silloin tällöin maastosta erottui 
sateen kostuttama pornolehti, joka risaisten, vettyneitten sivu-
jen perusteella oli ollut ahkerassa käytössä. 

Lapsille oli rakennettu metsän keskelle pölkkypuisto, jossa oli 
tarkoitus harjoittaa tasapainoaistia pyörivien, kettingeissään ki-
lisevien puupölkkyjen päällä. Intiaanien ja saamelaisten majoja 
jäljittelevissä rakennelmissa leikittiin totuutta ja tehtävää. Ma-
jojen painekyllästetyille pinnoille tuhrustettiin rakkaudentun-
nustuksia. Tuoreiden suhrujen joukosta myös etsittiin toiveik-
kaina sellaisia tyyliin Jyri sydän Eveliina. 

Nimien järjestys paljasti tunteiden suunnan, sen kumpi oli 
tykkääjä ja kumpi tykätty. Olit joko tyhjä pinta, jolle raapuste-
taan, tai sitten raapustit itse. 
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M i e h e t tö m y y s

Kolmas lämppärillä huutelevista pojista on jotenkin kitukasvui-
nen tai ainakin todella linnunluinen. Hän on pelokas ja kalpea 
peesaaja, joka potkii asfalttia jalkojensa alla kuin yrittäisi tehdä 
siihen monttua eikä oikein uskalla katsoa päin. Hän haisee vä-
hän kuselta. Tai lialta. Saattaa olla, ettei hänen vaatteitaan pes-
tä kovin usein, ehkä hän kastelee sänkynsä öisin. Hänen nimes-
sään on kaksi ärrää ja hänellä on vaikea r-vika. Vihaan, säälin ja 
pelkään häntä. 

En ymmärtänyt lämppäripoikia, tai poikia ylipäätään. He 
olivat minulle mysteeri, katselin heitä kuin eksoottisia eläi-
miä eläintarhassa: »Ai tuollaisia ne ovat!» Y-kromosomit oli-
vat lähipiirissäni harvinaisuus. Olin ainoa lapsi ja vanhem
pani erosivat ollessani 7-vuotias, joten kasvoin käytännössä 
ilman isää. Jaettua vanhemmuutta tai hoivaavaa isää ei tun-
nettu 1970-luvulla, avioero teki naisesta miltei poikkeukset-
ta yksinhuoltajan. 

Molemmat isoisäni olivat kuolleet, opettajani olivat pääosin 
naisia, harrastin tanssia – pojat olivat niissä piireissä harvinaisia 
ja tässä harvinaisuudessaan jumaloituja. Äidilläni oli sisar, jon-
ka puolisoa näin toisinaan, mutten muista hänen koskaan puhu-
neen minulle. Vannoutuneena kokoomuslaisena hän silti eräi-
den vaalien alla kiinnitti rintaani napin, jossa luki: Olen porvari. 



19

T y t t ö

Se oli hänen mielestään hauskaa. Porvarinappi duunariperheen 
pienen tytön rintapielessä.

Äidilläni oli tapana muistuttaa, että olen naisten ympäröimä. 
Häntä harmitti, että elämästäni puuttuivat mieshahmot. Se oli 
kuin mantra: ei ole isää, ei ole isoisää, miesopettajaa tai edes 
miespuolista kaupan kassaa. Mies oli kuin sukupuuttoon kuo-
lemassa oleva eläinlaji. Rupesin bongailemaan uhanalaisia yksi-
löitä. Lihatiskin takana oli toisinaan ponteva lihamestari. Naa-
purissa asuva sinkkunainen suuteli miestä pienessä Mini Coo-
perissa. Alakerrassa asui vihainen naapurin setä, joka ei pitänyt 
siitä, että hypin twistiä sisällä.

Ehkä miehettömyyden tiedostaminen ja ääneen lausuminen 
kevensi äidin huolta. Ehkä hän tunsi syyllisyyttä, jota ympäris-
tön odotukset syvensivät. Ehkä hän ei ymmärtänyt, että tunne 
on yksihuoltajilla yleismaailmallinen ja todennäköisesti turha. 
Afroamerikkalainen professori, kirjailija ja aktivisti bell hooks 
on kirjoittanut kirjassaan Feminism is for Everybody, että yksin 
taloudestaan ja lapsistaan vastaavat naiset kokevat usein huo-
noa omaatuntoa juuri miehettömyydestä. Huonoa omaatuntoa 
ruokkii yleinen käsitys, ettei yksinhuoltaja kykene kasvattamaan 
tervettä ja tasapainoista lasta. Erityisen huolissaan ollaan pojis-
ta, jotka eivät saa »miehen mallia». 

Avioeron saaminen edellytti pitkään sitä, että osoitettiin, kum-
pi on syyllinen instituution hajoamiseen. Lapsen asema eriytet-
tiin syyllisyysprosessista vasta vuonna 1984 voimaan tulleessa 
laissa lapsen huollosta ja tapaamisoikeudesta. Siihen asti lapsi 
erotettiin toisin sanoen tietoisesti ja lain voimalla toisesta van-
hemmastaan. Eroon syyllinen määriteltiin kelvottomaksi huolta-
jaksi. Kyvyttömyys parisuhteeseen merkitsi kyvyttömyyttä van-
hemmuuteen. Lapsi aleni prosessissa pelkäksi välikappaleeksi. 

Kun olin 7-vuotias, isäni muutti pois. Häntä oli auttamassa 
kaveri, jonka nimi oli Kale, Sepi, Pate tai Make. Ystävä näytti 
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jotenkin vaivaantuneelta. Kun notkuin eteisen ovella imeskel-
len hiusten latvoja ja kaulassa roikkuvan avaimen narua, kave-
ri sanoi minulle: »Näinkö tässä nyt sitten kävi?» Luulin, että 
minä olen se, jolta selitystä vaaditaan. Hapuilin vastausta: »No, 
toisinaan näin vaan käy… Älkää olko huolissanne… Kyllä tämä 
ihan hyvin menee.» 

Ja ihan hyvin se meni. Tapasin isää aina silloin tällöin, ja aina 
kun tapasimme, hän muistutti minua siitä, että olen maailman 
fiksuin ja kaunein. Niissä sanoissa roikuin kuin kiipeilytangon 
keskiosaan vaivalloisesti könynnyt lapsi voimistelutunnilla. 
Muutama lause voi kantaa ihmeellisen hyvin. 
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R a h a

Tutkimusten mukaan naiset eroavat avioliitostaan helpommin 
silloin, kun heillä on siihen taloudellinen mahdollisuus. Toisin 
sanoen naiset eroavat, koska voivat. Taloudellinen itsenäisyys 
on edellytys naisten vapautumiselle kaikkialla. 

Naisten palkkatyö ei kuitenkaan itsestään selvästi johda tasa-
arvoistumiseen. Erityisesti pienipalkkaisille naisille työ ei usein-
kaan tuo yhdenvertaisuutta saati tasa-arvoa. On aina huomioi-
tava, minkälaisesta työstä puhutaan. Se, että porvarisrouvat saa-
vat käydä töissä ja luoda uraa, ei tarkoita sitä, että kaikki naiset 
saisivat taloudellista valtaa.

Monen naisen kohdalla työ tarkoittaa ainoastaan sitä, että hän 
tekee helvetisti duunia.

Äitini on kertonut, että hän erosi, koska »miehestä oli vain 
lisää työtä». Vastaus tuskin kuvaa avioliiton koko totuutta, mut-
ta avaa tämän kyseisen työnaisen asennetta. Perushoitajan kol-
mea vuoroa painava äitini oli talousihme. Hän kykeni säästä-
mään tyhjästä. Tukena hänellä oli inflaatio, joka auttoi syödes-
sään asunnon aravalainaa. 

Olin sitkeän askeetikon lapsi. Ruutuvihkoon kirjattu kurin-
alainen taloudenpito mahdollisti muun muassa balettiharras-
tuksen. Kotiimme ei ostettu mitään turhaa ja kaikki kulutettiin 
loppuun. Äitini liimaili jääkaapin oveen taiteilijoiden viisauksia. 
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Kuten arkkitehti Mies van der Rohen ajatuksen» jumala asuu 
yksityiskohdissa.» 

Hän myös uskoi kuin mahdollisuuksien tasa-arvon nimeen 
julistava miljardööri, ett ä penni on miljoonan markan alku. 
Hammastahnatuubin pää leikatt iin saksilla auki, jott a tahna saa-
tiin raavitt ua sisäpintaa myöten käytt öön. Kauppareissulla käy-
tett iin kaikki mahdollinen kekseliäisyys. Vaikka kangaskassi oli 
jäänyt kotiin, muovipussia ei ostett u. Se olisi ollut luonnon tuh-
lausta ja ennen muuta rahan tuhlausta. Maitopurkki työnnet-
tiin kainaloon. Ruisleivän pystyi sujautt amaan pusakan sisään 
ja  banaanit taskuun. 150 gramman jauhelihapakett i sidott iin fi lla-
rin takatelineelle. Karkkia, eineksiä tai limsaa ei ostett u koskaan. 

Äitini ompeli vaatt eet itse ja pyöräili töihin kesät talvet. Siitä 
huolimatt a en kuullut hänen milloinkaan valitt avan rahan puu-
tett a. Hän kykeni vaivatt a täytt ämään roolin, joka kulkee nimel-
lä »vahva, suomalainen nainen». Vahva suomalainen nainen 
pärjää, vaikka häneltä vietäisiin kaikki ja vielä enemmän. Hän-
hän voi tarvitt aessa asett ua auran eteen ja vetää sitä pitkin pel-
toa omilla lihaksillaan. Ei häntä voi sortaa, sillä sortoa ei ole. On 
vain vahvoja suomalaisia naisia. 

Suomalainen nainen ei ruikuta eikä luisu uhriksi, sillä uhrin 
leima olisi paitsi häpeällinen myös ikuinen. Se tatuoidaan ot-
saan, eikä kukaan enää milloinkaan näe sinua minään muuna. 
Ja joka tapauksessa uhriutuminen on omaa syytä.

Vahvan suomalaisen naisen roolin omaksunut, yksin sinnit-
televä äiti toteutt aa tärkeää kansallista fi ktiota – Niskavuoren 
Hetaa. Kun uskotaan tähän myytt iin, saadaan vaiennett ua mo-
net sukupuolten väliset konfl iktit. Kansallisesta tarinasta ei löy-
dy kiusallisia uhreja. 

Ei tehdä tästä mitään numeroa. Heikot sortuvat elon tiellä. 
Havuja perkele.
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makohtainen ja hauska kertomus siitä, mi-
ten porilaisen lähiön lapsesta kasvaa pikku-
hiljaa feministi.

 Kirjailija Eveliina Talvitieltä on monta kertaa kysytty, 
miksi hän on feministi. Vihaako hän miehiä? 
 Tässä on Talvitien tyhjentävä vastaus, kertomus lap-
suudesta 70-luvun lähiössä, pojista, tyttöjen välisestä ys-
tävyydestä, kleptomaniasta ja Madonnasta.
 Talvitien matka Porista pääkaupunkiin ja maailman 
laidalle avautuu hämmentävinä kokemuksina mediasta, 
seksistä, rakkaudesta ja rahasta. Mutta osaako hän sitten-
kään olla oikeanlainen feministi? Mikä sellainen edes on?
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