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Prologi

Idre Fjäll,  
24. joulukuuta 2000

Lunta sataa hiljalleen hänen pikku mökkinsä ikkunan takana.
On jouluaatto, ja hän iloitsee lumesta. Heidän kotikaupungis-

saan Tukholmassa ei melkein koskaan tule talvisin lunta. Kadut 
ovat pakokaasunharmaita, ja jalkakäytävillä on yhtenään pakko 
väistellä putoavia jääpuikkoja. Pohjoisempi Idre on tällä hetkellä 
oikea talvinen satumaa. Ja hän rakastaa näkyä. Se muistuttaa 
häntä lapsuuden talvireissuista Ruotsin tuntureissa.

Tämä ei todellakaan ole hänen ensimmäinen joulunsa Idressä. 
Viime talvet hän ja hänen entinen miehensä Olle tulivat joka 
vuosi tänne pohjoiseen laskettelemaan. Tämä on kuitenkin 
hänen ensimmäinen joulunsa omassa mökissä. Sillä nyt hän 
todella omistaa ihka oman lomamökin, josta on rinnenäkymä. 
Mökki on koruton. Kaikki huonekalut ovat mäntyä, eikä 
hänellä ole vielä ollut varaa sisustaa. Jopa petivaatteetkin ovat 
edellisen omistajan. Ei kuitenkaan haittaa tippaakaan, että he 
nukkuvat vanhanaikaisilla, reikäisillä pussilakanoilla. Tärkeintä 
on, että kaikki on hänen. Hän ei ole mitään velkaa kenellekään.

Hän on vapaa.
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Selän takaa kuuluu jokellusta, ja hän kääntyy. Poika, hänen 
kuusikuukautinen poikansa, sätkyttelee syöttötuolissa.

– Hei, kullannuppu, hän sanoo ja kävelee pojan luokse.
Hän hyväilee pojan poskea, ja poika nauraa ja hymyilee 

hampaattomalla suullaan. 
– Äiti vähän koristelee, niin meillä on illalla täällä hienot 

oltavat. Onko tuolissa tylsää?
Ei kuitenkaan siltä vaikuta. Poika pomppii ja nauraa niin 

riehakkaasti. Rakas poikakultani, hän ajattelee. Olet ollut niin 
helppo lapsi jo ensihetkestä lähtien. Nukkunut öisin, nauranut 
päivisin. Siitä huolimatta kaikki valvehetket ovat olleet huolta 
täynnä. Huolta kaikesta, mitä pojalle voisi sattua. Irene saattaisi 
litistää pojan yöllä sängyssä, poikaa voisi kohdata yhtäkkinen 
kätkytkuolema, hänellä saattaisi mennä jotakin kurkkuun. 
Monesti Irene on nähnyt unta, että pojalle on sattunut jota-
kin, ja herännyt keskellä yötä aivan hiestä märkänä ja henkeä 
haukkoen. Mutta nyt vaihe on menossa ohi, hän ajattelee ja 
silittää poikakultansa päätä. Olet pärjännyt kohta jo seitsemän 
kuukautta. Ehkä äiti voi pian rauhoittua.

Vai?
Kun poika oppii kävelemään, ehkä huolenaiheita on vieläkin 

enemmän. Autot. Jyrkänteet. Ja sitten kun koulu alkaa, niitä 
löytyy taas lisää. Kiusaaminen. Tappelut. Ja sitten pojasta kas-
vaa teini. Humalajuominen. Huumeet. Seksi. Ja lopulta aikuinen. 
Matkat vaarallisiin maihin, sairaudet, vaikeat ihmissuhteet…

Hän pyörittelee silmiään ajatuksilleen. On helppo kyseen-
alaistaa, miksi tällaista tekee. Miksi saattaa maailmaan pieni vii-
kari, jota täytyy alituiseen pitää silmällä. Mutta kun hän näkee 
pojan hampaattoman hymyn ja kohtaa tämän suuret, uteliaat 
silmät, sellaiset mietteet pyyhkiytyvät mielestä sen sileän tien.
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– Äiti rakastaa sinua, hän sanoo ja suukottaa poikaa otsalle. 
– Ja nyt minä leivon maustekakkua!

Hän suuntaa keittiöön ja kävelee ikkunalaudan ääreen radion 
luo. Kääntää äänenvoimakkuutta kovemmalle ja kuuntelee 
Band Aidin Do They Know It’s Christmas? -laulun tuttuja 
säveliä, jotka soljuvat pienestä kaiuttimesta. Kappale on aina 
ollut hänelle rakas.

Hän tarttuu sähkövatkaimeen ja jauho- ja sokeripusseihin. 
Hän pitää leipomisesta. Syksyllä, kun ero Ollesta oli raastavim-
millaan, hän leipoi lähes koko ajan. Hän leipoi, vaikka poika 
olikin niin pieni, ettei voinut nauttia muuta kuin rintamaitoa. 
Vaikkei hän itsekään jaksanut maistaa kaikkia leipomuksiaan. 
Sillä valmiiden leipomusten sijaan hänen vointiaan kohensi itse 
leipominen. Hän oli halunnut sulkea mielestään kaikki riidat. 
Kaiken huutamisen. Kaiken huolen pojan tulevaisuudesta. Ja 
siinä hän olikin onnistunut aina tunniksi kerrallaan vaivates-
saan taikinaa jauhopilven keskellä.

Mutta täällä mökissä hän ei ole vielä leiponut.
Hän katselee mäntyisiä keittiönkaappeja. Kakkuvuoka on 

näköjään kaapin päällä. Irene nousee varpailleen ja yrittää 
venyttäytyä niin pitkäksi kuin voi, mutta sormenpäät eivät 
yletä perille asti. Himskatti. Yhtäkkiä hänen on hirveän läm-
min. Hiki liimaa paidan selkään, ja hän tajuaa pienen keittiön 
vanhan uunin hohkaavan kahdessasadassakahdessakymme-
nessäviidessä asteessa. Hän kävelee keittiön ikkunalle ja avaa 
sen rakoselleen. Kylmä talvi-ilma virtaa mökkiin ja vilvoittaa 
kehoa.

– Ihan hetkeksi vain, hän huikkaa pojalle, joka tyytyväisenä 
jatkaa pomppimistaan pienessä tuolissa. – Äidille katsos tuli 
ihan kamalan kuuma!
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Hän raahaa esiin keittiöjakkaran ja kiipeää sen päälle. Yksi 
jalka on vähän löysällä, mutta eihän hän aio tasapainoilla 
tuolilla pitkään. Hän ojentautuu kohti hopeista kakkuvuokaa 
Band Aidin vaihtuessa Oi jouluyöhön. Ja sitten kaikki käy 
salamannopeasti. Jokin risahtaa hänen allaan, jakkaran jalka 
on katkennut. Irene horjahtaa, yrittää tarttua johonkin, mutta 
kaatuu sen sijaan ottamatta lainkaan käsillä vastaan. Hän lyö 
otsansa, ja pimeys nielaisee hänet.

Kun hän avaa silmänsä, hän ei tiedä ajan kulusta mitään. Hän 
tajuaa vain makaavansa pienen keittiön lattialla. Päätä kivistää 
vietävästi. Kaatuessaan hän sai liesituulettimesta kunnon tällin.

Hän ei ole varma, kuinka kauan on maannut tajuttomana, 
mutta… aikaa ei ole voinut vierähtää kauaa. Tommy Körberg on 
Oi jouluyön loppuhuipennuksessa, joten korkeintaan muutama 
minuutti. 

Luoja, olisin voinut kuolla, hän ajattelee. 
Mutta niin ei käynyt.
Hänellä on vain mieletön päänsärky.
Keittiössä on hyytävän kylmä. Hän kohottautuu kyynär-

päilleen ja ajattelee ensitöikseen sulkevansa ikkunan. Mutta 
hän ei ehdi edes nousta jaloilleen, kun paniikki tarraa häneen 
kyhmyisillä sormillaan. 

Tuoli, jossa poika istui ja jokelteli vain hetki sitten, on tyhjä. 
Ja ikkuna on nyt selkosen selällään. Punaiset jouluverhot 
lepattavat armottoman kylmässä viimassa. Hän nousee ylös ja 
syöksyy sydän jyskyttäen ikkunalle. Tähystäessään iltapäivän 
hämärään hän näkee ensimmäiseksi tuoreet jalanjäljet, jotka 
johtavat ikkunalta poispäin. Suoraan metsään.

Silloin hän alkaa kirkua. 
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1

Södermalm, Tukholma 
Cilla 

Viikko jouluun

Tämä asunto on suunniteltu lämpimiä kesiä varten. Siitä ei ole 
epäilystäkään. Pieni yksiöni Brännkyrkagatanilla on kesäkuu-
kausina ihana. Nukun silloin aina ikkuna auki Söderin hälyisille 
kaduille. Nyt on kuitenkin päinvastoin. Olen vihdoin saanut 
palata kotiin pitkäkestoisen vesivuoto-ongelman jälkeen, jonka 
ajaksi sain onneksi muuttaa parhaan ystäväni Zacken asun-
toon kivenheiton päähän. On mukavaa, ettei enää tarvitse asua 
matka laukussa, mutta totta puhuakseni minulla on välillä myös 
vähän yksinäistä. Kylmyydestä puhumattakaan. On joulukuu, ja 
vuokranantajani on joko sadisti tai maailman saidoin ihminen, 
sillä lämpöpattereiden ilmauksesta huolimatta ne ovat jääkyl-
mät. Olen silkasta epätoivosta laittanut uunin kahteensataan 
asteeseen ja avannut luukun apposen auki.

Nyt huoneeseen virtaa kuumaa ilmaa, mutta siitä ei juuri 
ole apua koleaa puulattiaa ja huonosti tiivistettyjä ikkunoita 
vastaan. Olen pukeutunut villasukkiin, verkkareihin ja pitkiin 
kalsareihin, ja pisteenä i:n päälle käärinyt neulehuivin kaulan 



10

ympäri. Nähdessäni itseni peilistä minun on pakko tirskahtaa.
– Mähän olen oikea talvimuumio! 
Yhtä muumioitunut Adam naurahtaa sohvalta kannettavansa 

äärestä. 
– Tyylikäs muumio, hän sanoo. 
– Äsh.
Asetan molemmat kädet rinnalleni, vääntelen suutani ja 

matkin kaksituhatvuotista ruumista. 
– Riittää se vokottelu, Adam sanoo ja hörppää suuresta 

teekupista. 
En yleensä ole mikään teeihminen. Pidän kahvista ja viinistä. 

Mutta tässä Siperian kylmyydessä en olisi rehellisesti sanot-
tuna kieltäytynyt edes kupillisesta kiehuvaa kerosiinia. Kaikki 
lämmittävä on tervetullutta. 

– Tämä on ihan sairasta, Cilla. Oletko yrittänyt laittaa viestiä 
sun vuokranantajallesi? 

– Joo. Mutta sitä on lokakuun vesivuodon jälkeen ollut ihan 
mahdoton saada kiinni. Se makoilee varmaan aurinkorannalla 
jossain tropiikissa.

– On takuulla laitonta altistaa vuokralainen tällaiselle. 
– Eikös sun pitäisi tietää, sähän se poliisi olet.
Hän hymyilee minulle.
– Mitä padalle kuuluu? hän kysyy sitten.
– Mä kurkkaan! 
Astelen hellan luo ja kohotan punaisen Le Creuset -kattilan 

kantta. Lahja Zackelta, tietenkin. Hän näyttää uskovan, että 
on sula mahdottomuus laittaa ruokaa alle tuhannen kruunun 
kattilassa. Täyteläinen ruoantuoksupilvi kohoaa ilmaan ja lei-
juu nenääni. Tuoksuu ihanalta. Chili on tekeytynyt iltapäivästä 
saakka. Aloitin kuullottamalla ancho-chilit, sipulin ja sellerin, 
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ja haudutin sitten etuselkää lihaliemessä ja tummassa oluessa. 
Liha on alkanut jo hajota, ja kohta on aika kattaa lisukkeet. 
Chili nautitaan lämpimän tortillan sisällä vispatun crème 
fraichen, kermaisen maissitahnan, rapean jäävuorisalaatin ja 
reilun korianterihyppysellisen kera. Vesi herahtaa kielelle jo 
pelkästä ajatuksesta. Ihmeiden aika ei ole ohi – minä, Cilla 
Storm, olen vanhoilla päivilläni ruvennut laittamaan ruokaa!

Elämässäni oli aika (ei erityisen kauan sitten), jolloin ruoan-
laitto merkitsi vain Lämmin kuppi -ateriaa tai korkeintaan 
lautasellista pennepastaa valmispestolla. Palkkapäivän jälkeen 
soin itselleni erikoistilauksen henkilökohtaiselta kokiltani (tai 
Foodoran Jawadilta, joka hän oikeasti on nimeltään). Mutta 
kun elämään (ja sänkyyn) tupsahtaa Adam Ångström -niminen 
söpö poliisi, yhtäkkiä maailman paras asia on hääriä hellan 
ääressä laittamassa hänelle juhla-aterioita.

Herranjestas. Lisää vielä korsetti ja nappaa pois äänioikeus 
niin kodin hengettären kuva on täydellinen.

Zacke on toki kertonut, että hänelle kävi samoin. Onhan 
Zacke tietysti aina rakastanut ruoanlaittoa, mutta alettuaan 
seurustella Jonathanin kanssa hän joutui melkein gastrono-
miapsykoosiin. 

Ulkona on tuulista, ja lehdettömien puiden oksat kolisevat 
pimeydessä. Vaikka on jo joulukuun puoliväli, Tukholmaa ei 
vielä peitä lumivaippa. Suurkaupungissa asuessa täytyy kui-
tenkin tyytyä siihen, ettei lumesta ole takuuta. Silti minusta 
on aika mukava olla kaupungissa. Monet valittavat talvisesta 
Tukholmasta. On loskaa, harmaata – ei mikään oikea talvi. Minä 
olen kuitenkin kaupungin kasvatti. En ole talvisin koskaan 
hiihtänyt murtsikkaa jonnekin vohveleita tarjoavalle tauko-
paikalle tai pilkkinyt ahvenia pienistä jämtlantilaislammista. 
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Olen tuijottanut NK-tavaratalon jouluikkunaa ja Strandväge-
nin veneiden välissä välkehtiviä jouluvaloja. Se riittää minulle 
paremmin kuin hyvin.

Päätimme Adamin kanssa silti tehdä viime viikonloppuna 
pikku reissun maalle. Tai no, maalle ja maalle, matkustimme 
rakkaalle siirtolapuutarhamökilleni Bullholmenille. Päätös syn-
tyi hetken mielijohteesta. Halusin käyttää tilaisuuden hyväkseni 
ja käydä kurkkaamassa pientä sopukkaani joulun alla, joten 
minulle sopi mainiosti hypätä Silverpilenin kyytiin viime lauan-
taina. Olimme Adamin kanssa lähes kaksin lautalla, mikä oli 
hassu tunne. Kesällä Silverpilen on lähes aina tupaten täynnä, ja 
jopa syksyllä, kun matkustimme Rosien kanssa kylpylä lomalle, 
moni muukin halusi nauttia Bullholmenista syysasussa. Viime 
viikonloppuna saarella oli kuitenkin täysin kuollutta. Ica-
kauppa oli onneksi sentään auki. Muuten olisimme luultavasti 
joutuneet palaamaan suoraa päätä kotiin.

Sinä kuulaana talvipäivänä vaeltelimme yhdessä saarella. 
Aina saaren toiselle puolelle saakka, jossa rantakalliot ovat 
jyrkkiä ja uusi kylpylä ottaa vieraita vastaan. Kylpylä, jossa 
minä ja Rosie olimme mukana jossakin ennenkuulumattoman 
jännittävässä vain pari kuukautta sitten. Nyt kaikkialla oli kui-
tenkin hiljaista ja rauhallista. Jopa meri oli tyyntynyt. Illalla 
valmistimme perus ruotsitacoja – lisukkeena purkkimaissia ja 
kermaviiliä – ja joimme Ginger Joeta ja katselimme iPadillani 
pari jaksoa jotakin brittiläistä salapoliisisarjaa. Yö oli kuitenkin 
niin kylmä, että päätimme aamulla hypätä oitis ensimmäiseen 
lauttaan. Ja viettää koko aamupäivän yhdessä kylpien. Ei niin 
pahaa, ettei jotain hyvääkin… 

Mutta olen siis joutunut toteamaan, että tällä hetkellä 
molemmat kotini ovat hyytävän kylmiä. 
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Tietysti Adamia lukuun ottamatta. Vilkaisen olkani yli ja 
katselen, kun hän istuu sohvalla. Vaikka Adamkin on lämpö-
muumioitunut, hänen kasvonsa pilkistävät paksun puseron 
kauluksen takaa. Uteliaat silmät, suuret suudeltavat huulet ja 
tumma parransänki…

Voi asunnostaan huonompiakin miehiä löytää. Se ainakin 
on vissi.

Tänä yönä minun on vaikea saada unta. 
Pyörin ja hyörin peiton alla.
Adam tuhisee suloisesti vierelläni, ja tavallisesti tykkään 

maata yhdessä vieri vieressä. Pian kello yhden jälkeen pujahdan 
kuitenkin sängystä keittiöön. En juurikaan tarvitse lisävaatetta, 
sillä menimme molemmat nukkumaan villasukissa ja lämpöi-
sissä vaatteissa. 

Tiskipöydällä on illan kokkausrupeaman jämät. Ruoka oli 
yhtä mehevää ja herkullista kuin olimme toivoneetkin. Tiskit 
hoidamme kuitenkin vasta huomenna, sen sijaan voin hyödyn-
tää unettomuuttani tekemällä vähän töitä. Kun olen keittänyt 
itselleni kupposellisen passionhedelmältä tuoksuvaa teetä, 
hiivin sohvalle läppäri sylissä. 

Noin puolentoista viikon päästä on joulu, mutta sellaiset aja-
tukset eivät freelance-toimittajan päätä paljoa pakota. Toisten 
laskeskellessa ylityövapaita ja välipäiviä minun ajatuksiani var-
jostaa jatkuvasti kirjoitustyö. Ei niin, että se haittaisi. Rakastan 
olla freelancer. Rakastan sitä, että saan kirjoittaa silloin kun 
haluan ja silloin kun minusta siltä tuntuu minä vuorokauden 
kahdestakymmenestäneljästä tunnista tahansa. Eikä työ ole 
muuttunut vähemmän jännittäväksi saatuani toimeksiannon 
Verijälkiä-podcastiin. Podcast on juuri nyt yksi maan suosi-
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tuimmista, ja epäilyksettä true crime -kategorian suurin. Joka 
ikisellä jaksolla on lähemmäs kaksisataatuhatta kuuntelijaa 
viikossa, joten podcastia voi hyvin verrata ajankohtaisohjelma 
P3 Dokumentärin kaltaisiin jättiläisiin. Kiitos kuuluu etupäässä 
karismaattiselle naiskaksikolle, joilla on taito kertoa aiheista 
sekä empaattisesti että koukuttavasti. Mutta toivottavasti 
myös sille, että minä laitan koko uteliaan olemukseni likoon 
käsikirjoituksiin. Minä nimittäin käsikirjoitan podcastin kaikki 
jaksot. Teen tutkimustyötä, kokoan tietoa ja yritän sitten kir-
joittaa tarpeeksi jännittävästi, jotta tarjolla olisi viisikymmentä 
minuuttia todella hiuksia nostattavaa kuunneltavaa. 

Olen työskennellyt Verijäljille kokoaikaisesti alkusyksystä 
lähtien, ja vahvin jakso oli tietysti se, joka käsitteli seurapiiri-
kaunotar Laila Dammia, jonka kolmekymmentä vuotta sit-
ten sattuneen katoamisen selvitimme Rosien kanssa syksyllä 
Bullholmenilla. Jaksosta tuli heti Verijälkien kuunnelluin, eikä 
vähiten siitä syystä, että paljastimme asioita, joita edes poliisi 
ei ollut onnistunut saamaan selville. Sen jälkeen olen voinut 
laskuttaa muutaman lisätonnin kuussa, mikä tekee kukkarolle 
hyvää. Mutta menestyksen myötä on tullut lisäpaineita. Laila 
Damm -jakso lisäsi Verijälkien tyttöjen kiinnostusta ruotsa-
laisiin tapauksiin. Toki ulkomaiset tapaukset toimivat myös 
hyvin (ja niiden täytyy, sillä ne muodostavat valtaosan kaikesta 
kirjoittamastani), mutta kotikenttämysteereissä on jotakin eri-
tyisen kutkuttavaa.

Pienellä armaalla Ruotsinmaalla tapahtuneita mysteereitä ei 
kuitenkaan ole rajattomasti. 

Useimmat ovat jo kuulleet von Sydowskan murhista ja Naa-
miaisliigasta, ja yritän säännöstään välttää kaivelemasta mitään 
kovin raakaa. Tragedioista on helppo tehdä viihdettä, ja meidän 
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niiden parissa työskentelevien täytyy varoa ylittämästä rajaa. 
Enkä henkilökohtaisesti ole koskaan ollut kiinnostunut niistä 
teinityttöihin kohdistuneista väkivaltarikoksista, joita maailma 
on pullollaan. Pidän arvoituksista. Mysteereistä. Pidän siitä, 
että saan koota mielessäni palapeliä. 

Täytyy silti myöntää, että minulla alkaa olla pienoinen kir-
joituskramppi. Tai pikemminkin ajatuskramppi. 

Teen tavanomaista googlailuani: ruotsin kadonneet. Sitten 
kokeilen eri vaihtoehtoja: Ruotsi + kadonneet. Selvittämättömät 
katoamiset. Ulkona tuuli ulvoo edelleen, ja talven pimeys on 
nielaissut koko Brännkyrkagatanin yhdellä haukkauksella.

Silmäilen erinäisiä ruotsalaisia katoamistapauksia. Sillä 
kyllähän ruotsalaisiakin katoaa silloin tällöin. Yleensä kyse on 
kuitenkin karkuun lähteistä teineistä tai eksyneistä narkkareista. 
Harvoin ihmiset katoavat samaan tapaan kuin Laila Damm 
katosi. Hyvä juttu näin ylipäätään. Huonompi juttu minun 
laskutukselleni. 

Voi elämä, Cilla, ajattelen ja pyörittelen silmiäni. 
Avaan työpöydälle kansion, jonka olen nimennyt sanalla 

HÄTÄTAPAUKSIA. Vähintäänkin monimerkityksinen nimi. 
Sinne olen säilönyt joitakin klassikoita, joihin voi aina palata. 
Yngsjö-murha, Åmselen kolmoismurha, Bodominjärven teltta-
murha… En kuitenkaan halua tarjota vanhoja ruoantähteitä. 
Haluan kertoa jotakin uutta. Jotakin ihmisille tuntematonta. 

On palautuspäivään sentään vielä hieman aikaa. Lupasin 
Verijälkien tytöille toimittavani upouuden käsikirjoituksen 
tammikuussa. Onneksi paiskin töitä koko syksyn, sillä nyt talvi-
sesonki on jo kauttaaltaan paketissa. Mutta olisi kiva aloittaa 
kevätkausi jollakin todella raflaavalla. Verijälkiä ei ole ainoa true 
crime -podcast. Ilmoille on alkanut putkahdella yhä useampia, 
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kuin podcast-kasvikunnan murhanhimoisia sieniä: Murhia ja 
ihmisiä, Olutta ja äkkikuolemia, Sata tapaa kuolla – kilpailu käy 
yhä kuumempana. Yksi podcasteista, Sata tapaa kuolla, toki 
lopetettiin, kun tuli ilmi, että juontaja oli varastanut käsikir-
joituksia suoraan eräästä kirjasta, ja kirjailija haastoi tekijät 
oikeuteen. Mutta niin ei käy Verijäljille.

Olet meidän salainen aseemme on Verijälkien tytöillä tapana 
sanoa. Eikä se suoraan sanottuna vähennä stressiä.

Kun teekuppi on tyhjä, suljen kannettavani ja kävelen 
ikkunalle. Tuijotan ulos pimeyteen, mutten näen muuta kuin 
oman viluisen kuvajaiseni. Samalla hetkellä sängystä kuuluu 
kuorsausta. Hymyilen itsekseni.

Aika palata komean poliisini kainaloon.
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2

Cilla 

– Miten sä ajattelit viettää joulua? 
Kävelemme Rosien kanssa vieretysten. Tai tallustamme on 

kenties osuvampi ilmaus. Molemmilla on päällä paksu untuva-
takki ja kunnon sormikkaat. Olemme Gamla stanin suurtorilla, 
jonka joulumarkkinoilla on riittänyt vilskettä jo marraskuun 
loppupuolelta. Pieniä punaisia kojuja, joissa myydään kaneli-
pullaa ja glögiä, itsevuoltuja voiveitsiä ja arpoja. 

– Oi, enpä tiedä, Rosie sanoo. – En ole kummoinenkaan 
jouluihminen. 

– Ai et? 
– En. Tai pidänhän minä glögistä siinä missä kuka tahansa. 

Mutta sen täytyy olla terästetty jollain hyvällä. Kernaasti rom-
milla tai viskillä. Muuten on ihan yksi lysti juonko vai enkö. 

Hymyilen. Rosie Ångström on erityinen nainen. Ja mikä 
erityisempää, hän on yksi parhaista ystävistäni. Seitsemän-
kymppinen eläköitynyt poliisi ja siirtolapuutarhapalstan 
omistaja Bullholmenilla. Sitä kautta tutustuimme toisiimme. 
On itse asiassa ihan hullua, että olemme olleet ystäviä vain 
runsaat puoli vuotta, sillä useimmiten tuntuu siltä kuin olisin 
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tuntenut Rosien koko ikäni. Hän on hauska, lämmin ja omaksi 
parhaakseen aivan liian utelias. Rakastaa ruokaa ja viiniä. Jos 
liki neljänkymmenen vuoden ikäeroa ei oteta huomioon, hän 
on täydellinen ystävä. Mietin hänen ikäänsä vain joskus, lähinnä 
silloin kun Adam on mukana. Sillä Adam Ångström, poliisi 
jonka kanssa aloin seurustella syksyllä, on Rosien poika. 

– Entäpä sinä, Cilla? Miten aiot viettää joulua? 
Kohautan olkapäitäni. 
– Ei mulla ole mitään erityisiä suunnitelmia. Paiskin var-

maan töitä. 
Rosie hekottaa ja pudistelee päätään.
– Työ, työ, työ. Voi teidän sukupolveanne. Tästä syystä teille 

tulee niin usein seinä vastaan. Viette työt kotiin ja selailette 
kännykkää kaiket yöt, ja kun saatte lapsia, niin niitä ruoki-
taan vain muovittomalla, vegaanisella kasvisjauhiskastikkeella, 
jossa on kombuchaströsseliä päällä. Ei ihmekään, että palatte 
loppuun.

– Rosie, kai sä mut tunnet? Ei lapsia. Ei kombuchaa.
– Hyvä juttu. Mutta varo vain. Etkös teekin liikaa töitä? 

Monenko tunnin öitä yleensä nukut?
– Öö… seitsemän kai. 
– No se vielä menettelee. Itse nukun eläkeläisen unta. Herään 

joka kerta, kun käytävässä viuhahtaa kärpänen. 
Tirskahdan. Sitten nappaan Rosien käsikynkkään ja vedän 

hänet mukanani punaiselle kojulle, jossa myydään kaakaota. 
Tilaan kaksi, ja saan tulikuuman kaakaon tarjoiltuna pieniin 
paperimukeihin. Juoma tuoksuu sokerilta ja suklaalta, ja joten-
kin kylmyys saa sen maistumaan entistäkin herkullisemmalta. 

– Miten luulet, että Adam aikoo viettää joulua? kysyn varo-
vasti. – Tai miten hän yleensä viettää joulua?
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– Hänkin on työnarkomaani. Aina ollut. Paiskihan hän 
töitä silloinkin, kun seurusteli Sabinan kanssa. Mutta vaikka 
Nackan poliisipomot yleensä haluavatkin hänet paikalle, hän 
voisi vaihtelun vuoksi varmaan saada vähän vapaata. Jos niin 
käy, joudumme taistelemaan hänestä – kuin kaksi kettua pie-
nestä kanasta.

– Apua.
– Leikki leikkinä. Saat hänet jouluksi, Cilla. Katsokin, että teil-

lä nuorilla on todella mukavaa yhdessä. Itse vaeltelen asunnossa-
ni ja puhelen itsekseni telkkari ainoana seuranani. Pidä peukkuja, 
etten liukastu suihkussa ja kuole hitaasti verenvuotoon.

– On se kyllä hyvä juttu, ettet ole mikään marttyyri, Rosie. 
Hän tuuppaa minua kylkeen, ja minä hymyilen kaakaomuki 

huulillani. Tiedän, että Rosie tykkää laskea leikkiä. Ja luotan 
hänen sanaansa siinä, ettei hänellä varmasti ole mitään erityistä 
suhdetta jouluun. Mutta silti mielikuva hänestä yksin asunnossa 
satuttaa minua. 

Joulu on monimutkainen juttu. Niin monia tunteita. Sekä va-
loisia että tummia. Emme ole Adamin kanssa puhuneet lähesty-
västä juhlapyhästä vielä, vaikka siihen on aikaa vain reilu viikko. 

Viime vuosina olen viettänyt joulua isän ja Sussin kanssa, 
mutta tällä kertaa he ovat päättäneet lähteä Kanariansaarille. 
He kutsuivat minut mukaan, mutta vaikka se olisikin ollut 
ihanaa, en saisi rauhaa aurinkotuolissa Las Palmasissa. Työ on 
aina etusijalla. Mutta ehkä voimme Adamin kanssa nauttia 
edes joulupäivällisen?

Mieleen putkahtaa kuva romanttisesta elokuvasta. Joulukuusi 
kimmeltää, takassa rätisee tuli, ja minä ja Adam makaamme 
toisiimme kietoutuneina sohvalla lämpimän viltin alla ja syö-
tämme toisillemme hasselpähkinöitä The Holiday -elokuvan 
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pyöriessä taustalla. Kuvitelma on täysin järjetön, eikä vähiten 
siksi, ettei minulla ole avotakkaa. Olen nimittäin allerginen 
hasselpähkinöille, mikä olisi todellisuudessa tarkoittanut sitä, 
että Adam olisi saanut maata lokoisasti akuutista hapenpuut-
teesta kärsivän, turvonneen naisen vierellä. 

Mutta emmeköhän me kuitenkin jotakin keksi. 

*

Myöhemmin samana iltana istun pienessä keittiössäni kotona 
Södermalmilla. Adamilla on tänä iltana töitä, ja pienellä keit-
tiönpöydällä on tyhjä pad thai -laatikko ja kaksi palavaa kynt-
tilää. Uusien mahdollisten tapausten metsästys on vienyt koko 
päivän, ja tunnen kohta hätyytteleväni Flashback-foorumin 
raja-alueita.

Ei hyvä, Cilla. Ei hyvä.
Ikkunasta näkyy koiranulkoiluttajia talvikävelyllä. Olen 

yhdistänyt iPhoneni pieneen vihreään kaiuttimeen, joka soittaa 
Roxy Musicia. More than this, you know there’s nothing… Pitäisi 
ehkä laittaa soimaan jotakin jouluisempaa. Valitsen Spotifysta 
Hyvää joulua -nimisen soittolistan, ja pian Bing Crosbyn ihas-
tuttava ääni soljuu rätisevästä pikku kaiuttimesta, jota käytän 
aina keittiössä. Paljon parempi.

Kun kello lyö kahdeksan ja olen istunut koneen ääressä kaksi 
tuntia kirjoittamatta riviäkään, soitan Zackelle.

– Bockstenin suomies puhelimessa, hän vastaa. 
– Anteeksi kuinka?
– Niin siis, mä näytän ihan Bockstenin mieheltä nykyään. 

Milloin sä soitit viimeksi – vuonna -97? Mä olen kohta jo 
maatunut. Onko meidän välillä enää mitään?
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Hieron otsaani ja nauran melodramaattiselle ystävälleni. 
– Tiedän. Anteeksi. Olen ollut ihan hirmu surkea pitämään 

yhteyttä. 
– No sanos muuta. Onko se se poliisi? Onko rakkaus saanut 

sut vangiksi? 
– Ei luoja. 
– Vitsi vitsi. 
– Työstä se vaan johtuu. Mun pitää saada uusi käsikirjoitus 

aikaiseksi kahden viikon sisään eikä mulla ole… mitään. Ei edes 
ideanpoikasta. Olisiko sulla jotain vinkkiä selvittämättömästä 
mysteeristä? 

– Joo. Miten mun vaatteet voi kutistua joka vuosi? 
– Ehkä vähän liian niche aihe Verijälkien kuuntelijoille. 
– Haluatko tulla käymään? Me ollaan just avattu hyvä 

punkku pullo. 
– Mä olen kirjaimellisesti jo ihan oven takana. 
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3

Cilla 

Aretha Franklin hyökkää kimppuuni jo eteisessä. 
Ei siis se oikea, se olisikin ollut hiukan outoa. Aretha on 

poikien pörröisen havannankoiran nimi. Koira haukahtelee 
iloisesti ja hyppii jaloissani, kun silitän sen korvia.

– No hei, kamu! Voi kun olet iloinen! Joo, niin olet! 
– Aretha, tänne! 
Zacken ääni kajahtaa suuresta ympyränmuotoisesta olohuo-

neesta. 
– Täällä olisi tryff elisalamia, Aretha! Tule, tule! 
Pudistan päätäni ja riisun talvitakkini, kaulahuivini ja lapaset. 

Jos minun asuntoni on jäähotelli Jukkasjärvellä, poikien on kuin 
Sturebadetin kylpylähotelli. Tietysti. Zacke ei ikimaailmassa 
hyväksyisi vähempää.

– Älä vaan sano, että teidän koira syö tryff elisalamia, huudan 
eteisestä. 

– No tietysti syö, Zacke vastaa. – Mitä muutakaan se söisi 
– savustettua meetvurstiako? Mitä sä oikein Arethasta kuvit-
telet? 

– Teillä on koko Söderin hemmotelluin rakki.
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Rikostoimittaja Cilla Storm on kutsuttu hiihtomökille Idren 
tunturimaisemiin, ja Cillan riemuksi myös hänen kesämökki-
naapurinsa Rosie lähtee mukaan.

Leppoisa mökkitunnelma jää kuitenkin haaveeksi, kun 
lumisesta rinteestä löytyy nuoren miehen ruumis. Rikostapausten 
parissa aiemminkin kunnostautuneet Cilla ja Rosie eivät voi 
jättää mysteeriä sikseen. Pian parivaljakko selvittää traagista 
tapahtumaketjua parhaan taitonsa mukaan – ja poliisilta salassa.

”Holst on hyvän mielen 
mysteerien mestari.”

– TARA MAGAZINE Talviöitä ja kalm
anvalkeaa

CHRISTOFFER HOLST on kirjailija, 
kustantaja ja sommelier. Erityisen lähellä 
Holstin sydäntä on hyvän mielen kirjallisuus, 
ja hänen Cilla Storm -sarjansa on valloitta-
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