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Mydtitunto on epivakaa tunne. Sen on
pddstiva muuntumaan toiminnaksi tai
se kuihtuu pois. Kysymys siitd, mitd tehdi
herinneille tunteille, vilittyneelle tiedolle. Jos
tuntee, ettei ole mitdan mitd »me» voisimme
tehdd — mutta keitd olemme »me»2 — eikd liioin
mitddn mitd »he» voisivat tehdd — ja keitd
ovat »he»? — silloin kyllistyy, kyynistyy, vaipuu

apatiaan.

SUSAN SONTAG

Regarding the Pain of Others



Kun hin oli lapsi, hin vastasi hymyyn hymylla. Hinelli oli
alaleuassa kaksi etubammasta ja vasemmassa poskessa hymy-
kuoppa. Kun joku hymyili hinelle, hinen kasvonsa sulivat
auringoksi ja hymykuoppa piirtyi esiin niin pehmedinad ja her-
kullisena, ettd siihen teki mieli painaa sormi ja kutittaa hel-
lasti, kuulla koko vartaloa vavisuttava nauru.

Kun hin istui rattaissa raitiovaunussa, tuntemattomat
kumartuivat hanen puoleensa, hymyilivit ja juttelivat kuin
olisivat tunteneet hanet aina. Hin hymyili takaisin ja osoitti
pullealla sormellaan ikkunan takaa nakyvid puita, busseja,
kaivureita ja katulamppuja ja sanoi: »16h!> Ja ibmiset kat-
sotvat hinen sormensa osoittamaan suuntaan, hymyilivit ja
sanoivat: »Hieno puu. Hieno kaivuri. Hieno moottoripyord.
Hieno lapsi.»

Kun ihmiset jiivit raitiovaunusta pois, suojaten kasvo-
Jaan viimalta ja sateelta, he hymyilivit niin kauan, etteivit
endd muistaneet miksi.
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Helsinki, jonkin ajan kuluttua

»I've got a strong urge to fly, but I've got nowhere to fly
to.» Hén kuuntelee vield kerran laulun, jota on kuunnel-
lut monta kertaa joka pdivé, vuosien ajan. Kun musiikki
loppuu, kaikki hinessi on kevyttd. Timi on viimeinen
kerta.

Hymy on kevyt, sormet kevedammit kuin kirpisen sii-
vet. Hin seisoo keskelld kaupunkia katolla, jolle on aina
halunnut kiivetd. Hinen vasemmassa kidessdin on puoli-
automaattinen pienoiskivédri. Se oli hikellyttivin helppo
varastaa ampumaradan kupeeseen parkkeeratun auton
perikontista. Siitd asti kun hidn péitti toteuttaa suunni-
telman, kaikki on ollut hikellyttivin helppoa.

»Tdssd mind olen hyvi», hin ajatteli kuvatessaan vies-
tinsd ja ladatessaan sen verkkoon, pakatessaan kivdirin
laukkuun, pukeutuessaan mustaan tuulitakkiin, mustiin
housuihin ja pehmedpohjaisiin lenkkareihin, joilla pys-
tyy kiipeaméin hyvin. Musiikki iski sisdelimet liikkeelle,
kotoa lihtiessd teki mieli ottaa pari korkeaa loikkaa, isked
nyrkilld kattoon rystysen jéljet, tuntui ettd niin todella
voisi tehdd, rysiyttid kattoon reiéin ja seindin kengin-
pohjan jiljen, juosta kevein askelin autojen yli, puhaltaa



esteet tieltddn, voikukan haituvat, olla hetken niin kirk-
kaasti ldsnd, ettei mikéddn voi hillitd vauhtia ja voimaa.

Nyt hinen liikkeensd ovat tavallista hitaammat, kuin
kaikki tapahtuisi veden alla. Kaupunki on hinen untaan ja
poliisiautojen, ambulanssien ja pakenevien ihmisten ddnet
kuuluvat kaukaa, veden pinnan toiselta puolen.

Hin nidkee tarkasti vain naisen, jota tdhtdd. Nainen
on hinen ditiddn nuorempi ja niin tavallisen nidkoéinen,
ettd voisi olla kuka tahansa. Naisen vieressa on toinen,
niin vanha, ettd kuolee varmasti joka tapauksessa kohta.
Hin tukee aseen olkapditd vasten ja zoomaa variaabeli-
kiikarilla nuoremman naisen paihin kuin tekisi elokuvaa.

Ase laukeaa kun painaa liipaisimesta. Ensimmiis-
ten laukausten jilkeen voi ampua lataamatta uudes-
taan. Liipaisin on viiled sormen alla. Tarvitaan vain pieni
liike. Liipaisimen napsahdus ja kividrinperin potku har-
tiaa vasten. Sormi ei tdrise. Hin siristdd silmiddn. Vanha
nainen huutaa nuoremmalle jotain ja nuorempi kddntii
painsa pois.

He saattavat olla diti ja tytir, hin ajattelee ja laskee
hetkeksi kiviirin alas, ravistelee kisiddn ja haukkoo hen-
ked kuin pitkin sukelluksen jilkeen. Sitten hin kohottaa
kivdidrin uudelleen ja tihtdd naista, joka pitdd hatustaan
kiinni juostessaan pakoon.



Laura

Kaadan uunivuokaan merisuolaa, harjaan lantun puh-
taaksi ja asettelen sen suolapedin keskelle, py6red lanttu-
kuu. Téstd tulee hyvi ilta, ajattelen. Olen opetellut ajatte-
lemaan positiivisesti. Eerik, minun mieheni, nauraisi jos
tietdisi. Kaikki minut tuntevat todennikéisesti nauraisi-
vat sille. Olen pitinyt kaikkea sellaista typerind ja sano-
nut mielipiteeni ddneen. Mutta nyt olen péittinyt tayttda
mieleni positiivisilla ajatuksilla, hymyilld niin, ettd aivot
alkavat tuntea mielihyvid ja rakastaa itsedni niin paljon,
ettd myos muiden on helppo rakastaa minua. Muuten
en jaksa. Olen 58-vuotias ja kaikin puolin terve, joogaan
aamuisin ja nostelen iltaisin painoja. Minulla on hyvin
todennikoéisesti jiljelld vield kymmenid elinvuosia ja olen
paattinyt oppia nauttimaan niista.

Olen ldhdbssi yliopistolle puhumaan ilmastokatastro-
fista. Sen jilkeen menen hakemaan Eerikin lentokentilti.
Illalla meiddn poikamme Aslak tulee piivilliselle.

Katan p6ydin eriparisilla astioilla ja laitan viinipulloon
pitkin, punaisen kynttilin. Se hymyilyttda vihin, lihes
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neljainkymmenen yhteisen vuoden aikana mini ja Eerik
emme ole hankkineet oikeita kukkamaljakoita, kynttilin-
jalkoja tai kokonaista astiasarjaa. Aina kun laitan kukan
tai kynttildn tyhjdin pulloon, muistan millaista elima oli
silloin kun rahaa oli vdhin ja aikaa paljon, millaista oli
pdityd tuntemattomien ihmisten juhliin, heritd raukeisiin
lavantaiaamuihin yhdessd ystivien kanssa, tilata pizzaa
ja katsoa elokuvia, joiden repliikit kaikki osasivat ulkoa.

Teen Aslakin lempiruokaa, pehmeiksi haudutettua,
sitten karamellimaisen rapeaksi paistettua lanttua. Aslak
on ollut lyhyttd nuoruuden vaihetta lukuun ottamatta
kasvissydjd koko ikinsi, ja olen siitd tavattoman iloinen.
Lapsena hin alkoi itked nihdessdin lehdissd marinoitu-
jen broilerisuikaleiden tai ohuen ohuiden kinkkusiivujen
mainoksia.

»Miten kukaan voi eldd maailmassa, jossa eldvistd
olennoista tehddin suikaleita ja siivuja!» hin sanoi ja kyy-
nelet putoilivat hinen poskiltaan sanomalehdelle. Viikka-
sin lehden lattialta, silitin hdnen pditdin ja sanoin:

»Kultaseni, maailma muuttuu koko ajan. Sini voit olla
mukana tekemissi siitd parempaa.»

Laitan lantun uuniin, siddin ajastimen kahteen tuntiin
ja vedin ylleni vaatteet, joita pidin ldhes aina luennoi-
dessani nuorille: yksinkertaisen mekon, paksut sukkahou-
sut ja pitkivartiset saappaat. Vilkaisen peiliin. Minulla on
lyhyet hiukset, joiden raudanharmaat raidat hohtavat pai-
vistd riippuen rohkeasti tai murheellisesti, ja silmikul-
missa uurteet, joihin en ole tottunut. En kiytd kosme-
tiikkaa juuri lainkaan mutta silti, aina vililld apteekissa tai
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lentokentin tax free -myymiléssd, jadn lukemaan uuden
voiteen tuoteselostetta ja huomaan toivovani, ettd voide
olisi ratkaisu. Ettd se palauttaisi minut aikaan, jolloin kai-
ken piti olla mahdollista.

Kohta me istumme tukevan, puusepin tekemin keit-
tionpdytimme ddressd. Kun mind ja Eerik muutimme
tihdn asuntoon, halusimme pitkin pdydin, jonka ddreen
mahtuisi iso joukko ystivid. Vuosien varrella suunnit-
telin usein piivillisid, jotka jirjestdisimme sitten kun
olisi aikaa, kun arki vihin helpottaisi, kun Aslakilla olisi
parempi vaihe. Suunnittelin monimutkaisia ruokalajeja
ja mietin miten kutsuisin kylddn ystivid, jotka eivit tun-
teneet toisiaan ennestddn, me séisimme pitkdin ja avai-
simme aina uuden pullon viinid, lapset kavisivit sano-
massa yopuvuissa hyvid yotd kaikille, ilta jatkuisi yohon
ja me juttelisimme ja nauraisimme ja herdisimme aamulla
litan vihdn nukkuneina, mutta iloisen illan jilkeen voi-
maa tdynnd. Niitd pdivillisid ei koskaan tullut, ja me nelji
istuimme suuren poydin ddressd kaukana toisistamme.

Sen poydin ddressi Aava ja Aslak s6ivit syottotuolei-
hin tuettuina ensimmidiset kiintedt ruokansa, puoli tee-
lusikallista soseutettua bataattia. Sen pdydin ddressd he
purskuttivat kuplia maitolaseihin ja kikattivat kun heiti
kielsi. Vuosien kuluttua he istuivat samoilla paikoilla hil-
jaa, mind puhuin liikaa pitddkseni keskustelua ylld, las-
ten lisiksi myds Eerik pureskeli ruokaansa kasvot synk-
kind ja mini olin varma, ettd hin ajatteli jauhavansa ham-
paillaan minut.

Kuvittelen meidin keskustelumme.

»Aslak. Sini et voi jatkaa noin.»
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Sanon sen ddneen. Sanat jysihtavit huoneeseen, jossa
ei ole muita kuin mini, ne vievit mukanaan sisilleni
levinneen painon, joka on tehnyt hengittimisestd tuka-
laa ja askelista raskaat.

»Me emme hylkdd sinua. Haluamme auttaa sinut
paikkaan, jossa selvitetiin miké sinua painaa. Olet nuori,
herkki ja ilykis ja sinulla on paljon annettavaa. Toi-
vomme, ettd elit hyvin elimin ja voit toteuttaa asioita,
jotka ovat sinulle tirkeitd. Etko6 sindkin halua sitd?»

Kuvittelen Eerikin tuttuakin tutumman ryhdin, vuo-
sien mittaan aavistuksen verran kumaraan painuneen,
niin kuin hin kantaisi lilan raskasta taakkaa. Talvitaivaan
viriset silmit ja katseen, jossa on onnellisimpinakin het-
kind aavistus huolta. Suupieliin painuneet hennot juon-
teet ja harmaan parransingen peittimin leuan, jota hin
hieroo aina kuullessaan jotain, mistd ei pidd. Kuvittelen
Aslakin hartioiden viliin painuneen pdin, raskaiden sil-
miluomien taakse kitkeytyneen katseen, alahuulta purek-
sivat hampaat. Kuvittelen, miten kaikki hdnessi vetdytyisi
entistd enemman sisddn, miten koko ruumis hakisi suo-
jakseen kilpikonnan kuorta, jonka alle mahtuisi piiloon.
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Kylmai tuuli tunkeutuu viittamaisen takkini lapi. Puristan
takkia tiiviimmin kiinni vartaloon ja yritin soittaa
Aslakille. Haluan varmistaa, ettd hian todella on tulossa,
ettd hin ei suunnittele peruvansa tapaamista jollakin
tekosyylld, jonka epauskottavuus niyttdd kirkkaasti, miten
vihin hin arvostaa minua ja Eerikii.

Niin tapahtuu usein. Me kutsumme Aslakin kyldin,
hin lupaa tulla, mutta ei tule. Me teeskentelemme ole-
vamme pettyneitd ja mietimme tapaamiselle uutta aikaa,
tunnemme syyllisyytti siitd, miten helpottuneita olemme.
Tapaamiset Aslakin kanssa ovat monimutkaisen kiusal-
lisia. Mlind toivon jotakin mitd ei koskaan tapahdu, ja
Eerik on lohduttoman korrekti. Jopa Aslak yrittii, sil-
loin kun on sellaisella tuulella, esittdd aikuisen pojan roo-
lia. Niiden tapaamisten jilkeen Eerik kddrii marisitkin,
vaikka péitti lopettaa polttamisen lihes kolmekymmenti
vuotta sitten. Mind lihden lenkille ja juoksen pimedssd
metsdssa niin kauan, ettd maailma samenee kuin olisin
humalassa.

Silti mind jérjestelen yha uudelleen tapaamisia, joiden
ddneen lausuttu tavoite on piristdd Aslakia ja osoittaa, ettd
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me vilitimme. Aéneen lausumaton tavoite on, etti jokin
lopulta muuttuisi.

Aitienpiivini houkuttelin Aslakin brunssille keskustaan.
Olin varannut pdydin vanhaan pankkisaliin remontoi-
dusta ravintolasta, sen edessd tepasteli lokkeja ja sisdlld
istui tyylikkédsti pukeutuneita perheiti, joiden pienetkin
lapset kayttaytyivit hyvin.

Minulla oli merenvihrei silkkimekko, Eerikilld suorat
housut ja parempi paita, olin ostanut my6s Aslakille uuden
puseron. Hin tuli paikalle tukka rasvaisena ja iho stea-
riinin kelmednd, pukeutuneena nukkaantuneeseen, hielle
haisevaan t-paitaan.

»Ei se voi tuonnikoiseni tulla», kuiskasi Eerik, mutta
mind halasin Aslakia. Sind piivini taivas oli kirkas ja tuu-
lessa tuoksui meri, ja mini olin paittinyt olla onnellinen &iti.

Tartuin Aslakia harteista ja luotsasin hinet ravinto-
laan. Eerik asteli vieressd katse lattiassa ja tarjoilija ohjasi
meidit poytddn hymyillen, vaikka Aslakista leijui kirve-
levé haju.

Sé6imme monta pikkuruista alkupalaa, limpimén pda-
ruuan, juustoja ja jalkiruuan. Eerik oli koko aterian ajan
hiljaa ja miné puhuin jatkuvasti ja hymyilin niin, ettd pos-
kiin sattui. Hain Aslakin puolesta ruuat ja tilasin juomat,
juhlan kunniaksi samppanjaa, vaikka Eerik kohotti kul-
miaan, hinesti Aslakin kanssa on parempi juoda vetta.
Pidin kittd Aslakin ympirilld ja puhuin kirjoista ja elo-
kuvista, joista hin ei tiennyt mitddn, bindeistd joita hin
oli kuunnellut vuosia sitten ja muistoista, niistd harvoista
yhteisistd, jotka uskalsin sanoa ddneen.
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»Muistatko, kun olimme pyoriilylomalla Ké6pen-
haminassa, sind ja Aava istuitte laatikkopyorissi vierek-
kiin ja soitte melonia?»

»Muistatko, kun opit luistelemaan, jitit tuen pois ja
porhalsit yhtikkid ympiri jadn?»

»Muistatko, kun koodasit ensimmadisen robotin... kun
kirjoitit aineen, josta opettaja antoi kympin?»

Aterian jilkeen maksoin laskun, nousin hymyillen ja
menin vessaan, lukitsin oven ja purskahdin itkuun. Kun
palasin, Aslak oli jo lihtenyt. Eerik seisoi naulakoilla
odottamassa minua, kiveli hiljaa edelldni ulos.

Aslak ei vastaa. Niin tapahtuu usein. Silloin, kun yritin
antaa Aslakille vastuuta enkd maksa hinen laskujaan,
hineen ei saa yhteytti viikkokausiin ja lopulta huolestun
niin, ettd otan laskut kokonaan hoitaakseni. Sitd en kerro
Eerikille. Hinen mielestiin kohtelen Aslakia kuin lasta,
ja siksi timd on kuin pesddn juuttunut, suureksi kasva-
nut untuvikko, joka ei tiedd miten nousisi lentoon. Jatin
Aslakille viestin ja juoksen metroasemalle.

Oviaukon vieressi on polvillaan vanha kerjildisnainen,
kddnnyn antamaan hinelle rahaa ja hin sanoo suomeksi
kiitos. Hatkahdin.

»Senkin sentimentaalinen nationalisti», sanoisi Eerik,
jos olisi mukana. Hinestd on nurinkurista, ettd sivuu-
tan romanikerjildiset kuin en nikisi heitd, mutta pysih-
dyn aina, kun nden suomalaisen vanhuksen kupin kanssa
kadulla.

Kun katson naista tarkemmin, huomaan, ettd hin on
laittanut terdvien poskiluidensa alle punaa ja kietonut
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huivin kaulansa ymparille samalla tavalla kuin ranskalai-
set naiset kaksi vuosikymmenti sitten. Hetken néen itseni
hinen tilallaan, liian ohuessa takissa pahvimuki edessd,
yrittdimassi tilanteesta huolimatta ndyttdd arvokkaalta.

Haluan puhua tyttdreni Aavan kanssa. Hin asuu
Mogadishussa eikd ota minuun yhteyttd koskaan. Ei edes
silloin, kun hinen asuinaluettaan, muurin ja korkeiden
vartiotornien reunustamaa saareketta, joiden parakeissa
asuu ulkomaalaisia tyontekij6itd, pommitettiin ja hinen
naapurinsa kuoli.

Mini olen aina se joka lihestyy, Aava se, joka lopet-
taa keskustelun. Aava lihtee eikd palaa pitkdin aikaan,
kdy nopeasti Suomessa ja ehtii tavata vain kerran, silloin-
kin kiireessd ja ympirilleen vilkuillen, kuin tarkistaakseen
onko pakotie auki. Kun mind suunnittelen uutta tapaa-
mista, yhteistd retked tai matkaa, muutamaa paivii jol-
loin voisimme tutustua toisiimme uudestaan, Aava lih-
tee taas. Hén lihtee maihin, joissa on liikaa verta ja liian
vihin vettd, sotien keskelld nopeasti kyhityille leireille,
joiden kuivilla kaduilla juoksevien lasten vanhemmat ovat
syntyneet samalla leirilla.

Olen ylped Aavasta. Tyttdreni uskaltaa lihted mihin
tahansa ja selviytyy missd vain. Haluaisin sanoa sen
hinelle. Myo6s sen haluaisin sanoa, ettd aina ei tarvitse sel-
viytyd ja silloin kun ei jaksa, saa tulla kotiin. Yritin kerran.

»Etko oikeasti tajua? Juuri kotoa mind haluan pysyd
kaukana», Aava sanoi ja mind hymyilin, niin kuin olen
lapsesta asti oppinut hymyilemién, kun jokin sisilldni
musertuu.
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Rakastan Aavaa, tietysti. Ja ihailen hintd. Mutta ihailu
ei ole niin puhdasta kuin haluaisin. Aava on parempi ver-
sio minusta. Hin tekee tirkeitd toitd ympéri maailmaa
ja eldd eldimii, jota mind vuosien ajan ajattelin vield jos-
kus eldvini. Aava ei joudu neuvottelemaan ratkaisuistaan
kenenkiin kanssa eika tiedd miltd tuntuu, kun intohimo
hiipuu. Hin saa kotiin tultuaan sulkea oven ja olla hiljaa,
hin saa ldhted aina kun haluaa ja surra yksin omia suru-
jaan.
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Aava ei vastaa. Metroaseman ovi avautuu, kasvoille puhal-
taa limp6 ja nurkkiin kuivuneen pissan haju. Minulla on
kaikki hyvin, ajattelen. Minun elimissini moni asia on
lihes kohtuuttoman hyvin.

Kolme nuorta tyttdd tukkii liukuportaat niin, ettd en
paise juoksemaan heiddn ohitseen. Heilld on olkapiilld
merkkivaateliikkeen kimaltavat kassit, korvilla timantein
koristellut kuulokkeet. Jokin heidin kasvoissaan tekee
selviksi, ettd ei kannata pyytdd heitd vdistymddn. Yritin
kuvitella heidin korviinsa tulvivat didnet, kuuntelevatko
he Brooklynin katuja vai Malediivien rantaa vai kauniin
pojan kuiskaamaa salaisuutta.

Tyttojen posket hehkuvat terveyttd, vartalot ovat
lihaksikkaat ja juuri oikealla tavalla treenatut. He kosket-
televat toisiaan lempedsti ja kaikki heiddn olemuksessaan
henkii syvid tyytyviisyyttd ja luottamusta siihen, ettd hei-
hin kohdistuvat katseet ovat hyviksyntid tdynna.

Vuosi sitten nuori nainen, ehki samanikiinen kuin nimi
tytot, ampui kolme ihmistd Helsingin metrossa. Toisin

kuin useimmat muut ampujat, hin ei jattinyt mitddn jil-
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kid, ei mitddn viestid ajatuksistaan. Tapausta tutkineiden
poliisien mukaan hidnen taustastaan oli niin vdhin jil-
kid, ettd ndytti kuin hintd ei olisi ollut olemassa. Hin
oli kaksikymmentivuotias, lopettanut lukion kesken, ei
toissd eikd tyottdmanid, vanhemmat olivat kuolleet, hin
asui 4idiltddn perimdssddn asunnossa, ei seurustellut eikd
ollut missddn sosiaalisessa mediassa, kukaan ei ilmoittau-
tunut hinen ystivikseen. Naapurit kertoivat, ettd hin kivi
kerran viikossa suunnistamassa metséssd kotinsa ldhella.
Juuri mitddn muuta hinestd ei tiedetty.

Hinen kuvansa olivat hetken kaikkialla. Kuvissa oli
hoikka ja pitkiraajainen nainen, arkisella tavalla hyvin-
nikoiset kasvot, korkeat poskipdit ja suuret silmit, tyyni
katse ja hymyt6n suu. Kuvat jiivit mieleeni pitkiksi aikaa,
ajattelin naista pimenevissd metsissd lamppu otsallaan,
juoksemassa tiheiden kuusikoiden lipi, mustikanvarpujen
reunustamilla poluilla tdynnd ddnid, joita ihminen ei ole
manipuloinut. Ajattelin hinti etsimissi rastin toisensa
jilkeen ja palaamassa punatiiliseen taloon metsin reu-
nalla, kotiin, joka poliisin mukaan néytti siltd kuin kukaan
ei olisi asunut siella.

Se, ettd nainen ei jattinyt mitddn viestid, ei mitddn
selitystd teolleen, oli mykistdvéd. Jollain ihmeelliselld
tavalla me olimme tottuneet tappamiseen. Olimme tottu-
neet vakivallan herittimiin turvattomuuden tunteeseen,
suruun, jonka kaikki halusivat jakaa, kynttilaréykki6ihin
kaduilla ja koulujen pihoilla, sosiaalisen median syda-
miin ja diteliin balladeihin, 1imp66n, jota ihmiset noiden
tapahtumien jilkeen yrittivit osoittaa toisilleen. Olimme
tottuneet kisittelemédn kuolemaa ja arkiseksi muuttu-
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nutta turvattomuutta, mutta emme tappajan hiljaisuutta.
Aikana, jolloin jokaisella oli jatkuvasti oltava jokin viesti,
tappaja, joka ei jittinyt viestid, tuntui kdsittimattoman
réyhkeiltd. Ei siksi, ettd hin tappoi, vaan siksi, ettei hdn
edes yrittinyt kertoa miksi.
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»Toivo on keskeinen osa ihmisyyttd. Jos menetimme toi-
von paremmasta tulevaisuudesta, mitd meille jaar»

Edessini on viisikymmentid ympiristotieteen opis-
kelijaa. He ovat sukupolvensa puhtainta, onnekkainta
joukkoa, niitd, joihin me muut lataamme toivomme. He
eivit vilitd alkoholista tai tupakasta, he pitavit pyorii-
lysti, virkkaamisesta ja ystivien kanssa oleilusta, uneksivat
ajasta enemmain kuin rahasta, haaveilevat pitkistd pari-
suhteesta ja vaihtavat jutellessaan kieltd kompuroimatta
sanoissa, ajatuksista puhumattakaan. Heilld on henkil6-
kohtaiset hiilimittarit ja aurinkoenergiafirmojen osak-
keita, ja he tietdvit, ettd valitsemalla oikein voi ympiris-
ténsuojelulla tienata my6s rahaa.

Nuorena uskoin, ettd yhdessd toimimalla voisimme
torjua ympdristokatastrofin ja saada maailmaan rauhan.
Kun olin vidhin nditd opiskelijoita vanhempi, Euroopan
rajoille kuolleet ihmiset olivat vield uutinen. Enda he eivit
ole. Egyptissd, Libyassa ja Syyriassa on sodittu niin kauan,
ettd kukaan ei endd muista mistd kaikki alkoi, malaria on
levinnyt Kreikassa niin, etteivit turistit endd matkusta
sinne, Espanjan nuorista puolet on muuttanut Argen-
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