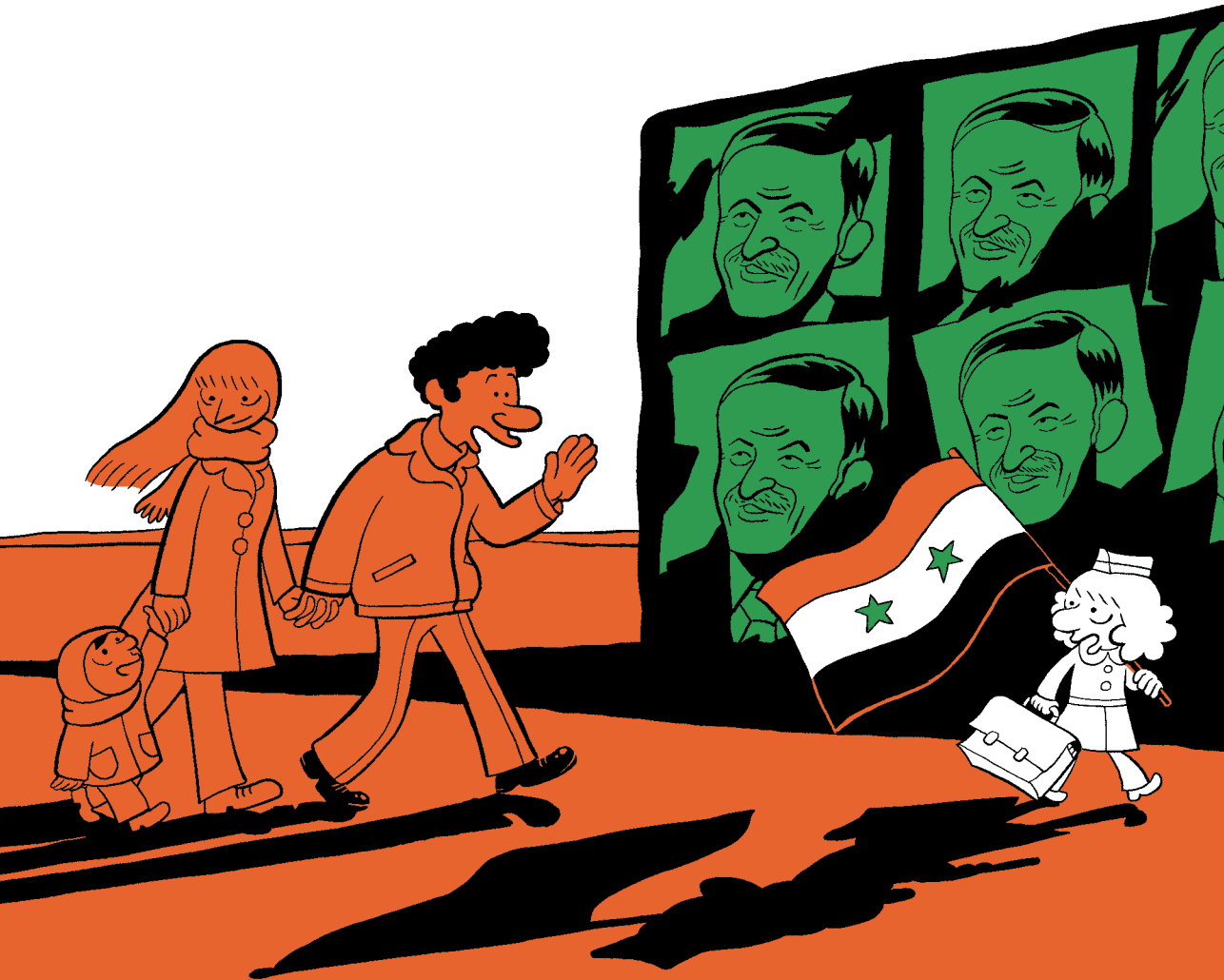


Riad Sattouf

TULEVAISUUDEN ARABI 2

Lapsuus Lähi-idässä (1984-1985)



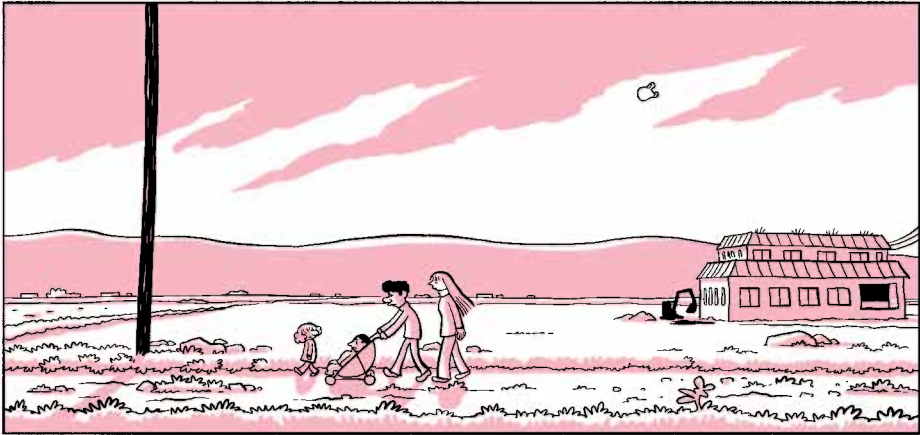
WSOY



Riad Sattouf

TULEVAISUUDEN ARABI 2

Lapsuus Lähi-idässä (1984–1985)



Suomentanut Saara Pääkkönen

Werner Söderström Osakeyhtiö
Helsinki

Viides luku



Minun nimeni on Riad. Vuonna 1984 olin kuusivuotias ja edelleen häikäisevä ilmestys.

Tulessa hulmuavat
vaaleat kutrit kuin
kalifornialaisella
filmitähdellä



Luntee henkilökohtaisesta
viehätysvoimastaan vähän
liikoja

Pikkutyttöä ääni

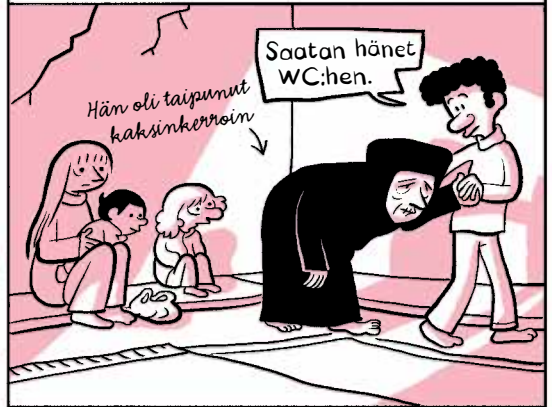
Joutuu kaatuessaan
pidättelemään itkuja
oikein tosissaan

Äitikullan solmimat
kenjännauhat

Perheemme oli palannut Homsin lähellä
sijaitsevaan Tirma'an kylään.



Isoäidillä oli selkävaivoja, eikä hän
juuri pystynyt enää kävelemään.



Serkkuni Anas ja Moktar,
jotka halusivat tappaa
minut, olivat tiessään.



Me toimme sinulle appelsiineja Homsista, äiti.

Eei, pidä ne, en
minä ansaitse
niitä.
Ota nyt, ne
ovat sinulle.

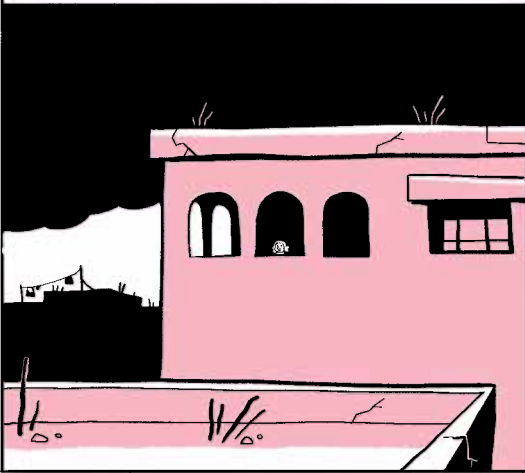


Ohoo, kyllä minulla
on hyvä poika...

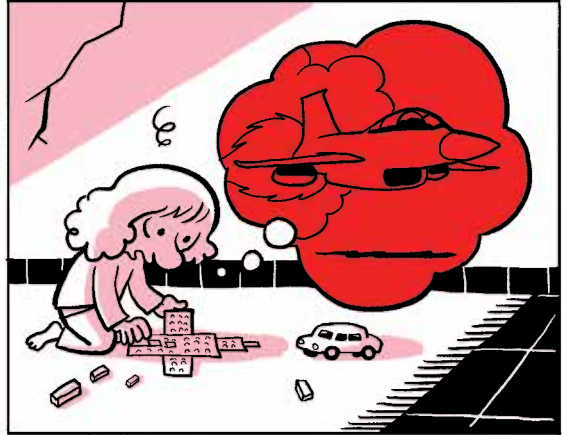
Tämä on
kaunis ele...



Muuten kaikki oli ennallaan.



Leikin päivät pitkät legoilla, jotka olin tuonut mukamani Ranskasta.



Äiti kirjaili suurta, värikästä seinävaatetta. Työstä ei tuntunut tulevan loppua.



Kuvio oli outo, se ei esittänyt oikeastaan mitään.

Aloitin tämän Libyassa, en haluaisi jättää kesken.



Aika hassua, että Picasso piirsi nuorena tosi hyvin. Vanhempien hän alkoi vösätä kuitioita. Kaikei se oli helpompaa.



Äiti näytti keskittyvän työhönsä tiiviisti. Hetken kuluttua huomasin hänen silmiensä painuvan kiinni...

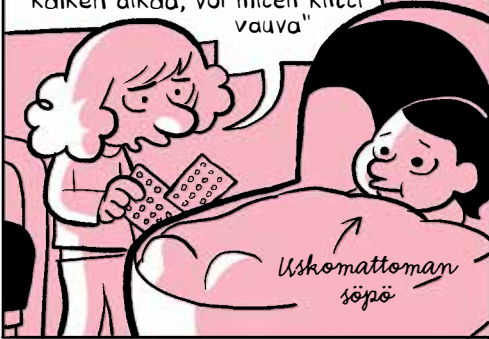


...ja sitten hän nukahti sohvalle tunniksi tai pariaksi odotellessaan isää töistä kotiin.

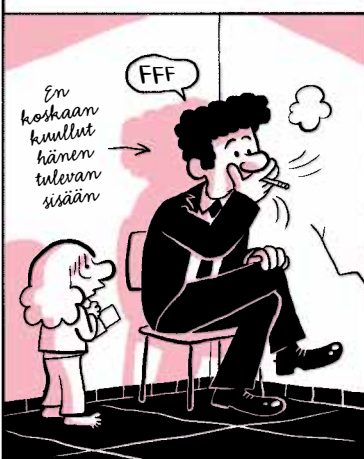


Veljeni oli liian pieni leikkimään kanssani, ja sitä paitsi minä olin kateellinen hänelle.

"Yahya ei koskaan itke, hän on aivan toisenlainen kuin Riad joka parkui kaiken aikaa, voi miten kiltti vauva"



Törmäsin aina isään yllättäen.



Serkkuni Wael ja Muhammad olivat poissa päivisin. Hekin kaitsivat vuohia.



He palasivat iltaisin kotiin niin myöhään, ettei leikeille jäänyt aikaa.



Sähkökatkoksia sattui päivittäin. Ne kestivät keskimäärin viisi tai kuusi tuntia.

Tuo sinun Ranskasta tuomasi öljylamppu on hieno.

Se on iso-isoäitini peruja.



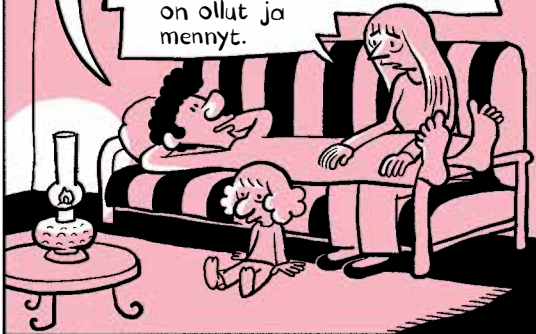
Se on kerrassaan yllellinen, kristallia oikein! Tuon muotoisia lamppeja ei saa Syyriasta.

palavan öljyn katkua



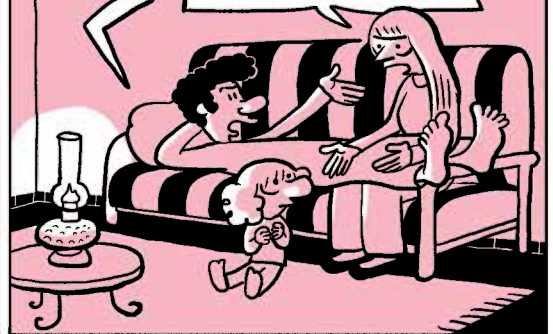
Kun minä olin pieni, koko kylässä ei ollut sähköjä lainkaan. Me heräsimme ja menimme nukkumaan yhtä aikaa auringon kanssa.

Voisimme me silti ostaa aggregaatin... 1800-luku on ollut ja mennyt.



VIIRAAGO PÄÄSSÄ? SE ON KIELLETTYÄ! JOS JOKU ANTAA MEIDÄT ILMI, VOIN JOUTUA VANKILAAN!

Älä höpötä. Hinta sinua vain harmittaa.



Rahavarat hupenevat vauhdilla. Sain pulittaa tullimiehelle 4000 dollaria, jotta pääsimme maahan. Jäljellä on enää 26 000...

TOSI ON!



Pitää panna asiat tärkeysjärjestykseen, jotta rahat riittävät huvilan rakennustöihin.

Saan pian professorinviran, siitä maksetaan paremmin.



Lamppu valaisee mainiosti. Täällähän näkee yhtä hyvin kuin päivänvalolla.





Seuraavana päivänä isä vei minut kylänosaan, jota en tuntenut. Siellä oli eräänlainen kaupaksi muutettu kontti.



Päivää, veljeni.

Poikani aloittaa huomenna koulun ja tarvitsee koulutarvikkeita.

Päivää, Riadin isä.

Kunnia Jumalalle, onniteluni, nuori mies, se on suuremoinsta.



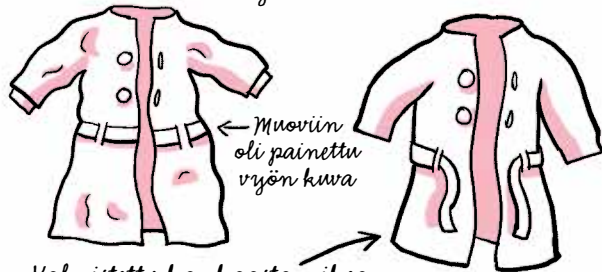
Täältä löytyy kaikki, mitä koulunkäyntiin tarvitaan. Minulla on hienoja reppuja, koulupukuja, viikkoja, kyniä...

Ja on minulla muovisia pistooljakin, pitäähän koulun jälkeen rentoutua...



Syyriassa kouluissa oli pakko käyttää koulupukua. Myyjällä oli tarjolla kaksi mallia.

Valmistettu muovista, joka näytti vahakankaalta



Muoviin oli painettu vyön kuva

Valmistettu kankaasta, oikea vyö, paljon korkeampi hinta

Suosittelen tätä kankaista, veljeni. Se on kestävämpi.

Niin, mutta lapset kierskelevät maassa, takki repeytyy... Halvempi malli joutaa paremmin revittäväksi.

Otamme sen halvemman.



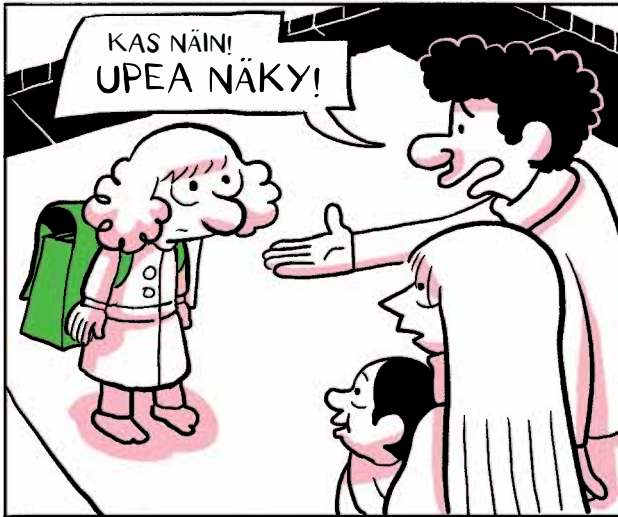
Koulupuku on nerokas keksintö. Kaikki pukeutuvat samalla tavoin. Rikkaiden ja köyhien välillä ei ole eroa. Kouluissa kaikki ovat yhdenvertaisia!



Minulla ei sinun iässäsi ollut edes kenkiä, joilla kävellä kouluun.







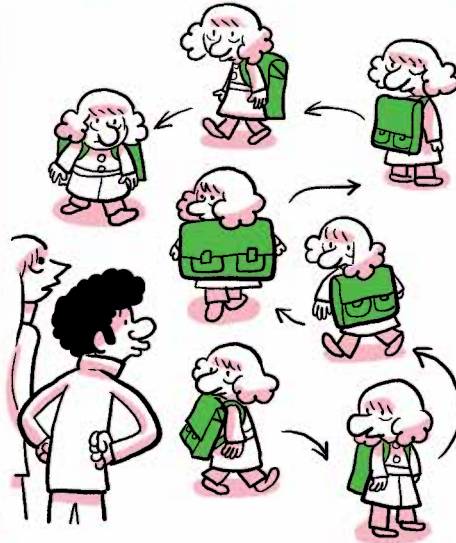
KAS NÄIN!
UPEA NÄKY!



Takki on kuin jätessäkki. Eikö siellä ollut muunlaisia?
Miten niin jätessäkki? Entä jos takki repeytyy? Silloin voimme olla iloisia, ettei se maksanut paljon.



Kävelepä pari kierrosta näytiksi.



En meinaa uskoa, että poikani menee kouluun! Olen haaveillut tästä hetkestä koko ikäni.



Teet lujasti töitä ja sinusta tulee lääketieteen tohtori.

Läketieteellinen koulutus on Syyriassa tasokainta koko maailmassa.



Minä olisin halunnut lääkäriksi, mutta pyörryn kun näen verta...

Sinulla ei sitä ongelmaa ole.

Sinut nähdessään ihmiset sanovat: "Siinä tulee suuri lääkäri Riad, hän on kuuluisa ja arvostettu."



Tohtorius on parasta mitä on. Voit lisätä nimesi eteen sanan tohtori, kun allekirjoitat kirjeitä... Ihmiset kutsuvat sinua tohtoriksi, eivät etunimellä... Koko maailma rakastaa tohtoreita.





Isä käveli edelläni kuin ei olisi halunnut kenenkään näkevän meitä yhdessä.



Tuossa se koulu nyt on.

Alahan mennä siitä.



Kun lähestyin koulurakennusta, minulle valkeni, että olimme pahasti myöhässä ja että kaikki muut olivat jo menneet sisään.



Vai siinä se kuuluisa Sattouf nyt on. Poika ei vaivautunut kouluun kokonaiseen vuoteen...



...ja päälle päätteeksi hän myöhästyy ensimmäisenä päivänä. Katso minua silmiin ja OTA VASTAAN KUOLEMA!



Käännyn kohti isää, joka katseli minua etäältä, ja aloin itkeä.



Vihdoin isä vei minut rehtorin luokse...

Ymmärrätkö sinä, mitä minä puhun?

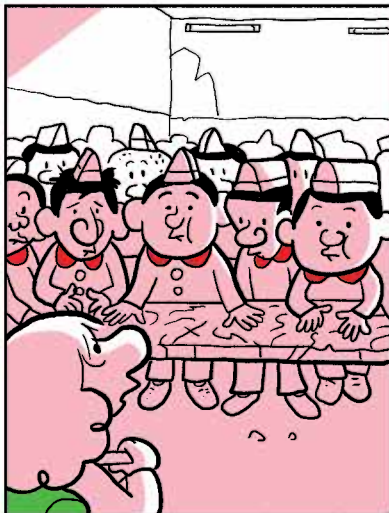
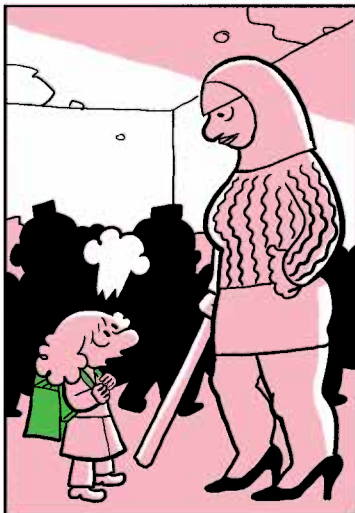
Kyllä. "Kyllä, herra rehtori."



...joka ohjasi minut luokkaan.

...katso sitten, ettet myöhästyy huomenna. Sitä odotellessa, hyvää koulupäivää.





Suuntasin luokan perälle. Missään ei näkynyt yhtään vapaata paikkaa.

Kaikkilla oppilailta oli suikka ja muovinen haulus.



Neljän hengen pöydissä istui kuusi oppilasta kussakin

Kaksi lasta teki tilaa, ja minä pääsin penkinpäähän istumaan.

Ainakin miljardi hiiskarvaa



Mikä sinun nimesi on?

Riad.

Missä ovat isänmaanystävä kaulus ja lakki, Riad?

Ööh minulla ei ole niitä...



Ne ovat pakollisia. Hanki ne huomiseksi, onko selvä?

Ruusun-
tuoksuista
hajuvettä



Yhden eturivin pöydän lapset alkoivat äkkiä jutella.

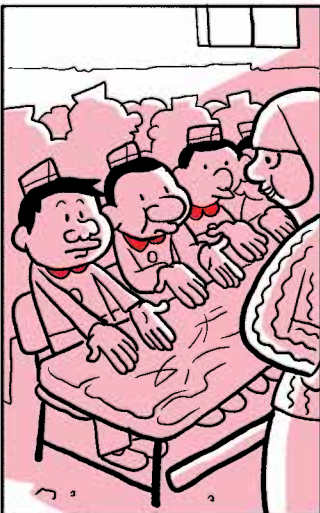
Että mitä? Kuka siellä puhuu?



KLIK KLIK

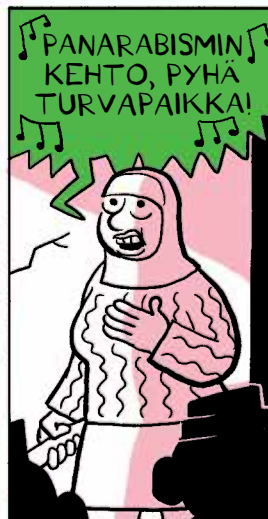
Kukaan ei vastannut.

Ojentakaa kätenne.

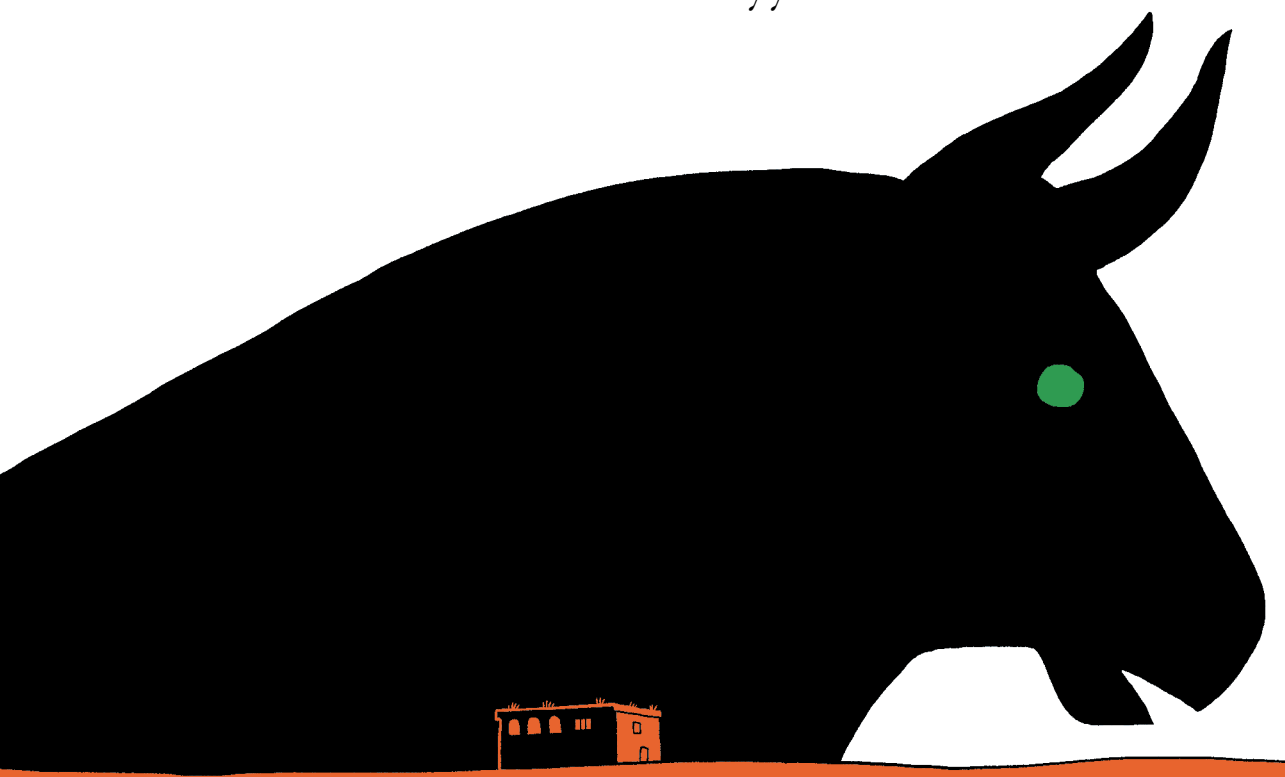


Kukaan ei enää puhunut. Kuulimme kuusi kovaa klaksahdusta ja yhtä monta kiljaisua.





Kiitetyn ja huippusuositun tositarinan
toinen osa kertoo vaaleahiuksisesta koulupojasta
Hafez al-Assadin Syyriassa.



<p>#kirja WWW.KIRJA.FI</p>	<p>9 789510 412749 85.32 ISBN 978-951-0-41274-9</p>		<p>Avec le soutien du CNL Centre national du livre</p>
--------------------------------	---	---	---