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ISAN TYTTO

"Ennen kuin alan kertoa omasta elimdstini, haluan
kertoa isini taustasta, joka on uskomaton ja kuvaa hy-
vin, miten paljon maailma ja Suomi ovat muuttuneet
sadan vuoden aikana. Isi itse ei niisti asioista paljon
pubunut, valitettavasti pubuimme harvoin menneisyy-
desti, ehkdi syy oli minun, en kai silloin ollur kiinnos-

tunut siitd.”

Olin nihnyt Britan useissa kulttuuritapahtumissa vuosien
varrella. Tutustuin hineen kunnolla vasta keviilld 2012,
kun hyvi ystivini ja timin kirjan editori Liisa Steffa esit-
teli meidit toisillemme. Asuimme Britan kanssa samalla
kadulla, vastakkaisissa taloissa. Aloimme tavata, ja Brita
kertoi minulle mielellddn itsestddn. Joimme teetd ja jaoim-
me kokemuksiamme elimistd. Monet Britalle tirkedt pai-
kat maailmassa ovat minullekin tuttuja, ja meilld oli mon-
ta yhteistd rakkautta ruoanlaitosta taidehistoriaan ja mat-

kustamiseen.



Ajan my®étd vilillemme syntyi syvillisempid keskustelu-
ja. Ymmirsin, ettd Britalle oli hyvin tirkedd saada muis-
telmansa kirjoitettua. Ymmirsin my®s, ettd yli vuosikym-
menen kestdneessd projektissa oli ollut mukana monia
kirjoittajia ennen minua, ja tiesin, ettei Brita tunnistanut
itseddn ndistd teksteistd. Lopuksi Brita alkoi itse kirjoittaa
elimidstdin tavalliselle ruutupaperille, silld han halusi ker-
toa lapsilleen Timolle ja Tealle, millaista hinen eliminsi
oli ollut. Britalle itselleen oli jadnyt vanhemmistaan lijan
paljon kysymatti jiddneitd kysymyksid, eikd hin halunnut,
ettd omille lapsille kivisi samoin. Hin ei halunnut, ettd
mitdin tdrkead jdisi episelviksi.

Mutta Britalle itselleen oli my6s erittdin tirkedd, ettd
hinen muistelmansa julkaistaisiin. Hin koki vahvasti,
ettd hin oli viimeinen oman sukupolvensa edustaja, joka
— elettydan vuosikymmenet perheen parissa — pystyi ker-
tomaan presidenttipari Kekkosen arkielimisti.

Britan sairauden edetessd meille syntyi hiljalleen ajatus,
ettd materiaalia saadaan riittivisti, jotta kirja voidaan kir-
joittaa my®s Britan kuoleman jilkeen. Meille muodostui
oma rytmimme: kivin miltei paivittdin Britan luona nau-
hoittamassa hinen kertomuksiaan, alussa aamupiivisti al-
kuiltaan, lopussa pari kolme tuntia kerrallaan. Meistd tuli
liheiset ystavit. Puhuimme myos paljosta muusta kuin
itse asiasta, aivan kuten ystivien kesken tehdiin. Alus-
sa kivimme ulkona lounailla niin kauan kuin Brita jaksoi
kivelld ja pystyi syomiin. Kustannukset jaoimme puolik-
si. Jossakin vaiheessa Brita alkoi tehdi lounasta kotona, ja
aivan lopussa yritin saada hinet sydomiin edes jotain. Tea
kertoi minulle, ettd olin viimeinen joka kévi Britan kans-

sa ulkona. Hain hinet naapurikorttelin kampaajalta, ja



sadan metrin matkalla pysihdyimme tutussa kulmakau-
passa ostamassa muutaman elintarvikkeen seki varsinkin
sen kaikkein tirkeimmin: punaisen kukan olohuoneen
poydille, punainen kun oli aina ollut Tanelin lempiviri.
Huilasimme kaupan tuoleilla kevitauringossa ennen kuin

jatkoimme matkaa viimeiset metrit Britan kotiin.

Brita Linnéa Fagerholm (1927-2013) oli valtioneuvos
K.-A. (Karl-August) Fagerholmin ja Judith Fagerholmin
vanhin tytir. Hin kasvoi 1930-luvulla, jolloin Suomesta
nopeaan tahtiin rakennettiin parempaa yhteiskuntaa. Bri-
tan tuleva elimi kaikkine myoti- ja vastoinkdymisineen
lepisi vankalla perustalla, ja hin koki aidosti, ettd hinel-
14 oli ollut erityisen onnellinen lapsuus. Vallilan Neli-
kulmassa vietetty aika oli tiynni turvallisuutta ja yhtei-
sollisyyted. Aiti oli kotiditi, ja vahvasti lisni olivat myds
isovanhemmat. Papalle, K.-A:lle, oli tirkedi olla kotona
pdivillisaikaan.

Brita koki eliminsi aikana toisen maailmansodan,
kylmin sodan ja 1900-luvun lopun vaurastumisen. Hin
oli sota-aikana evakkolapsena Ruotsissa ja Tanskassa, ja
mydhemmin, toisen maailmansodan jilkeisen uudelleen-
rakentamisen aikana, opiskelijana Pariisissa. Hin avioitui
Urho Kekkosen pojan Tanelin kanssa ja aloitti elimin,
joka vei hinet diplomaatinrouvana ympiri maailmaa,
1950-luvun Moskovasta muun muassa Rooman ja New
Yorkin kautta Titon Jugoslaviaan ja keskelle 1980-luvun
kuohuvaa Puolaa.

Brita oli kiinnostava ihminen, ja kuten kaikki kiinnos-
tavat ihmiset hin oli myos hyvin monitasoinen, pragmaat-
tisuudestaan huolimatta. Hin oli eloisa, ddnekis ja iloi-



nen, hin rakasti olla ja myds pystyi olemaan tapahtumien
keskipisteend. Hinelld oli vahva ymmarrys omista mieli-
piteistddn, eikd hin pelinnyt esittdd niitd, paikassa kuin
paikassa. Hin ei toisin sanoen pyydellyt lupia vaan oli
rohkeasti oma itsensd. Ei hin varmaan olisi pystynytkdin
olemaan mitdin muuta. Harmoninen lapsuus ja vankka
itsetunto antoivat vahvan perustan toteuttaa itsedin.

Pappa K.-A. esitteli Britalle kulttuuria, lihinni taidet-
ta ja teatteria. Pappa oli my®s se, joka lahetti Britan Rans-
kaan, silld hin halusi tyttirensd perehtyvin kielen lisdksi
ranskalaiseen kirjallisuuteen. Téstd tulikin ehkid ensimmii-
nen yhteinen side tulevaan aviomieheen, Taneli Kekko-
seen. Alkuaikoina he setvivit erityisesti erimielisyytensi
ranskaksi, koska kotimaassa muut eivit silloin pysyneet
mukana. Toisaalta on my®s erittdin kaunis ja runollinen
ranskaksi kirjoitettu kirje, jonka Brita kirjoitti kihlatulleen
vuonna 1951; ranska taisi pikemminkin olla pariskunnan
vahvojen tunteiden kieli.

Brita oli tiennyt Tanelista koko eliminsi ajan, kuten
hdn asian ilmaisi. Molempien isit olivat korkean tason po-
liitikkoja. Vaikka Brita ei uskaltanut lapsena edes puhua
Tanelin kanssa, on timin tdytynyt tehdi tytt6on unohtu-
maton vaikutus. Minusta tuntuu, ettei Britalle koskaan oi-
keastaan ollut olemassa ketdin muuta, vaikka poikaystivi-
ehdokkaita vilisi sielld sun tdalla.

Britan tirkein oppi vanhemmiltaan oli heidin syvi va-
kaumuksensa, etti kaikki ihmiset ovat samanarvoisia. T4-
min lisdksi lapsuudenkodissa painotettiin kanssaihmis-
ten auttamista, niin taloudellisesti kuin muutenkin. Jo
lapsena Brita kantoi kouluun pienii kirjekuoria luokka-

tovereilleen, vaikkei hin silloin vield ymmartinyt niiden
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sisallostd mitddn. K.-A. oli hyvin lojaali — piirre jonka Bri-
ta hineltd peri, monen muun lisiksi. Brita oli aina Papan
silmiterd, ehki juuri siksi, ettd he olivat niin samanlaisia.
Britan huumorikin oli pitkilti suoraa perua K.-A:lta, jol-
la oli tarkka havainnointikyky sekd sanallinen taito tuo-
da asiat esiin hauskalla tavalla — seki vaadittaessa vihem-
min hauskalla.

Britalla oli erikoinen suhde naispuolisiin ystiviinsd. Sitd
voisi lahinni luonnehtia viha-rakkaussuhteeksi, jossa vi-
lilld oltiin ystdvid ja sitten taas ei. Aivan toisin oli mies-
ten kanssa. Heihin Brita pystyi luomaan paljon syvemmiit
ja pidemmit suhteet. Roomasta New Yorkiin seurannut
kotiapulainen Pietro oli perheen ja varsinkin Timon aar-
re. Myéhemmin elimissdin, Tanelin kuoleman jilkeen,
Brita loi pysyvit suhteet moneen mieheen, jotka olivat hi-
nen lzhimmat ja suurimmat tukensa loppuun saakka. Bri-
ta sanoikin, ettei naisella voi olla parempaa ystivid kuin
homoseksuaalinen mies. Heiddn mielestddn taas Britaa us-
kollisempaa ystivii ei voi loytda.

Brita sai lopulta eldd monta erilaista elim4d. Omasta
mielestddn hinen suurin saavutuksensa elimissi olivat
lapset ja sitd kautta lastenlapset.

Loppuaikoina Brita mietti, josko hinen olisi pitinyt
menni politiikkkaan mukaan jossain eliminsi vaiheessa.
Hin muisteli Pappansa sanontaa, ettd kun kuulee jonkun
olevan sosiaalidemokraatti, ei vield tiedi mitdin timin

poliittisesta suuntautumisesta.
Tami kirja rakentuu pitkilti monien kuukausien aikana

Britan kanssa kdymiini keskusteluihin sekid lupaan kiyt-

tdd hinen kirjearkistoaan, johon kuuluvat hinen kirjeensi
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kotiin perheelleen seki kirjeet Sylville. Myos Tanelin kir-
jeet Britalle sekd kopiot timin kirjeistd didilleen ja isil-
leen ovat Britan arkistossa. Kirjeisti tulee Britan oma vah-

va 44ni hinen elimintarinaansa.
Britalle oli tirkedd, ettd hinen elimintarinansa kirjoitet-

tiin.
Minulle on tirkeis, ettd se tehddin Britan ddnell.
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BRITAN ISAN
ELAMASTA

Brita halusi oman elimikertansa alkuun isinsi K.-A. Fa-
gerholmin muistelmien ensimmiisen kappaleen osoit-
taakseen, miten nopeasti ja voimakkaasti Suomi muuttui
1900-luvun alussa ja miten erilainen lapsuus hinelle itsel-
leen suotiin. K.-A. puhui harvoin lapsuudestaan, mutta
hin ei koskaan ollut katkera vaan piinvastoin ehki posi-
tiivisin ihminen jonka Brita oli tavannut.

Tissi katkelmia K.-A. Fagerholmin vuonna 1977 ilmes-
tyneen Puhbemiehen ddni -muistelmateoksen ensimmiises-

ti luvusta "Kun vuosisata oli nuori — kuten minikin”.

Merkittivinti lapsuudessani oli, ettei minulla ollut
isdd. Muilla lapsilla oli isit, minulla ei. Isini Johan
August oli kuollut kesikuun 8. pdivini 1901 ja mini

synnyin joulukuun 31. piivinid samana vuonna. "Len-
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tivddn keuhkotautiin” menehtyessiin isini oli vain
33 vuoden ikiinen. Jotenkin tuntuu surulliselta, et-
tei minulla ole edes hinen kuvaansa — tuohon aikaan
ei koyhilld ihmisilld ollut varaa menni valokuvaan.

Aitini oli kotoisin Pohjanmaalta, jonne hinen isin-
sd isd oli joutunut vuoden 1808-09 sodan aikana. En
ole tutkinut mistd hin Pohjanmaalle tuli. Isoisi-
ni muutti 1850-luvulla vaimonsa kanssa Helsinkiin.
Hinen pidimadirindin oli valmistua rakennusmes-
tariksi, mutta lihdettyiin eriini keviisend paivini
Suomenlinnaan hin vajosi jiihin ja hukkui. Hinen
kuudesta lapsestaan oli viisi kuollut pienini — tyypil-
listd tuohon aikaan — ja ainoa eloon jiinyt oli ditini
Olga Serafina Nordman. Kun isoiiti oli 50 vuoden
idssd ja ditini 18-vuotias, isoditi solmi uuden aviolii-
ton alahirmiliisen kivitydmiehen Jakob Vérstromin
kanssa. Tami oli vain 32 vuoden ikiinen. Aitini oli
22-vuotias, kun hin meni naimisiin eriin Helsinkiin
muuttaneen Worbs-nimisen saksalaisen kirjansitojan
kanssa. Mies oli so vuoden ikiinen. Avioliitto kesti
13 vuotta, miehen kuolemaan asti. He saivat seitse-
min lasta, mutta kolme kuoli pienini. Aviomiehen
kuollessa didille jii nelji pienti lasta.

Fagerholmin suku polveutuu Siuntiosta ja Inkoos-
ta. Isoisd syntyi 1821. Hin oli torppari Sunnanvikin
kyldssd. Hinen kerrotaan tehneen raskaita taksvirk-
keji neljille isinnille, mutta hin saavutti 83 vuo-
den iin. Isoisin viitetiin olleen omalaatuinen ja vii-
sas ukko, joka ei ollut ainoastaan torppari vaan myos
suutari, maalari ja teurastaja. Lisiksi hinet tunnet-

tiin laajalti taitavasta “suoneniskennista”, miki tuo-
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hon aikaan oli kaikenlaisten vaivojen pettimiton pa-
rannuskeino.

Isoisi oli kolme kertaa naimisissa. Ensimmiisestd
avioliitosta hinelli oli kolme lasta, jotka kaikki kuo-
livat. Toisesta avioliitosta syntyi isini. Aidin nimi oli
Fia Hansson. Hin oli kotoisin Pikkalan saaristosta,
missd hinen vanhempansa hankkivat elantonsa kalas-
tajina. Avioliitosta syntyi viisi lasta, josta isini oli jir-
jestyksessi toinen. Viidesti lapsesta kaksi kuoli nuo-
rina. Yksi muutti maanviljelijiksi Karjalaan. Muuta-
mia vuosia sitten ilmestyi hinen tyttirensid Hjordis
Lukka, ja sain siten odottamatta uuden serkun. Sisa-
russarjasta ainoa, jonka olen tavannut, oli Alexandra-
titi, joka oli naimisissa Sjundbyn kartanon torppa-
rin Axel Fagerstromin kanssa. Titikin kuoli jo kauan
sitten.

Isoditini kuoltua isoisini solmi vieli kolmannen
avioliiton, josta ei kuitenkaan ollut lapsia.

Kaksi vuotta Worbsin kuoleman jilkeen iiti meni
naimisiin kivityémies Johan August Fagerholmin
kanssa. Aiti oli miestiin viisi vuotta vanhempi ja
heilld oli kolme lasta, joista yksi kuoli pieneni. Mind
olin ditini kymmenes ja viimeinen lapsi. Aiti oli mi-
nut saadessaan 42 vuoden ikiinen. Hinelle oli var-
masti jarkytys menettidi miehensi ja jadadi yksin huo-
lehtimaan kuudesta lapsesta pieneen siuntiolaiseen
mdokkiin. Sosiaalihuoltoa ei tuohon aikaan ollut juu-
ri nimeksikdin, mutta en muista milloinkaan didin
valittaneen.

Siuntiosta perhe muutti Helsinkiin, tarkemmin sa-

noen Pasilaan, missi asuimme pienessi, vihelidissi
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mokissid. Ensimmiinen muistoni minulla on juuri Pa-
silasta, mutta lilemmilti niiti ei ole: mokissi oli to-
rakoita ja kerran putosin vettd tiynni olevaan suu-

reen hiekkakuoppaan, jolloin hukkumiskuolema oli

lihelli.

Aikakaudelle tyypillisesti perhe muutti useasti, ja sisaren
mentyd naimisiin hidn otti teini-ikdisen veljensi ja ditin-
si mukaan. Pieni koti vaihtui suuremmaksi, mutta oman
kodin tunne hivisi. Myos lanko rakasti asunnon vaihta-
mista: muutamassa vuodessa heilli oli kuusi eri osoitetta.

Koulutyon ohella oli pyrittivi ansaitsemaan muuta-
ma lantti seki taskurahoiksi etti didin auttamiseksi.
Kokeilin erilaisia ansiomahdollisuuksia ja tutus-
tuin elimin arkeen. Aamuisin jaoin Hufvudstads-
bladetia ja iltapdivisin Pressenid, noukin kastemato-
ja kaupungin puistoista (miki oli kiellettyi) ja méin
ne saaristolaivojen lihtdpaikoilla. Joulun aikaan olin
juoksupoikana kukkakaupassa, sunnuntaiaamuisin
seisoin kadun kulmassa lehtid myymiissi ja perjantai-
iltapiivisin juoksin pitkin katuja ja huusin morgon-

dagens Lordagen”.
Kesit vietettiin kuitenkin maalla, usein sukulaisten luona.

Eriin ikimuistoisen kesin vietin Piijinteen rannalla
olevassa Rapalan kartanossa silloisen luutnantti Ru-
dolf Waldenin luona. Hin oli etsinyt ruotsia puhu-
vaa poikaa, joka puhuisi ruotsia hiinen lastensa kanssa
ja kansakoulunopettaja valitsi minut. Vietin mukavaa
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herraskartanoelimii ja opin varsin paljon suomea.
— — Vuodet kuluivat eikd minulla ollut mitdin yhteyt-
td Rudolf Waldeniin ennen kuin hin tuli talvisodan
aikaiseen hallitukseen, lihinni paioman edustajana.
Meisti tuli hyvid ystivii.

Kerran kysyin hineltd muistiko hin pikku-Kallea,
joka vietti Rapalassa yhden kesin hyvin kauan sitten.
Tottakai, hin vastasi, tunnetko hinet ja tieditko mis-
sd hin on? Kylli, vastasin, hin seisoo tissi edessisi.
Walden ilahtui suuresti.

Useimmiten asuimme kesiisin maalla sisareni ja
hinen perheensi kanssa, Kirkkonummella, joka oli
lankoni synnyinpitiji, Pohjan pitijissi, Lohjalla,
Oulunkylissd. Erdinid kesini otin tyopaikan Kaup-
patorin ja Unioninkadun kulmassa olevasta apteekis-
ta. Se oli ikivi kesd. Pimeissi kellarissa, mihin yk-
sikddin kesidauringon side ei yltinyt, lajittelin tyhjid
pulloja ja hoidin veden tislauslaitetta. Nykyisin kellari
on paljon viihtyisimpi, sielli on hieno kalaravintola.

Ensimmiinen kiintei tydpaikkani oli Hufvudstads-
bladetin maaseutupostituksessa. — — Tuolle tyélle ei
kuitenkaan voinut rakentaa tulevaisuutta. Vuonna
1916 otin paikan Vanhassa Kauppakujassa olevasta
parturinliikkeestd, joka siihen aikaan oli kaupungin
hienoimpia. Minusta tuli Harja-Kalle, jolle kuului
kaikenlaisia tehtivii: asiakkaiden auttaminen heidin
pukiessaan tai riisuessaan péillysvaatteitaan, saippua-
kuppien ja partasutien peseminen jne. Hyvin tirked
tehtivi oli kiytettyjen partaliinojen lajitteleminen
kolmeen kasaan: lihes puhtaisiin, jokseenkin puhtai-

siin ja vihemmin puhtaisiin. Sitten minun piti man-
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keloida ne. Partaliinojen kiytostd useampaan kertaan
niitd vililli pesemittid on jumalankiitos luovuttu,
mutta Vanhan Kauppakujan mestari oli sddstiviinen.

Harja-Kalle sai koko joukon taskurahoja. Erityisen
anteliaita olivat veniliiset laivastonupseerit, jotka
antoivat usein markan, miki siihen aikaan oli rahaa.
Useimmat asiakkaat antoivat 25 pennii tai 50 pennii,
lukuun ottamatta oluenpanija, kauppaneuvos Paul
Sinebrychofhia, joka antoi viisi pennii. Niinpi hin
olikin hyvin rikas. Harja-Kalle olisi ansainnut mel-
koisesti — jos hin olisi saanut pitii asiakkaittensa an-
tamat lantit. Mutta ne piti antaa mestarille. Edelti-
jani Harja-Kallena — hinesti oli tullut apulainen —
veti minut syrjiin ja antoi minulle oppitunnin heti
kun olin aloittanut tydni. Mestarin ei pitinyt saada
kaikkia juomarahoja, hin sanoi, vaan ainoastaan tiet-
ty osa, joka vaihteli asiakkaiden lukumiirin mukaan,
ja ellen noudattaisi hinen ohjeitaan saisin selkéini.
Mini en toki halunnut aiheuttaa hinelle ikivyyksii.
Tilld tavoin opin solidaarisuuden merkityksen.

Tyépiivit olivat pitkid. Liike avattiin klo 8 ja sul-
jettiin klo 19, lauantaisin klo 20. Mutta Harja-Kallen
piti olla ensimmiiseni ja viimeiseni paikalla. Eivitki
edes sunnuntait olleet vapaita, silloin oli liike avoin-
na klo 8-11.

Vihitellen paisin oppilaaksi ja aloitin syyskuun 1.
piivind 1917 vasta-avatun kihertijikoulun ensim-
miisen kurssin. Kurssi oli lihinni kiytinnén tyot,
jota tehtiin Oulunkylin kunnalliskodissa. Ukkoparat
saivat kirsid melkoisesti kun oppilaat yrittivit raapia

heilti parran.
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uhemies K.-A. Fagerholmin tytir Brita ja pii-
ministeri Urho Kekkosen poika Taneli vihittiin

vuonna 1952, ja nelji vuotta mydshemmin nuor-

ten isdt olivat vastakkain presidentinvaaleissa. Vaalit voit-
ti Kekkonen kahdella dinell4, ja Tanelista ja Britasta tuli
oman aikansa Romeo ja Julia. Parin myrskyisistd avio-
liitosta raportoitiin ahkerasti lehdistossd. Britan suhde
anoppiinsa Sylviin oli ongelmallinen; sen sijaan vilit appi-
ukko Urho Kekkoseen olivat hyvit. Presidentti arvosti
suorapuheisuutta, ja Brita oli tunnetusti Rouva Suorasuu
muuallakin kuin perhepiirissd. Brita Kekkosesta tuli dip-
lomaatin puoliso, ja pariskunta eli ja tyos-

kenteli eri puolilla maailmaa 27 vuotta

— aina Tanelin itsemurhaan asti.
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