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PROLOGI

Suussa on veren maku, pulssi jyskyttää päässä. Hän kompas-
telee sammaleesta törröttäviin puunjuuriin, jotka näyttävät 
manalasta nousevilta ruskeilta sormilta. Hengitys kulkee 
vaivalloisesti, tuntuu kuin jättiläisen käsi puristaisi keuhkoja. 
Itku repii rintaa.

Hän kaatuu rähmälleen sammalikkoon, mutta nousee 
jaloilleen. Hän katselee ympärilleen, pidättää henkeään ja 
kuuntelee, mutta metsä on vaiti.

Tuolla se on. Hän on perillä.
Se on kuin musta silmä. Svarttjärn, Mustalampi. Aukko 

keskellä metsää, korkeiden petäjien ja kuusien keskellä. 
Lammen ympärillä on sammaloituneita kiviä, heinää ja 
valkovuokkoja.

Sen toisella puolella aukeaa suo. Suonsilmät ovat pohjat-
tomia. Jos ei ole varovainen, niihin voi hukkua. Hän tietää, 
että se on mahdollista, ja muistaa, miltä tuntuu, kun saapas 
uppoaa ja imeytyy hetteikköön. Kun ei pääse irti, vaan jää 
maanalaisen maailman vangiksi.

Hän säpsähtää ääntä, kääntyy ympäri ja on näkevinään 
jotain puiden lomassa.

Ovatko he edes huomanneet, että hän on poissa? He eivät 
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tiedä, että hän kuuli heidät. Että hän tietää heidän valeh-
delleen.

He sanoivat, että se oli onnettomuus, ja täytyyhän sen olla 
totta. Sillä sen, mitä hän kuuli isän sanovan, täytyy olla valetta. 
Isoäiti rakasti häntä, isoäiti ei halunnut kuolla.

Isoäiti on kertonut näkistä, kivellä ilkosillaan istuvasta 
olennosta, joka soittaa niin kauniisti, että kuulija haluaa 
mennä veteen ja sitten hukkuu. Niin siinä on täytynyt käydä. 
Isoäiti ei hukuttautunut. Näkki vei isoäidin.

Hän kävelee lampea kohti. Vedenpinta on lumpeiden pei-
tossa. Vesirajassa lojuu lahonnut, puoliksi sammaleen peit-
tämä puunrunko. Hän kiipeää pölkylle ja istuutuu.

Hänen kuvajaisensa heijastuu tyvenestä vedenpinnasta. 
Hän kumartuu lähemmäs, katsoo veden syvyyksiin ja kuiskaa.

Tule. Ota minut mukaasi, vie minut pois täältä.
Hän kastaa kätensä varovasti veteen. Iho menee kanan-

lihalle, mutta vesi on lämpimämpää kuin hän oli kuvitellut. 
Kuin silkkiä ihoa vasten.

Hän suoristautuu, ottaa repun selästä ja kaivaa sieltä puolil-
laan olevan pullon ja pilleripussin. Kaataa tabletit kämmenelle 
ja nielaisee ne kaikki, kymmenen kappaletta, ja tyhjentää 
pullon väkisin.

Kurkkua polttaa, ja hän yskii. Hän käy makaamaan puun-
rungolle ja nostaa katseensa iltataivaalle. Aurinko on laskenut 
suurien kuusien taakse, ja valo on nyt erilainen. Vedenpinnan 
yllä leijuu usvakerros.

Kehoon leviää raukeus. Mekkokangas valahtaa veteen ja 
kastuu. Hän liukuu puunrungolta veteen, käy makaamaan 
selälleen ja levittää kätensä.

Jaloista menee tunto, sitten sääristä. Silmäluomet muuttu-
vat yhä raskaammiksi. Hän sulkee silmänsä. Hänestä tuntuu 
kuin hän leijuisi, keinuisi kuin vesisängyssä.
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Joku tarttuu häntä käsivarresta. Hän pakottaa silmänsä auki 
ja näkee hahmon. Tumma kihara karvoitus peittää miehen 
rintakehää.

Mies vetää hänet mukaansa, ja hän kirkuu, mutta suu täyt-
tyy kylmällä järvivedellä.
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1

Annie Ljung istui kuistilla syreeninlehdistä ja niittykukista 
vastikään sidottu kranssi kädessään ja katseli laaksoa. Ånger-
manjoen tumma vesi jokilaakson peltomaiseman keskellä 
toi mieleen sykkivän suonen. Ojanpenkoilla kasvoi niitty-
leinikkejä, ja ilmassa tuoksui vastaleikattu ruoho. Laakso oli 
verhoutunut keskikesän juhla-asuun.

He odottivat häntä. Thomas oli täynnä energiaa lähetet-
tyään oppilaansa viime viikolla kauan odotetulle kesälomalle, 
ja Helena ja Henrik olivat kutsuneet heidät juhliin Sandslåniin. 
Juhannussalko oli jo koristeltu, ja he söisivät, kisailisivat ja 
pitäisivät hauskaa yhdessä. Iloiset, toiveikkaat ja huolettomat 
ystävykset. Annie olisi kuitenkin vain halunnut jäädä istu-
maan tähän. Ihailla aurinkoa, joka laski vuorenharjanteen taa, 
seurata hämärän laskeutumista ja uuden aamun sarastusta.

Kesä oli jälleen saapunut, Annien toinen täällä Ådalenissa. 
Edellistä hän ei muistanut.

Hän oli pinnistänyt voimansa äärimmilleen löytääkseen 
taas valon ja työntääkseen pimeyden ja surun sivuun. Pakot-
tanut itsensä syömään, ottamaan vastaan tarjotun rakkauden.

Uupumus ja masennus. Vakava raudanpuute ja alipaino. 
Lääkärin mukaan syynä olivat olleet peräkkäiset traumaat-
tiset kokemukset lyhyen ajan sisällä. Nuoren sukulaisen 
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ja nuoruudenrakkauden menettäminen. Annie oli itsekin 
käynyt lähellä kuolemaa.

Ja kaiken muun lisäksi vielä äidin poismeno. Annien eli-
mistö oli antanut periksi voimakkaan stressin takia.

Lääkkeeksi oli määrätty ruokaa, lepoa ja rakkautta.
Thomas oli pysynyt Annien rinnalla, vaikka tämä vaipui 

omiin maailmoihinsa pitkiksi ajoiksi. Joka päivä Annie odotti 
miehen luovuttavan, mutta mikään ei tuntunut säikäyttävän 
Thomasta.

Samalla syyllisyys kalvoi Annieta yhä enemmän. Syyllisyys 
kaikesta, mitä Thomas ei tiennyt hänestä. Kaikesta, mitä 
Annie yksin kantoi sisällään.

Annien vanhemmat olivat kuolleet, mutta Sven ja Lillemor 
Bergsten olivat pitäneet hänestä hyvää huolta. Bergstenit oli-
vat hänen lähimmät sukulaisensa, ja he olivat ottaneet hänet 
siipiensä suojaan. Annie oli Svenin serkun tytär, mutta paris-
kunta piti häntä nykyään melkeinpä tyttärenään.

Heidän oman tyttärensä kuoleman vuosipäivä oli tullut 
ja mennyt. Lapsen menettäminen oli luultavasti pahinta, 
mitä kukaan voi kokea, mutta kuin ihmeen kaupalla Sven 
ja Lillemor olivat löytäneet voimaa jatkaa elämäänsä, vaikka 
molemmat olivat jo yli kuusikymppisiä. He sanoivat muiste-
levansa Sagan elämää, eivät hänen kuolemaansa. Jos he olivat 
pystyneet jatkamaan, eikö Annienkin pitäisi pystyä?

Annien olisi pitänyt tehdä asioita, joista hän nautti. Torppa 
oli päässyt rapistumaan, ja autotalli olisi pitänyt maalata. 
Puutarha kaipasi hoitoa, ja syreenipensasaita oli ylikasvanut 
ja ruma. Annie oli saanut perinnöksi jonkin verran rahaa, 
joten varojen puutteesta ei ollut kysymys. Hän vain ei jak-
sanut tehdä mitään.

Sydämentykytykset olivat loppuneet. Ruokahalu oli pa-
lannut, ja posket olivat saaneet väriä. Annien sisimmässä 
pyöri kuitenkin edelleen mustavalkoinen mykkäfilmi. Ajatuk-
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set harhailivat ja katosivat kuin auringonpaisteessa puhkeavat 
saippuakuplat.

Annieta oli neuvottu pitämään päiväkirjaa, koska hänen 
stressaantuneet aivonsa unohtelivat asioita. Hän oli yrittänyt, 
mutta lukiessaan muistiinpanojaan hän huomasi niiden ole-
van pelkkiä irrallisia ajatuksia, kuin onnettomuuspaikalle 
jääneitä sirpaleita.

Ruokailuhuoneen kaappikello löi kumeasti kolme kertaa. 
Oli aika. Annie otti seppeleen ja meni eteiseen. Oli aivan 
tyyntä, ja pölyhiukkaset tanssivat valossa.

Hän asetti seppeleen päähänsä ja katsoi itseään eteisen 
peilistä. Ehkä se johtui valosta, mutta hänen siniset silmänsä 
näyttivät lähes harmailta. Tummanvaaleat kiharat peittivät 
jo hartiat, ja arpea tuskin enää huomasi. Silti se oli edelleen 
kuin avohaava, joka odotti parantumista.

Annien pitäisi tehdä tilit selviksi menneisyytensä kanssa. 
Surra, hyväksyä, antaa anteeksi.

Mutta miten pystyi suremaan jotakuta, jonka oli itse asiassa 
menettänyt jo aikoja sitten? Entä miten jättää taakseen jotain, 
mitä ei ollut koskaan kyennyt hyväksymään?

Annie tarttui koriin, jossa oli raparperipiirakka, viinipullo 
ja neuletakki, pani sandaalit jalkaan ja lukitsi ulko-oven.

Auton luona hän vilkaisi refleksinomaisesti Hoffnerin tilan 
suuntaan. Joku oli siivonnut paikkoja ja raivannut romut 
pois tallin tulipalon jäljiltä. Hevoshaat olivat paikoillaan, ja 
edellisvuotinen heinä oli edelleen niittämättä. Tila oli nyt 
autio, mutta ennemmin tai myöhemmin se todennäköisesti 
myytäisiin jollekin saksalaiselle turistille, joka olisi onnellisen 
tietämätön siitä, mitä tilalla oli tapahtunut.

Vaaleanruskea tomupilvi pöllysi Annien auton perässä, kun 
hän ajoi mäkeä alas. Hän ohitti lakkautetun peruskoulun, 
josta oli jäljellä enää sitkeät ruusupensaat. Ja Fridebon, jossa 
hänen äitinsä oli vetänyt viimeisen henkäyksensä.
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Rakennuksen julkisivua koristi nyt suuri neonkyltti. 
Paratiisi. Se oli kylän suurin puheenaihe, mutta Annie teki 
kaikkensa pysyäkseen erossa juoruista.

Vain muutama kuukausi Annien äidin poismenon jälkeen 
kunta oli yllättäen ja kiireesti päättänyt sulkea vanhainkodin. 
Kaikki olettivat, että laiminlyöty rakennus purettaisiin, 
mutta pian paljastui, että latvialainen yrittäjä oli ostanut 
kiinteistön. Kun oli käynyt ilmi, että yrityksen toimiala oli 
eksoottinen tanssi, suoraan sanottuna strippaus, Locknessa 
oli herännyt huoli. Oli alkanut liikkua huhuja huume
kaupasta ja prostituutiosta, ja Kramforsin lukiosta tehtiin 
sosiaalipalveluille huoli-ilmoituksia. Joidenkin viimeisen 
vuosikurssin oppilaiden väitettiin saaneen osa-aikatöitä 
Paratiisista, ja viranomaisilta vaadittiin toimia sellaisen 
estämiseksi.

Annien työtoverit olivat tutkineet asiaa, mutta he eivät 
olleet löytäneet mitään huomautettavaa. Ajat muuttuivat, 
mutta kyläläiset eivät halunneet sopeutua uuteen ja tunte-
mattomaan. Enkä ole itse tippaakaan parempi, Annie ajatteli.

Kramforsissa helle oli tyhjentänyt kadut. Annie kääntyi Tho-
maksen asuintalon edessä olevalle pysäköintialueelle. Thomas 
näki hänet keittiön ikkunasta ja tuli ulos.

Thomas istuutui hymyillen apukuskin paikalle ja antoi 
Annielle suukon. Miehen tukka, joka oli edelleen märkä 
suihkun jäljiltä, kihartui otsalta.

”Hei, kaunokainen”, Thomas tervehti. ”Hieno seppele, teitkö 
minullekin oman?” Hän vilkaisi takapenkille.

Annie tunsi häpeän vihlaisun.
”Olisitko sinäkin halunnut seppeleen? Anteeksi, en tullut 

ajatelleeksi…”
”Ei se mitään.” Thomas kumartui laittamaan ilmastointia 

kovemmalle. ”Olisin vain alkanut hikoilla se päässäni.”
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Thomas ja hänen järkkymätön optimisminsa. Kyky nähdä 
jotain hyvää jokaisessa pettymyksessä. Annie sekä inhosi että 
kadehti sitä.

Thomas heitti reppunsa takapenkille, tarttui sitten Annien 
käteen ja pujotti sormensa tämän sormien lomaan.

”Tästä viikonlopusta tulee mahtava”, Thomas sanoi ja 
hymyili.

Annie vastasi hymyyn. Thomas tulisi hänen luokseen juh-
lien jälkeen, ja he viettäisivät viikonlopun yhdessä. Grillaisivat, 
kävisivät uimassa. Ehkä ehtisivät maalata pienen autotallin 
ennen kuin Thomas lähtisi kahden tyttärensä kanssa viikoksi 
Uumajaan vanhempiaan tapaamaan. Thomas oli itse asiassa 
pyytänyt Annietakin mukaan. He olivat seurustelleet nyt 
vuoden, ja Thomas olisi halunnut esitellä Annien vanhem-
milleen. Thomaksen Uumajassa asuva isosisko oli kuitenkin 
ilmoittanut haluavansa kokoontua perheen kesken, koska 
aikoi erota. Se oli ollut Annien pelastus. Hän ei ollut sanonut 
mitään, mutta hän ei ollut vielä valmis tapaamaan Thomaksen 
perhettä. Hän ei halunnut heidän tutustuvan rikkinäiseen 
ihmiseen, sellaiseen, joka ei tiennyt kuka oli eikä erottanut, 
mikä oli totta ja mikä harhaa.

He ajoivat sillan yli ja kääntyivät sitten Ångermanjoen nie-
melle Sandslåniin, josta Helena ja Henrik olivat löytäneet 
vanhan hevostilan ja kunnostaneet sen. Heillä itsellään ei 
ollut hevosia, vaan he vuokrasivat tallipaikkoja muille. He 
asuivat lastensa Turen ja Hilman kanssa tilan valkoiseksi 
maalatussa päärakennuksessa, jossa oli kahdeksan huonetta. 
Päärakennuksen lisäksi pihapiirissä oli harmaantunut riihi ja 
leivintupa, kuten asiaan kuului.

Leivintuvan eteen nurmikolle oli kannettu kaksi pitkää 
pöytää, ja niille oli pantu valkoiset pöytäliinat ja kesäkukkia 
vanhoissa maitokannuissa.
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Pihamaalle oli nostettu kaksi grilliä. Pelkkiin shortseihin ja 
esiliinaan pukeutunut mies latoi grillimakkaroita ja sämpy-
löitä toiseen grilliin ja vihannesvartaita toiseen.

Riihen ovet olivat sepposen selällään, ja Annie laski seitse-
män eri-ikäistä lasta. Hän vilkutti Hilmalle ja toiselle tytölle, 
jotka juoksentelivat lipputangon ympärillä keppihevoset 
jalkojen välissä. Ture istui nurmikolla ja yritti kiskoa jonkun 
hänen päähänsä asettamaa seppelettä pois.

Henrik käveli heitä vastaan ja halasi Annieta pitkään. Hen-
rik oli niitä miehiä, jotka itse asiassa vain komistuivat iän 
myötä, Annie ajatteli. Hän piti Henrikistä. Mies oli kiltti ja 
sydämellinen. Lisäksi Henrik oli Thomaksen tavoin pelannut 
nuorempana jalkapalloa Kramforsissa, joten he tunsivat toi-
sensa entuudestaan. Annie ja Thomas olivat talven aikana 
ehtineet käydä muutamalla yhteisellä illallisellakin Henrikin 
ja Helenan kanssa.

Annie vilkaisi pöytää, jonka ääressä kolme muuta paris
kuntaa jo istui. Helenan mukaan he olivat alun perin Henrikin 
tuttavia. Yksi oli palomies kuten Henrik ja toinen ensihoitaja, 
mutta hänet oli äskettäin hyväksytty poliisikorkeakouluun. 
Kolmas oli ambulanssihoitaja. Kaikilla oli vaimo ja lapsia. 
Annie ei tuntenut heistä ketään entuudestaan, eikä heillä 
toivottavasti ollut aavistustakaan, kuka Annie oli.

Helena tuli heidän luokseen. Hänellä oli kukallinen pitkä 
leninki ja hiukset kiharalla, ja hänen kukkaseppeleessään oli 
ruusuja ja morsiusharsoa.

”Näytät upealta”, Annie ihaili ja halasi Helenaa.
”Niin sinäkin”, Helena vastasi. ”Ja komean miehenkin olet 

tuonut mukanasi”, hän kuiskasi ja kääntyi ottamaan Thomak-
sen ojentaman viinipullon ja raparperipiirakan.

”Kumpi teistä ajaa?” Henrik kysyi ja tarjosi olutta.
”En minä ainakaan”, Thomas sanoi ja nappasi oluen it-

selleen.
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”Menkää istumaan”, Helena kehotti.
Annie pyyhkäisi hiukset refleksinomaisesti olkapään yli, 

jotta arpi korvan alapuolella peittyisi.
Thomas hymyili hänelle ja tarttui häntä kädestä. Annie veti 

syvään henkeä ja seurasi perässä.
Vain Helena ja Henrik tunsivat hänet Bergsteninä. Nykyään 

hän oli Annie Ljung.
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2

Sara Emilsson ajatteli kuolemaa joka päivä, mutta ei juuri 
nyt. Kun hän laski kätensä laiturin reunalle, ponnisti itsensä 
vedestä, kävi makaamaan vatsalleen kylpypyyhkeen päälle 
ja lepuutti leukaa käsiensä varassa, hänen päänsä oli täynnä 
elämää.

Hän seurasi rantaviivaa katseellaan. Saltvik oli Ångerman-
jokeen avautuva lahti, joka oli täynnä uppotukkeja ja sini
savea, mutta se ei suinkaan ollut suolainen niin kuin nimen 
perusteella olisi voinut luulla.

Kello oli vasta hieman yli kolme iltapäivällä, mutta jo 
nyt veden yli kantautui melua järven ympärillä sijaitsevista 
mökeistä. Sää suosi juhlimista. Rannikolla Norrfällsvikin 
mökkikylä ja leirintäalue täyttyisivät möykkäävistä, vähä-
pukeisista ja humalaisista teineistä, jotka hoippuroisivat 
ympäri vanhaa kalastajakylää, jonka vesirajassa oli vieri 
vieressä vastarakennettuja kesämökkejä ja vanhoja ranta-
aittoja. Perheväkivaltaa ja tappeluita, järveen tipahtaneita 
ihmisiä. Raiskaus, itsemurha.

Edellisillan työvuoro Danneron keskiyönraveissa oli su-
junut yllättävän rauhallisesti. Tapahtuma oli vanha perinne 
ja vuosittainen juhla juhannusaattoa edeltävänä iltana. Pai-
kalla oli ollut jokunen humalainen kävijä, mutta tappeluita 
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tai onnettomuuksia ei ollut sattunut, vaikka niitä usein esiin-
tyikin, kun ihmiset hävisivät suuria summia rahaa.

Sara oli tullut kotiin pian puolenyön jälkeen ja nukkunut 
lähes kymmenen tuntia. Tämä oli kolmas vuosi peräkkäin, 
kun hän oli lupautunut töihin juhannukseksi. Perheelliset 
kollegat arvostivat tarjousta, ja monet heistä lähtivät toiselle 
paikkakunnalle juhlimaan perheen ja ystävien kanssa.

Tämä oli myös Saran toinen kesä omalla mökillä. Hän oli 
saanut sen edullisesti, sillä hän oli ollut ainoa ostajaehdokas. 
Kaikki kunnassa tiesivät, että mökin läheltä lahdesta oli löy-
detty seitsemäntoistavuotias tyttö kuolleena ja että mökin 
entistä omistajaa oli epäilty murhasta.

Mökistä oli tullut Saran turvapaikka edellisenä syksynä, 
kun kaksi rippikouluikäistä oli menehtynyt traagisesti. 
Murhajuttu oli ollut viimeinen tapaus, jonka hän oli hoitanut 
yhdessä työtoverinsa ja mentorinsa Hans Nordingin kanssa 
ennen kuin tämä oli jäänyt eläkkeelle vuodenvaihteessa.

Sara kaipasi Nordingia kovasti. Nording oli kuitenkin lu-
vannut poliisin kunniasanalla tulla käymään mökillä kesän 
aikana. Sara odotti innolla pääsevänsä näyttämään hänelle, 
mitä oli tehnyt paikalle.

Ruovikossa kahahti. Luultavasti hauki. Sara katsoi syvyyk-
siin. Näki vilauksen levänvihreistä kivistä.

Liike vedessä sai hänet säpsähtämään. Pieni pää ja kapeat 
silmät, luikerteleva liikehdintä. Siksakkuvio. Kyykäärme kään-
tyi ja katosi kaislikkoon.

Sara oli nähnyt pihamaalla jo kolme käärmettä ja epäili, 
että jossain lähistöllä oli pesä. Etelänpuoleisessa rinteessä oli 
puupino, joka oli täydellinen asuinpaikka kyykäärmeille. Jos 
käärme purisi häntä täällä, sairaalaan olisi pitkä matka.

Käärmeet eivät kuitenkaan varsinaisesti pelottaneet Saraa. 
Eikä se, että lähettyvillä kuljeskeli karhuja. Hän pelkäsi jotakin 
aivan muuta.
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Yksinäisyyttä.
Hän oli nyt kolmekymmentäyksivuotias. Lapsia hän ei ehkä 

saisi, mutta hitto vieköön, eikö hän silti voisi kokea hitusen 
rakkautta ennen kuin elämä valuisi hänen käsistään?

Vaatekasasta Saran takaa kuului vaimea soittoääni. Hän 
nousi istumaan ja kurotti ottaakseen matkapuhelimen. Kuten 
aina, sydän hypähti. Olisiko tämä vihdoin se puhelu, jota ei 
ollut vielä kuulunut?

Soittaja ei kuitenkaan tälläkään kertaa ollut hän.
”Olen soittanut kolme kertaa. Miksi et vastaa?” Elisabeth 

tivasi.
Saran äiti oli aina huolissaan ja näki vaaroja kaikkialla, 

vaikka Saralle ei ollut koskaan tapahtunut mitään sen va-
kavampaa kuin murtunut jalka jalkapallo-ottelussa teini-
ikäisenä.

”Hei, äiti. Kävin uimassa. Mitä asiaa sinulla oli?”
”Halusin vain toivottaa hyvää juhannusta”, Elisabeth sanoi.
Vanhemmat olivat menossa kylään ystäviensä luo. Nilssonit 

asuivat Eriksforsin toisella puolella. Luvassa olisi grillausta ja 
paljussa kylpemistä.

Äiti kuulostaa iloiselta, Sara ajatteli samalla kun tarkkaili 
laiturin reunalle laskeutunutta ampiaista. Aikamoinen jäs-
sikkä, ehkä kuningatar. Ampiaiset olivat pistäneet Saraa lap-
sena kasvoihin monta kertaa, ja vaikka hän ei itse muistanut 
sitä, keho ei ollut unohtanut.

Taustalta kuului miehen ääni.
”Mitä isä puuhaa, laulaako hän?” Sara ihmetteli.
Elisabeth madalsi ääntään.
”Tein hänelle drinkin, siitä taisi tulla vähän liian vahva.”
Parempi olla humalassa ja iloinen kuin puolisokea ja kat-

kera, Sara ajatteli.
”Mitä sinulle kuuluu? Onko sinun tosiaan pakko olla töissä 

kaikki pyhät? Muistathan olla varovainen”, äiti sanoi.
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”Tiedäthän sinä, että olen”, Sara vakuutti.
He toivottivat toisilleen hyvät juhannukset ja lopettivat 

puhelun.
Elisabeth ei tiennyt, että Sara oli itse asiassa ajatellut tehdä 

töitä koko kesän, mutta sitten uusi pomo Anders Snellman oli 
määrännyt Saran pitämään vähintään kolme viikkoa lomaa, 
mieluiten neljä.

Ehkä Sara lähtisi käymään Uumajassa, kävisi tapaamassa 
vanhoja poliisikoulun aikaisia opiskelutovereita, jotka olivat 
jääneet sinne. Ostaneet talon, perustaneet perheen.

Hän ei ollut vielä oikein päässyt sisään Kramforsin poruk-
kaan. Hän ei tiennyt, johtuiko se toisista vai hänestä itsestään. 
Hän oli sekä Hans Nordingin suosikki että Benken tytär, eikä 
siitä päässyt yli eikä ympäri.

Kotiseudulle palaaminen ei ollut ollut mikään itsestään 
selvä valinta. Häntä ylemmällä vuosikurssilla oli ollut poika ja 
tyttö Kramforsista, mutta vain Sara oli valinnut viran paikka-
kunnalta. Robert oli suunnannut Sundsvalliin, ja Eira, jolla 
oli epätavallinen nimi, oli lähtenyt valmistumisen jälkeen 
Tukholmaan. Oli kai töissä jossain kaupungin länsipuolella. 
Kukaan ei ollut halunnut palata Kramforsiin yksinkertaiseen 
työhön. Ei ollut helppoa työskennellä poliisina seudulla, jolla 
oli kasvanut. Saran isä oli siitä loistava esimerkki.

Veden poikki kantautui ääni. Kuii-ko, kuii-ko. Sara tähyili 
taas lahdelle, ja luodolla kasvavan pienen kyhmyisen koivun 
vierestä hän löysi sen. Yksinäisen kuikan. Linnun melanko-
linen huuto teki Saran aina haikeaksi.

Sara nosti katseensa. Annie Ljung asui kylässä metsän toi-
sella puolella. Heti kun Sara sulki silmänsä, hän näki Annien 
edessään kuistilla sinä myrskyisenä iltana, hiukset märkinä. 
Se oli ollut kuin suoraan elokuvasta.

He olivat juoneet viiniä ja jutelleet, ja sitten Saran huulet 
olivat painautuneet Annien huulille.
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Sara oli uskotellut itselleen, että Annie oli vastannut suudel-
maan, että jotain muutakin olisi voinut tapahtua, ellei Annien 
poikaystävä olisi ilmestynyt mökin pihaan kuin tyhjästä ja 
pilannut kaikkea.

Sara oli nähnyt Annien viimeksi törmätessään tähän psy-
kologin vastaanoton edessä. Annie oli pyörtynyt hänen käsi-
varsilleen, ja Sara oli jäänyt odottamaan ambulanssin tuloa.

Pari päivää myöhemmin Sara oli nähnyt Annien äidin 
kuolin ilmoituksen. Hän oli tarttunut puhelimeen monta 
kertaa, ja Annien numero oli ollut valmiina näytöllä, mutta 
hän ei ollut uskaltanut soittaa. Päivät olivat venyneet ensin 
viikoiksi, sitten kuukausiksi.

Sara sulki silmänsä. Tämä on aivan hullua, hän ajatteli. 
Annie Ljungilla on poikaystävä. Toiveiden elätteleminen oli 
pelkkää itsensä kiusaamista.

Hän nousi ja keräsi tavaransa. Annie oli kuvitelmaa, toi-
voton haave toisenlaisesta elämästä. Hänen oli unohdettava 
Annie.
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