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Varjokellot soivat. Ne moikuvat halki katujen, joilla ei 
liiku ketään, ei tietenkään, on Varjopäivä.

Tunnen iloa, mutta myös helpotusta, sitä en kuvitellut 
etukäteen tuntevani. Ilosta puhuimme Mistelin kanssa 
paljonkin, tuntuisiko Varjopäivä kaiken odotuksen jäl-
keen pakahduttavalta vai kuplivalta vai kirkkaalta kuin 
sulava jää.

– Oikealta, Misteli sanoi, – tämän pitkän odotuksen jäl-
keen kaikki on vain oikein. Hetki, jona soitat todistajan-
kelloa, muuttaa minun elämäni, Misteli sanoi, ja hänen 
silmissään kimalsi kyyneliä. –  Kun soitat kelloa, minä 
pääsen sitomaan itseni siihen Sinisen lohkon poikaan, 
jota rakastan.

Näin Mistelin kasvoilla varmuutta, jota en ole koskaan 
ennen nähnyt. Olimme olleet nuoret ja levottomat yhtä 
aikaa. Nyt hän tiesi, millaisessa liitossa halusi elämänsä 
elää.

– Kun soitat sitä kelloa, Selja, soitat sitä rakkauden 
puolesta.

Misteli oli paras ystäväni. Varjopäivän todistajan-
kellon soittaminen olisi suurin ja arvokkain luottamus-
tehtävä, jonka voisin koskaan saada.
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Kurkottelen kotipuodin kuistilta joka suuntaan. En voi 
soittaa todistajankelloa, jos en näe, ja jos en näe, en voi to-
distaa. Miksen näe mitään? Missä Misteli on, missä ihana 
poika, jonka nimeä en ole turvasyistä saanut tietää. Sini-
sen lohkon vakavapuheinen, nauravasilmäinen poika, joka 
haluaa oman kalastusaluksen ja Mistelin sen kannelle.

Kello roikkuu kuistilla ihan siinä edessäni, sääntömääräi-
nen pitkä kettinki alas asti niin, että sen ketjuun voi tart-
tua kuka tahansa, lapsikin, kettingin voi vetää sisään ta-
loon ja soittaa silti.

Varjokelloja soi, nyt soi todistajankellokin, kimeämpi, 
ensin yksi, sitten toinen. Olen epäonnistunut. Misteli 
pettyy minuun. En ole se ensimmäinen todistaja, joka 
varjol ain mukaan saa kutsun häihin ja luvan poistua 
lohko portista kesken kauden.

Haluan pitää lupaukseni. Minä en Misteliä petä. Enkä 
heidän rakkauttaan.

Astun vielä yhden askeleen oven luota pois, kohti kuis-
tin reunaa, vielä yhden.

Valo leikkaa minut, valo on hirvittävän kirkas, tieten-
kin se on, sen kuuluu olla. Tartun kuistin kaiteeseen mel-
kein sokeana, ja kellojen meri rehahtaa kaikkialta ympä-
riltäni.

Silloin ymmärrän miten asiat ovat. Ne soivat minulle.



OSA I  
VARJOPÄIVÄ



9

TÄÄLLÄ KÄYDÄÄN 
HITAALLA

– Onko tämä Tervakortteli? Onko se edes sana, Terva-
kortteli?

Nuori mies valkoisessa puvussa hyppäsi alas kuskin 
penkiltä. Hän oli hätkähdyttävän pitkä, vaaleatukkainen, 
ja hänen vaununsa olivat tahrattoman kiiltävät. Oli sel-
vää, ettei tällainen ilmestys kuulunut työläiskortteleihin. 
Nuori mies oli ajanut vaunuja. Hän oli selvästi tottunut 
hevosmies, mutta lohkoilla hän oli pahasti eksyksissä.

– On. Tämä on Tervakortteli, vastasin. – Ketä etsitte? 
Meiltä Dammarin puodista lakat, maalit ja vernissa. Vas-
tapäätä Syringan puodista puuvaarnat ja -tapit. Siellä pi-
täisi olla jonkun kotona. Puodit ovat aina auki.

– Aivan, nuori mies sanoi ja näytti pöllämystyneeltä. 
Hän suki pitkää polkkatukkaansa, joka oli pörröttynyt  
ajon aikana. Oli selvää, ettei komeita umpivaunuja ajanut 
mies tiennyt puun pintakäsittelystä yhtään mitään.

– Etsittekö Alnusin sahatavaraa? Se on ykkösloh-
koa, mutta meillä on kaksoisportti, pääsette myös sisä-
kautta. Tulitte vain kymmenkunta korttelia liian pitkälle 
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laaksoon, monet tekevät niin, koetin auttaa. – Ei hätää. Se 
löytyy ihan siitä joen vierestä.

– Mikä ihmeen joki? mies kysyi.
– Terebinthina-joki, lohkolaisille Pihkajoki, vastasin. 

– Uittavat sitä kautta Siniseen lohkoon. Kääntäkää vau-
nut, palatkaa takaisin, saha on vasemmalle porttitieltä. Tai 
sitten palatkaa lohkon portille asti, sieltä on suora kyltitys.

– Onko tämä Dammarin puoti? vaalea mies kysyi hil-
jaa. Hän siristeli silmiään kuin kysyisi jotain tulenarkaa, 
kätkettyä takatien sisäänkäyntiä tai kerhon jäsenyyttä. 
Näin miten vaaleat hänen silmänsä olivat, vihreät, mutta 
melkein läpikuultavat, kuin joku olisi varastanut niistä liki 
kaiken värin ja jättänyt niihin vain pistävän terän.

Nyökkäsin.
Ymmärsin, etteivät komeat vaunut olleet sittenkään ek-

syneet. Pieni toivo alkoi loimottaa.
Jos isä tekisi näiden kaupunkilaisten kanssa kunnon 

kaupat ja kehtaisi pyytää tarkistettuja hintoja, niillä ra-
hoilla saisimme maksettua ainakin lihakauppiaan ja leipu-
rin velat pois. Ehkä perheeni saattaisi selvitä tästä vuo-
desta.

– Minä olen Selja Dammarharz, sanoin. –  Etsittekö 
isääni, Honka Dammarharzia? Voin hakea hänet varas-
tolta.

Miehen otsa rypistyi. Jokin ei mennyt suunnitelmien 
mukaan.

– Meillä on tapaaminen, mies sanoi lopuksi.
– Selvä. Keneltä voin sanoa terveisiä?
– Minulta, Atticus Drakmalta.
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Tämä ääni oli syvempi. Säikähdin ja katsoin kuskin 
taakse. Kyydissä ollut vanhempi mies oli noussut vau-
nuista keskustelumme aikana. Mies näytti odottavan mi-
nulta jotain reaktiota.

Hän kyllä näytti tutulta. Oliko hän isän vanha asiakas? 
Joskus isosiskoni Kuusama oli luonnostellut heistä pika-
piirroksia myyntikirjaan muistisäännöksi. Nopeutti kau-
pantekoa, jos tiesi etukäteen, mitä asiakas oli vailla ja mitä 
oli ostanut viimeksi.

Paitsi näkemässäni kuvassa oli kyllä värit. Olin mel-
kein varma, että olin nähnyt tuon miehen leijonanharja-
tukan kellanvalkoisena, en lyijykynäpiirroksena. Se tar-
koitti, että olin nähnyt hänen piirretyn kuvansa jossain 
kuparinappikoulun oppikirjassa.

Nappi.
Katsoin vanhemman miehen valkoista virkapukua ja 

näin kultaiset napit.
Kultanappi oli täällä.
Siksi minä olin nähnyt hänen kuvansa.
– Patron, minä sanoin ja niiasin niin syvään kuin osa-

sin. Jäin maahan osoittaakseni kunnioitusta ja alamaista 
asemaani. Niin meitä oli opetettu. En ikinä ajatellut, että 
saisin mahdollisuuden kumartaa omistajalleni. En tien-
nyt, että heitä kiinnosti tutustua omaisuuteensa.

– Tervetuloa lohkolle ja Tervakortteliin.
– Vihdoin, kuski sanoi. – Jumalauta täällä käydään hi-

taalla.
Patron nauroi. Heistä oli hauskaa, miten tyhmiä me 

lohkoilla olimme.



12

Kuski puhui minulle taas.
– Voitko tyttö sanoa naapureillesi, että lopettavat tuon 

tervetulokellojen moikunan. Täällä ei kuule mitään.
Todistajankellot olivat alkaneet taas kilistä. Vasta sil-

loin ymmärsin.

Kolme asiaa tapahtui yhtä aikaa. 

Yksi: Aurinko häivähti esiin pilven takaa. Oli Varjopäivä, 
jolloin valossa ei saanut olla. Varjoni putosi katuun kuin 
musta nuoli. 

Kaksi: Näin kiivaan kuskin harppovan minun luokseni. 
Mies näytti siltä että tahtoisi läimäyttää minua. Miten keh-
tasin toimia niin hitaasti suoran käskyn jälkeen, hänhän oli 
komentanut kellot hiljaiseksi.

Kolme: Patron tuli minua kohti. Haluaisiko hän minun 
suutelevan kättään? Halusiko hän tarkistaa Vihreän lohkon 
merkkini? Tähän kaikkeen hänellä oli omistajan oikeus.

Pilvenlonka kulki auringon ohi ja varjot katosivat, ja 
minä mietin, että vielä ehtisin kuistin suojiin, jos juoksisin 
henkeni edestä, mutta pilvi oli vain aavistus, pelkkä repale.

Kaikki armonaika loppui, kun syksyn valo leimasi mei-
dät katuun. Meidän varjomme tanssivat toisiinsa sotkeu-
tuneina, kuskin, matkustajan ja minun. Ne takertuivat toi-
siinsa, ne kietoutuivat, kunnes aurinko katosi taas pilven 
taa.

Kelloja soi lisää ja lisää. Niiden moikuna täytti ensin 
Tervakorttelin, sitten koko laakson.

Tiesin jo. Minä en tästä enää pelastuisi.
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Jostain Mistelin talon takaa tuli väkeä. Yksi kupari-
napeista, Pavel Rosidi, tuli juosten koululta päin. Rosidi 
oli toista vuotta lakien toteuttamista valvovassa tehtä-
vässään, nuori ja virkaintoinen. Rosidin pojan kaltaiseksi 
halusin itse tulla valmistuessani. Kuparinappina ei vain 
valvottu järjestystä ja kortteleiden vuositinkejä, työssä 
myös ratkottiin riitoja, tulkittiin lakeja ja niiden henkeä. 
Kuparinapin työssä saattoi pelastaa ihmisiä. Pavel Ro-
sidin takia en saisi töitä läheltä kotia, sillä kuparinapeilla 
oli vastuualueinaan tiettyjä kortteleita. Minua ei hait-
taisi kulkea töihin kauemmaksi. Ensimmäinen vuosi 
kuparinappikoulussa oli vain vahvistanut kutsumus- 
tani.

Paikalle juoksevat miehet alkoivat hirvittää rennon ylpeää 
kuskia. Siitä hän tajusi, että jotain oli oikeasti tekeillä.

– Mitä sinä olet tehnyt? kuski kääntyi huutamaan mi-
nulle.

– Halusin soittaa varjokelloja, sanoin.
– Mitä sinä olet tehnyt, nainen! Mitä sinä olet tehnyt 

meille!
– Nimet ja asuinpaikat, kuparinappi Pavel Rosidi sa-

noi virkaäänellä.
– Senaattori Atticus Drakma, Aureus, Drakman talo, 

kultanappi sanoi.
Hän odotti reaktiota ja sai sen. Rosidi oli laota maahan 

paniikissa. Hän huitoi kiivaasti apua, ja taaempana olevat 
apujoukot tulivat juosten.
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– Laurion Drakma, edellisen poika, sama osoite, kuski 
sanoi.

Hän ei ollutkaan kultanapin ajuri. Se selitti pöyhkeän 
käytöksen.

– Selja Dammarharz, Tervakorttelin tästä osoitteesta, 
sanoin, osoitin puotiamme ja niiasin.

Tiesin, että Pavel tunsi minut ennalta. Hän oli ollut 
vastavalmistuneena pitämässä meille tenttejä ensimmäi-
sen vuoden päätteeksi.

– Varjopäivälain ensimmäisen ja toisen pykälän nojalla 
määrään teidät pidätetyiksi, Pavel Rosidi sanoi. Näin, mi-
ten hän kamppaili saadakseen äänensä riittämään. Lauta-
kauppias Pendula ja Mistelin isä Sanvil Syringa liittyivät 
joukkoomme. Näin lautakauppiaan kädessä useamman kie-
pin köyttä. Puodeista ilmestyi lisää väkeä kuisteille varmis-
tamaan, että välikohtaus saataisiin hoidettua rauhallisesti.

– Miksi ihmeessä? Atticus Drakma jylisi. – Olen Vihreä 
kakkosen patron ja minulla on oikeus tarkastaa omistuk-
seni koska tahansa. Yllätystarkastuksien määrää ei ole ra-
jattu. En tarvitse niihin kenenkään lupaa. Voin myydä ta-
lot altanne, jos se minua miellyttää!

– Varjopäivälaki, lautakauppias Josif Pendula sanoi.
Josif hypisteli vihreää virantoimitusnauhaansa kuin toi-

voisi sen suojelevan häntä. Niin kuin se oikeastaan tekikin. 
He saattoivat liikkua pihalla ilman pelkoa varjojen leikkaa-
misesta. Vihreänauhaiset virkamiehet olivat paikalla vain 
valvomassa sääntöjen toteutumista.

– Teidän oma lakinne, Sanvil Syringa sanoi. – Me vain 
noudatamme sitä. Meidän on pakko.
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Hän alkoi Josifin kanssa köyttää Drakmojen ranteita 
pakettiin. Tiesin Mistelin isän väkivahvaksi, mutta en ol-
lut koskaan nähnyt häntä niin uhkaavana ja valmiina vä-
kivaltaan kuin nyt. Sanvil oli kalmankalpea. Siitä tiesin, 
että kaiken uhittelun alla hän oli kauhuissaaan.

– Viemme teidät kolme kaupungintalon selliin odotta-
maan rauhantuomaria. Tuomari kuulee todistajia ja mää-
rää seuraamukset, Pavel Rosidi sanoi.

– Minä lupaan, että koette elämänne seuraamukset, 
Atticus Drakma huusi. – Haluan nimenne! Poltatan ta-
lonne! Koko korttelin. Saatte syödä tervaa loppuelämänne.

– Mitkä seuraamukset, Pavel? minä kysyin. – Kai tuo-
mari kuulee meitäkin eikä vain todistajia?

– Oletan, että lähdet mukaan vapaaehtoisesti, Sanvil 
sanoi minulle hiljaa. – Misteli ei anna anteeksi, jos sidon 
sinut. En usko, että haluat matkustaa köysissä oman koti-
kaupunkisi halki.

Minä nyökkäsin. En tarvinnut köysiä ymmärtääkseni, 
ettei tässä kysytty sitä, halusinko tulla mukaan.

– Tiedät paremmin, Selja, mutta tietenkin sinulla 
on oikeus kuulla perusteet, Pavel Rosidi sanoi. – Varjo-
kellojen todistuksella teidän kolmen varjot ovat leikan-
neet toisensa Varjopäivänä. Todistajia kuultuaan rauhan-
tuomari tuomitsee teidät varjoliittoon.

– Ai kaikki kolme vai, Laurion Drakma älähti. – Nau-
rettavaa!

– Kaikki kolme, jos teidän kolmen varjot ovat leikan-
neet. Sellainen on laki, Pavel Rosidi sanoi ja näytti siltä, 
että toivoi voivansa porautua maan sisään.
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Josif Pendula otti köysinipun päästä kiinni ja lähti raa-
haamaan vastustelevia miehiä kohti kaupungintaloa.

– Lähdemme mekin, Selja, Sanvil sanoi. – Sinulla on 
tänään erikoinen onnenpäivä. Taisit juuri mennä naimi-
siin.
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KAUPANTEKOA

– Niin siis mitä vanhempasi tekivätkään, Senaattori ky-
syi laiskasti. Hän koetti puhuessaan irrottaa varjopäivä-
rannekettaan, mutta se ei hievahtanutkaan. Atticus Drak-
man hyvässä lihassa olevassa kädessä ranneke näytti 
kiusallisen kireältä.

Meidän kolmen käsiin oli tullessa napsautettu mustat 
metalliset rannekkeet. Niitä oli jouduttu etsimään kai-
kista päivystystiskin laatikoista. Hetken aikaa ehdin jo 
toivoa, että meidät vapautettaisiin, koska rannekkeita ei 
löydy. Menkää nyt tämän kerran. Parempi että opitte kerralla, 
ettei Varjopäivän aikana liikuta ulkona, jos ette halua seurauk-
sia. Sellainen on laki.

– Me olemme Tervakorttelista, sanoin. – Te tulitte mei-
dän puotiimme. Teidän pitäisi tietää.

Tuntui oudolta puhua, kun olin ollut hiljaa niin pit-
kään. Senaattori katsoi minua ja näytti irvistävän. Hänellä 
ei ollut aavistustakaan, mistä puhuin.

– Dammarin puoti, Vihreä lohko kakkonen, jonka pat-
ron te olette, sanoin. – Me myymme puupäällysteitä ja 
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käsittelyaineita. Lakkaa, vahaa, vernissaa, itsekeitettyä 
keltamultamaalia. Meillä on asiakkaita ympäri Ploutosta.

Poika katsoi minua vielä halveksuvammin kuin isä. 
Kuka halusi maalia? Heille kaikki tuotiin valmiiksi maa-
lattuna, lakattuna ja kiillotettuna.

Minunlaisellani ei ollut heille mitään arvoa.

Pikkusiskoni Paju oli avannut puodin oven juuri kun 
olimme lähdössä kohti kaupungintaloa.

– Äiti, se on Selja! Selja on pulassa!
Paju ei astunut jalallakaan kynnykselle, hänet oli ope-

tettu hyvin.
– Nämä on niitä, äiti. Nämä ei ole ihmisiä ollenkaan! 

Valo näkyy kullankeltaisena niiden läpi! Ihan niin kuin 
Lieko sanoi. Nämä on niitä, joilla on taikaa!

Äiti tuli kurkistamaan oviaukosta. Tiesin, että heillä 
oli purkitus meneillään takapihalla. Näin, miten suortuvia 
karkaili hilkan alta. Työessu oli sotkuisempi kuin yleensä. 
Hän työnsi Pajun sisään ennen kuin siskoni suorasukai-
suus aiheuttaisi lisää ongelmia.

– Sanokaa isälle että tulen, kun olen käynyt rauhan-
tuomarin luona selvittämässä asian, sanoin äidille ja tees-
kentelin rauhallisempaa kuin olinkaan.

Miten ihmeessä tällainen asia saattaisi selvitä puhu-
malla? Siinä vaiheessa minussa oli kuitenkin ollut vähän 
toivoa. Nyt sitä ei enää ollut. Ei hitustakaan.

– Mikä se nimi oli? Senaattori kysyi ja poimi taskustaan 
pienen muistikirjan, jota selasi laiskasti.
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– Dammarharz, poika sanoi minun puolestani. –  Ei 
näitä muista! Paperit on näiden nimien takia yhtä sotkua.

– Paperit. Olet päässyt töiden siihen vaiheeseen, Se-
naattori sanoi ja selasi yhä.

– Akatemian vanhojen pierujen mielestä oli hyvä idea 
antaa niille elinkeinoon viittaavat sukunimet, poika vaah-
tosi. –  Kaikki ovat nyt nimeltään jotain puita, pensaita, 
pahkoja. Etsi niiden paperit sitten.

– Dammarin puoti, Senaattori mutisi.
– Jos kysyt minulta, ne nimesi kaikki näin vaikeasti 

ihan tahallaan! Pinssimiehet hoiti homman niin, että heitä 
tarvittaisiin pitämään kirjat suorassa tulevaisuudessakin. 
Heidän kirjanpitonsa ja arkistonsa! Valtaa siellä kahmitaan. 
Missä ultramariini, siellä ongelma.

– Dammarharz, Senaattori toisti ja selasi yhä.
– Tästä nimestä en tiedä, poika jatkoi. – Varmaan joku 

kasvitauti.
Senaattori nyökkäsi poissaolevasti.
Kaikki jotain pensaita, puita, pahkoja.
Olin heille joku elukka. Elukka, jolle sukunimen oli an-

tanut joku muu.
Koetin hillitä kiukkuani, mutta onnistuin siinä huonosti.
– Mitä väliä sillä on, mistä minä olen? kysyin.  – Varjo-

laki –
Poika Laurion suhisi minut hiljaiseksi. Ilmeisesti Se-

naattorin ajattelutuokio oli niin pyhä, että sen aikana ei 
saanut puhua mitään.

– Anna tytön puhua, Senaattori sanoi. – Kuluupahan 
aika.
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– Varjolaki takaa samat oikeudet kaikille, sanoin itse-
päisesti. – Kerjäläiselle ja kuninkaalle.

Laurion nauroi kalseasti.
Ilmeisesti minä olin se kerjäläinen, mikä teki heistä ku-

ninkaat.

Oli selvästi Senaattorin vuoro puhua. Hän oli löytänyt 
puotimme papereistaan. Ilmeestä päätellen hän ei ollut 
myyntilukuihin tyytyväinen. Eivät olleet vanhempani-
kaan.

– Asia on näin, tyttö, että minulla on periaate, etten ole 
tekemisissä ihmisten kanssa, joiden kanssa en käy kauppaa, 
Senaattori sanoi. – Jotkut pitävät sitä hassuna periaatteena, 
mutta minun oloni se tekee turvalliseksi. Kun minulla on 
ihmiseen myös liikesuhde, voin puhua vähän vapaam- 
min.

Odotin, että mies jatkaisi. Puhe oli kasautunut häneen 
paineeksi. Hän näytti olevan isojen puheiden ihminen. Hä-
nen puhuessaan katsoin hänen kasvojaan, niitä kehystävää 
pöyheää tukkaa.

– Omistan Tervakorttelin, Senaattori sanoi.
– Ei kai se ihan niin mene, sanoin varovasti. – Patron 

omistaa maat ja puodit, mutta – 
– Kyllä se vaan menee, poika Laurion keskeytti minut 

ja sipaisi kädellään etuhiuksiaan otsalta pois. – Isä omis-
taa sen teidän soman pienen liikkeen, joka valmistaa jo-
tain öljyä.

– Lakkaa, maalia ja vahaa, oikaisin.
– Nyt kun omistussuhteet ovat selvät, voidaan puhua 
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asiat halki, Senaattori sanoi asteen verran lämpimäm-
mällä äänellä. – Mitä tahdot siitä, että luovut vaatimuk-
sistasi?

Minä tuijotin häntä pidempään kuin on kohteliasta 
katsoa keneenkään.

Näin miten Laurion hymyili. Hymy levisi hänen suu-
pielistään ja nosti pelkkää ylähuulta. Hän näytti nuuhki-
valta käärmeeltä. Vihreisiin silmiin asti hymy ei koskaan 
ulottunut.

– Mikä vaatimus se nyt on, tarkalleen ottaen? minä 
kysyin.

Poika nosti kätensä, jossa oli varjopäivän musta ran-
neke. Häntä seurattuaan Senaattori nosti omansa.

Kas kas. Hekään eivät olleet säkenöiden menossa kans-
sani naimisiin.

– Hyvin pelattu, oikein hyvin, Laurion sanoi minulle. 
– Kerro hintasi. Jokaisella on joku hinta.

Katsoin omaa mustaa rannekettani, jota piti kiinni 
minulle vieras kiinnitysjärjestelmä. Mitä vaatisi, että sen 
saisi hajalle? Sellissä ei ollut mitään työkaluja.

Oli vain yksi penkki, jolla nyt istuimme ja odotimme 
rauhantuomarin tuloa.

– No, tyttö. Haluatko ostaa perheesi vapaaksi? Senaat-
tori jatkoi kärsimättömämmin. – Haluatko vapautua työ-
velvoitteesta? Nyt sinulla on siihen mahdollisuus.

He ajattelivat, että tämä oli minun ansani. Että minä 
olin saanut tämän kaiken aikaan.

He odottivat, että alkaisin kiristää heitä.
– Miten? minä kysyin.
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– Luovut vaatimuksistasi, ja isä kirjoittaa sinulle omis-
tuksesta vapauttavan paperin, Laurion sanoi kylmästi. 
– Tiedän, ettet osaa lukea, mutta kaikki yksityiskohdat 
selitetään sinulle.

He todella ajattelivat, että voisivat keplotella itsensä 
vapaaksi. He olivat ostaneet itsensä ulos kaikesta tä-
hän asti. Siksi Senaattori ei aloittanut puhumista en-
nen kuin oli tehnyt selväksi, että omisti puodin ja maan, 
jolla se seisoi. Ennen kuin mainitsi, että omisti per- 
heemme.

Pudistin päätäni.
Inhotuksen tunnetta seurasi pakokauhu. Olin lukit-

tuna näiden kahden ihmisen seuraan. Minuun oli kiinni-
tetty varjopäiväranneke, jonka seurauksista minulla  oli 
paha aavistus, mutta heillä ei minkäänlaista.

– Hän tinkii, Laurion sanoi. – Minä arvasin. Hän odot-
taa, että tarjoat enemmän. Fiksu tyttö. Sinulla on tässä 
etu. Se kannattaa käyttää hyväksesi. Sinunlaisillesi tilai-
suus tulee kerran elämässä. Jos silloinkaan.

Sinunlaisillesi.
Köyhä. Lohkon työläinen. Patronaatin tyttö. Onnen-

onkija.
Laurionin silmistä oli helppoa lukea, miten hän mi-

nua tulkitsi. Hänen halveksuva äänensä tuntui viilentä-
vän koko huoneen.

– Selvä. Korotetaan. Lunastuskirjat perheenne taloon 
ja prosentin oikeus korttelin taksvärkkiin, Senaattori sa-
noi hampaidensa välistä.
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–– Kerrataan vähän,  
Laurion sanoi lempeästi.  
–– Minä olen puolisosi.  
Minä olen isäsi ja äitisi.  
Minä olen pikkuveljesi ja 
isoveljesi. Minä olen palvelijasi. 
Minä olen jumalasi.  
Et tarvitse mitään muuta.  
Toista.SIRI KOLU on Vantaalla asuva  

kirjailija, esitysdramaturgi ja kirjoittaja-

kouluttaja, jolta on julkaistu pari kymmentä 

teosta lapsille, nuorille ja aikuisille. Hän on 

saanut mm. Lasten ja nuorten Finlandia 

-palkinnon, Topelius-palkinnon, Suomi- 

palkinnon sekä Blogistanian kuopus  

-palkinnon, ja hänen teoksiaan on  

käännetty yli 20 kielialueelle.

Tahdot  
–– halusit tai et.

Varjoliittoon julistetaan ne, joiden varjot  
leikkaavat Varjopäivänä. Musta sormus kertoo, 

ettei liittoa voi purkaa. Siri Kolun uutuus on  
tumma ja tunteikas romantasia kaikille  

juonittelunnälkäisille!

Tervakorttelin Seljan elämä muuttuu Varjopäivänä.  
Hänen varjonsa leikkaa sekä Senaattori Atticuksen  

että hänen poikansa Laurionin varjot. Heidän  
varjoliittonsa on kolmiliitto, josta ei juonitteluja puutu. 
Isä ja poika eivät siedä toisiaan, ja molemmilla on omat 
suunnitelmansa pääkaupunki Aureuksen tulevaisuudelle. 

Seljan pitää valita, kumman versiota totuudesta hän  
uskoo. Samalla hän toteuttaa omaa salaista tehtäväänsä.

Mutta mitä tehdä vanhoille rakkauksille ja  
entiselle elämälle, jotka varjoliitto vei? 

Varjoliitto on Varjopäivä-trilogian ensimmäinen osa.
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– Hyvä on, minä sanoin. –  Kuulostaa paremmalta. 
Mitä te ajattelitte, että teen?

– Kutsut sen päivystäjän, joka meidät tänne sulki, ja 
sanot, että peruutat vaatimuksesi tästä liitosta, Laurion 
sanoi. –  Tunnet hänet, vaikka teeskentelit, ettet. Olen 
hyvä lukemaan ihmisten kehonkieltä. Isän tarjoama so-
pimus on suullinen, mutta sillä on todistaja, joten se on 
sitova.

Menin ovelle ja jyskytin sitä.
Entä jos saisin purettua tämän liiton ja samalla pelas-

taisin perheeni? Jos saisimme kaikki tulomme itsellemme, 
voisin etsiä Liekon käsiini ja ehkä koettaa ostaa hänet va-
paaksi.

Sain kolkuttaa pitkään, ennen kuin Pavel Rosidi ilmes-
tyi päivystyshuoneen käytävään.

Hän punastui nähdessään minut ahtaassa sellissä kah-
den miehen kanssa. Toivoin, ettei hän kertoisi tästä näystä 
kotona Mistelille. Epäonnistumiseni todistajankellojen 
suhteen oli täydellinen jo ilman lisänöyryytyksiä.

– Haluamme nähdä tuomarin, sanoin.
– Tuomari tulee töihin vasta aamuksi. Hänkään ei 

liiku ennen kuin varjot ovat tummuneet. Varjopäivä. Liian 
iso riski, Pavel Rosidi sanoi. – Joudutte odottamaan sii-
hen asti. Ette vapaudu ennen tuomion julistamista. Varjo-
laki sanoo niin.

Laurion syöksähti kaltereille ja sysäsi minut syrjään.
– Haluamme nähdä lakimiehemme. Meillä on siihen 

oikeus.
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