
  

Pelin säännöt ovat yksinkertaiset: piiloudu puistoon, 
älä tule löydetyksi. 

Mack kilpailee kolmentoista muun nuoren aikuisen kanssa 
isosta rahapalkinnosta hylätyssä, labyrinttimaisessa huvi-
puistossa. Rankoista oloista tullut Mack tietää, miten muutu-
taan näkymättömäksi. Hän uskoo voittoonsa. Siihen asti kun 
käy ilmi, että puistossa ei piilottelekaan tosi-tv-kameroita, 
vaan jotain paljon, paljon vaarallisempaa. 

»Lumoava, energinen trilleri. White tasapainottelee taidokkaasti 
kuvatessaan yksittäisten hahmojen kauheita kokemuksia, kireää 
ryhmädynamiikkaa ja puiston historiaa. Tuloksena on polveileva 
kertomus, jonka taustalla kauhuntunne kasvaa. Tämä riemastut-
tava retki osoittaa, että White on millenniaalikauhun mestari.»
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Amazement Park -huvipuisto avattiin vuonna 
1953.
 »Uppoudu syvälle huvitusten pyör-
teisiin!» julistivat mainoslehtiset, ja niin 
todella tapahtui: ihmiset hyökyivät sisään 
porteista heti aamusta, ja vasta auringon 
jo laskettua he kompastelivat takaisin, kun 
uloskäynniltä nousevat kirkkaat valokeilat 
opastivat heidät vapauteen. Puistossa ei 
ollut karttoja, ei »olet tässä» -opasteita.  
Se oli suunniteltu nielaisemaan kävijät 
uumeniinsa. Alue oli vehreä, täynnä korkeina 
päiden ylle kaartuvia puita. Kaikkialla kaarte-
levien, pienten muurien reunustamien kulku-
väylien varsilla oli erilaisiksi eläinhahmoiksi 
leikattuja puita ja pensaita, joita kulkijat 
saivat ihmetellen ihastella. Siellä oli vuoristo-
ratoja, karuselleja, pelejä, lemmentunneli ja 
nauru- ja kauhutalo – mutta aivan puiston 
keskellä sijaitseva rakennus oli aina suljettu 
remontin vuoksi.
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Nuorimmille sukupolville,  
joiden tehtäväksi olemme langettaneet pelastamisemme.  

Ei sen niin pitäisi mennä.  
Olen hirveän pahoillani.



 

A mazement Park -huvipuisto avattiin vuonna 1953.
»Uppoudu syvälle huvitusten pyörteisiin!» julis-

tivat mainoslehtiset, ja niin todella tapahtui: ihmiset 
hyökyivät sisään porteista heti aamusta, ja vasta auringon jo 
laskettua he kompastelivat takaisin, kun uloskäynniltä nouse-
vat kirkkaat valokeilat opastivat heidät vapauteen. Puistossa 
ei ollut karttoja, ei »olet tässä» -opasteita. Se oli suunniteltu 
nielaisemaan kävijät uumeniinsa. Alue oli vehreä, täynnä kor-
keina päiden ylle kaartuvia puita. Kaikkialla kaartelevien, pien-
ten muurien reunustamien kulkuväylien varsilla oli erilaisiksi 
eläinhahmoiksi leikattuja puita ja pensaita, joita kulkijat saivat 
ihmetellen ihastella. Siellä oli vuoristoratoja, karuselleja, pelejä, 
lemmentunneli ja nauru- ja kauhutalo – mutta aivan puiston 
keskellä sijaitseva rakennus oli aina suljettu remontin vuoksi.

Puisto oli auki toukokuun puolivälistä syyskuun ensimmäi-
siin viikkoihin. Alkuaikoina siellä oli kylttejä, joissa luki VAIN 
VALKOISILLE, ja myöhemmin, kun niin ei oikein sopinut enää 
virallisesti julistaa, kävijöiden annettiin edelleen painokkaasti 
ymmärtää, miten asianlaita oli. Kerran seitsemässä vuodessa 
puistoon pääsi viikon ajan ilmaiseksi. Portit leväytettiin auki, 
ja kesän sesonkityöläiset ja kaupungin varakkaiden asukkaiden 
kaukaiset sukulaiset, jotka yleensä olivat liian köyhiä nauttiak-
seen mistään, mikä oli luotu puhtaasti arkitodellisuudesta irti 
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pääsemistä varten, virtasivat sisään silmät ihmetyksestä suu-
rina. Silloin ei myyty lippuja eikä laskettu kävijöitä, oli vain 
ääriään myöten riemua täynnä oleva puisto.

Vuonna 1974 eräs nimekäs liikemies kauempaa samasta 
osavaltiosta päätti käydä Amazement Parkissa ilmaisen viikon 
aikana. Hän ei ollut saanut kutsua, mutta koska hänen kaukai-
nen sukulaisensa omisti Amazement Parkin, hän oli harkinnut 
puistoon sijoittamista. Ensin hän kuitenkin halusi nähdä itse, 
millaista siellä oli. Hän otti mukaan vaimonsa ja kaksi lastaan, 
jotta voisi samalla nauttia perhelomasta.

Heidän viisivuotias pikku tyttärensä katosi jäljettömiin.
Yksi siirtotyöläisistä pidätettiin syytettynä tytön murhasta, 

mutta kielteinen julkisuus oli jo tahrannut puiston maineen 
peruuttamattomasti. Niinpä Amazement Park sulki porttinsa.

Vuosien kuluessa ilkeät huhut unohtuivat. Kasvit kasvoivat. 
Luonto valtasi hitaasti rakennukset, huvilaitteet ja vuoristo-
radat. Mikä ei rapistunut, ruostui; mikä ei ruostunut, lysähti, 
ja sen, mikä ei lysähtänyt, uuvuttivat notkolle muratti ja huo-
lenpidon puute.

Aivan lähellä puiston keskipistettä – rakennusta, joka oli 
aina suljettu, paikkaa, minne hyvin harva puiston erikoisen 
pohjapiirustuksen takia ylipäätään eksyi – erään muoto pensaan 
alaoksiin oli takertunut kenkä. Kun pensaspeto vuosien saa-
tossa kasvoi yhä korkeammaksi, kenkä nousi vähitellen ohi-
kulkijan silmien korkeudelle.

Se oli ollut vuosia ajan ja säiden armoilla, ja sen kiilto-
nahkainen pinta oli himmeä ja halkeillut. Se oli juuri sopiva 
viisivuotiaan jalkaan.



Raha tulee rahan luo, hänen isällään oli tapana sanoa.
»Piilossa tai ei, täältä tullaan», isä oli myös kerran 

sanonut ja vetänyt veistä seinää pitkin niin että ääni 
säesti Mackin kuolevan siskon viimeisiä tuskaisia hengenvetoja. 
Toisaalta Mack oli ehkä vain kuvitellut kuulevansa siskon hauk-
kovan henkeään.

Hän ei tiennyt, oliko se totta vai kuvitelmaa, ja vaikka olisi 
tiennytkin, ei olisi suostunut pukemaan sitä sanoiksi.

Eikä hän sano mitään nytkään istuessaan vastapäätä johta-
jaa. Tapaaminen on pakollinen, kuuluu »hätämajoituskeskuk-
sen edellyttämiin toimenpiteisiin», joskin Mack on ollut täällä 
jo kuukausia, ja tämä on ensimmäinen kerta, kun he keskus-
televat.

»No niin, Mackenzie. Auta minua auttamaan sinua.» Naisen 
hymy on maalattu kasvoille, kuten poskipäät ja kulma karvatkin, 
taitavin vedoin. Hänen ilmeensä ei järky, vaikka Mack on 
edelleen hiljaa. Vaikuttavaa. Mahtaako hän tehdä kestävyys-
harjoituksia pimeässä, hiljaisessa makuuhuoneessaan, nostella 
suupieliä ylöspäin kerran toisensa jälkeen varoen tarkkaan, että 
mikään muu kasvoilla ei muutu?

Johtaja ristii kätensä, kynnet on lakattu tummanpunaisiksi. 
»Puhun nyt suoraan. Meillä on edessä muutoksia. Uskon, että 
pystymme auttamaan vain sellaisia ihmisiä, jotka haluavat 
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auttaa itse itseään. Hätämajoituskeskusten toiminta on taantu-
nut – ne eivät enää tarjoa toivoa tai edistystä. Ja miten yhteis-
kunnalle kävisikään ilman edistystä?»

Naisen ääni on pirteä, mutta hänen silmänsä ovat ilmeet-
tömät. Hymy ja tunteet eivät yllä niihin asti, aivan kuin kaikki 
aidot mielenliikahdukset olisi kätketty näkymättömän verhon 
taa. Vaistomaisen epäluulon lisäksi Mack tuntee omituista 
hengen heimolaisuutta naisen kanssa. Hän on kuitenkin eri 
mieltä hätämajoituksen tarkoituksesta. Ei sen pointti ole luoda 
edistystä, vaan tarjota turvallinen yösija.

»Vilkaisin vähän papereitasi.» Nainen osoittaa pöydällä loju-
vaa pahvikansiota, jonka päällä ei lue mitään. Mack epäilee, 
että kansio on tyhjä. Toivoo, että on. »Sinä olet joutunut tänne 
onnettomien sattumusten seurauksena. Ymmärrän sen. Sinulla 
ei ole turvaverkkoja. Pari kuukautta työttömänä niin ettei ole 
varaa maksaa vuokraa saattaa suistaa kenet tahansa kuoppaan, 
josta on vaikea kivuta pois. Sinun on päästävä elämässä eteen-
päin, jotta voit taas kantaa kortesi yhteiseen kekoon. Tarvitset 
vain ensin pienen onnenpotkun.»

»Lahjoituslaatikoihin kaivattaisiin ennemminkin tamponeja 
kuin onnenpotkuja.» Mackin ääni on käytön puutteesta kuiva 
ja heikko.

Naisen julkisivuun tulee särö, hänen katseessaan häivähtää 
voitonriemu. Mackin olisi pitänyt pysyä hiljaa. Nainen näyt-
tää kirjekuorta. »Kuinka ollakaan, posti sattui äsken tuomaan 
jotain, mikä saattaa olla onnenpotku – tai sitten ei. Se riippuu 
aivan sinusta itsestäsi. Se on joka tapauksessa tilaisuus, johon 
juuri sinä olisit minun mielestäni täydellinen kandidaatti tart-
tumaan.»

Mack ei ole koskaan ollut missään mielessä täydellinen. 
Täydellinen on kuin vieraskielinen sana, jäykkä ja epämukava. 
Mutta ehkä hänelle tarjotaan töitä. Jos hänellä on varaa hank-
kiutua vähän salonkikelpoisemman näköiseksi, hän saattaa jopa 
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onnistua, kunhan kukaan ei ala udella mitään tai tutkia asioita 
tarkemmin. Kyllä hän tähän pystyy.

Hän ottaa käteensä paperiarkin, jonka nainen liu’uttaa pöy-
dän yli. Se on paksu ja kalliin tuntuinen. Mack tulee äkkiä hyvin 
tietoiseksi omista käsistään – pureskelluista kynsistään, kiiltä-
viksi palaneista kämmenistään ja repaleisista kynsinauhoistaan. 
Näkyykö paperissa tahroja, kun hän irrottaa otteensa siitä? Aja-
tus luikertelee hänen ihonsa alle, vaikka hän ei nykyään enää 
nolostu kovin helposti.

Hän on niin huolestunut mahdollisista sormenjäljistä – 
jotka varmasti jotenkin luetaan hänen viakseen tässä kuvitteel-
lisessa työhaastattelussa – että häneltä kestää useita sekunteja 
ymmärtää lukemansa.

»Onko tämä vitsi?» hän kuiskaa.
Naisen hymy on vakaa. »Tiedän, että se vaikuttaa vitsiltä. 

Voin kuitenkin vakuuttaa, että tarjous on täyttä totta.»
»Kuka sinulle kertoi?»
Nyt naisen posket lopulta rentoutuvat, ja hänen kulma-

karvansa vetäytyvät yhteen. »Mitä sinä tarkoitat? Kertoi minulle 
mitä? Että kyseessä ei ole vitsi?»

Minusta, Mack ajattelee. Kuka kertoi sinulle minusta? Nai-
sen hämmennys vaikuttaa aidolta. Mutta onko se? Jos kasvot 
voi maalata uusiksi kuin naamarin, voiko myös tunnetila olla 
pelkkä naamari? Mack pudottaa kirjeen pöydälle. Paperissa ei 
näy sormenjälkiä, mutta on kuin sen lukemisesta olisi jäänyt 
mustia tahroja hänen mieleensä.

»Miksi sinä tarjoat tätä minulle?» Mack ymmärtää, kuinka 
neuvottomalta hän kuulostaa, kuinka pelokkaalta, mutta ei voi 
sille mitään. »Miksi juuri minulle?»

Nainen naurahtaa vähättelevästi. »Ymmärrän kyllä, että 
Kaikki pois piilosta -kuurupiilokilpailu kuulostaa hölmöläis-
ten hommalta. Sehän on lasten pihaleikki! Mutta jos osallistut, 
sinulla on mahdollisuus voittaa viisikymmentätuhatta dollaria, 
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Mackenzie. Sen avulla voisit saada elämäsi uudelle tolalle. Sinä 
olet nuori ja älykäs. Et ole varas etkä päihderiippuvainen. Ei 
sinun kuuluisi olla täällä.»

Kenenkään heistä ei kuuluisi olla täällä, mutta täällä he 
silti ovat.

Nainen nojautuu eteenpäin määrätietoisen näköisenä. 
»Kilpailun järjestää urheiluvarusteyritys nimeltä Ox Extreme 
Sports. Voin suositella sinua osallistujaksi. Mikään ei takaa, että 
voitat, mutta… luulen, että sinulla olisi hyvät mahdollisuudet 
pärjätä. Kisassa vaaditaan ennen kaikkea sitkeyttä. Vaikutat sitä 
paitsi siltä, että osaat piiloutua.»

Mackin tuoli nytkähtää taaksepäin niin että jalat kirskah-
tavat lattiaa vasten, ja ääni saa heidät molemmat hätkähtä-
mään. Mack ei kuitenkaan pysty olemaan tässä huoneessa enää 
kauem paa, ei pysty ajattelemaan, kun joku katselee häntä. Ei, 
kun joku näkee hänet. Nainen ei tiedä Mackin menneisyydestä 
mitään, mutta jotenkin hän tietää.

»Voinko ajatella asiaa», Mack tokaisee. Se ei ole kysymys.
»Tietysti, kunhan kerrot minulle viimeistään huomenna, 

mihin päädyit. Jos sinä et halua osallistua, joku muu varmasti 
haluaa. Viisikymmentätuhatta on paljon rahaa piha leikistä, 
Mackenzie!» Nainen naurahtaa uudestaan. »Osallistuisin 
itse, jos pystyisin olemaan pissaamatta edes kaksikymmentä 
minuuttia.» Hän odottaa Mackin yhtyvän nauruun.

Hän odottaa edelleen, kun Mack katoaa paikalta kuin ääne-
tön varjo.

Yömaja on huolellisesti suunniteltu muistuttamaan, että kenel-
läkään ei ole siellä mitään omaa. Siellä ei ole säilytyslokeroita, 
ei nukkumasoppia, ei kaappeja, ei makuuhuoneita. Alastomassa 
salissa, joka on niin korkea, että kattopalkkien päällä asuu lintu, 
on vain kenttävuoteita. Kaikissa vuoteissa on samanlaiset jäy-
kät, valkoiset lakanat ja karkea huopa. Punkkien alla ei saa 
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säilyttää mitään. Samaa punkkaa ei saa käyttää kuin korkein-
taan kahtena yönä peräkkäin. Kaikki, mitä ei ole siivottu pois 
aamuyhdeksään mennessä, takavarikoidaan ja heitetään pois, 
joten he eivät voi jättää edes omia vähiä tavaroitaan sängylle, 
joka ei ole kenenkään omaisuutta.

Kun punkat ovat täynnä, Mack on tavallaan näkymätön. 
Hän on pienikokoinen ja hiljainen. Nyt hänestä kuitenkin 
tuntuu kuin häneen olisi suunnattu kohdevalo. Kaikki muut 
ovat jo poistuneet päivän ajaksi. Jotkut menevät töihin, jos 
ovat onnistuneet löytämään jotain. Monet istuvat ulkona jalka-
käytävällä, kunnes heidät päästetään taas sisään neljältä ilta-
päivällä. Loput tekevät ties mitä. Mack ei kysele. Mack ei kerro. 
Itse hän nimittäin menee paikkaan, josta ei halua kenenkään 
tietävän mitään.

Seinäkkeen takana piilossa sähisee ja raivoaa vanha kuuma-
vesivaraaja, josta leviää kytevän pölyn löyhkä. Joka aamu Mack 
hilaa itsensä varaajan päälle, ujuttautuu seinien väliin ja kiipeää 
ylös. Siksi hänen kämmenensä ovat palaneet kiiltäviksi.

Hän on nimennyt palkkien päällä asuvan linnun Bertiksi. 
Se rakentaa itselleen pesää löytämistään roskista, hiuksistakin. 
Mutta mitä varten se tekee niin? Mistä se löytää itselleen puo-
lison, miten munii? Eikö sen kohtalo ole elää koko elämänsä 
yksin täällä ylhäällä, pölyisen pimeyden suojissa? Mack makaa 
päivät vatsallaan kolmen kattopalkin päässä Bertistä, vain on, 
kärsivällisenä ja tyhjänä kuin Bertin pesä. Neljältä iltapäivällä 
hän kiipeää alas ja liittyy uupuneeseen joukkoon, joka valuu 
sisään vallatakseen itselleen ikuisesti jonkun muun omaisuutta 
olevan pedin.

Hänen on päästävä omaan paikkaansa linnun luo, piiloon ja 
turvaan, sillä siellä hän pystyy ajattelemaan. Hänen ei kuiten-
kaan tarvitse tehdä päätöstä ennen huomista. Ehkä hän ei edes 
ajattele asiaa ennen sitä.

Hän pysähtyy kesken askeleen.
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Kaikki punkat on tyhjennetty. Myös se, jossa hän nukkui 
viime yön. Punkka, jolle hän jätti tavaransa, koska pakolliseen 
tapaamiseen ei saanut viedä mitään. Turvallisuussyistä.

Hänen tavaransa ovat mennyttä, mikä tarkoittaa, että hän 
omistaa enää yllään olevat vaatteet. Se taas tarkoittaa, että hän 
ei pysty pesemään vaatteitaan muuten kuin käsin pesualtaassa 
– alasti. Missä yleisessä käymälässä hän muka voisi tehdä niin? 
Hänet huomattaisiin. Hänet nähtäisiin.

Hän tietää, että hänen on turha kysellä laukkuaan naiselta, 
joka vastaa yömajan toiminnasta. Takaisin hän ei sitä kuiten-
kaan saa, ja lisäksi hänet leimataan hankalaksi. Hänen aikansa 
yömajassa on ohi. Hänen on pakko tarttua viimeiseen oljen-
korteen, ettei vajoa lopullisesti pinnan alle. Hän on nähnyt, mil-
laista se on, minkä hinnan siitä joutuu maksamaan.

Kaikki pois piilosta. Leikissä se tarkoittaa, että kaikki voivat 
tulla pois piiloistaan joutumatta vaaraan. Oikeassa elämässä on 
toisin.

Toimistossa istuvan vaalean naisen suupielet eivät ole laske-
neet millimetriäkään, aivan kuin hän olisi odottanut Mackia. 
Aivan kuin hän tietäisi.

»Okei», Mack kuiskaa. »Minä osallistun.» Piilossa tai ei, 
täältä tullaan, hän hymisee mielessään.

Mutta hän tietää olevansa hyvä piiloutumaan. Hän voittaa.
Tällä kertaa hänen henkensä ei sentään ole siitä kiinni.



N eljätoista kilpailijaa. Seitsemän päivää. Lista 
on lyöty lukkoon. Puistoon toimitettavat tarvikkeet 
on tilattu – ruokaa, polttoainetta aggregaattiin, huo-

pia ja kenttävuoteita ja kaikenlaista muuta tarpeellista. Myös 
puiston ulkopuolelle tarkoitetut varusteet ovat valmiina. Matka-
puhelinsignaalin häirintälaitteita. Elokuvia ja kirjoja loputonta 
odottelua varten. Painepesureita väistämätöntä loppua varten.

Osallistujalista kuvineen jaetaan kaikille. Se on tarkoitus 
opetella ulkoa. Harva tekee niin. Osallistujien kuvat päätyvät 
yksi toisensa jälkeen Rayn kuppilan seinälle. Lopputuloksesta 
ei oikeastaan saisi lyödä vetoa – säännöt kieltävät sen ankarasti 
– mutta se ei estä ihmisiä spekuloimasta tai valitsemasta omaa 
suosikkia. Kilpailijat voi jakaa karkeasti kahteen ryhmään.

Ensimmäiseen kuuluvia kuvaa ehkä parhaiten ilmaus »kun-
nianhimoinen»:

somevaikuttaja-fitness-malli
graffititaiteilija
pränkkitubettaja
sovelluskehittäjä kautta talonvahti
korusuunnittelija kautta koiranulkoiluttaja
kiihkomielinen crossfit-ohjaaja
näyttelijä, joka on hyvin allerginen monille ruoka-aineille.
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Toiseen kuuluvia kuvaa ehkä parhaiten sana »jämähtänyt»:

kirjailija, joka on hyvin allerginen ihmisille
poika, joka on karkotettu ja eksyksissä
Idahon Pocatellon mukavin huoltoasematyöntekijä
sotaveteraani
aurinkopaneelimyyjä
ikuinen harjoittelija
ja Mack, joka ei ole mitään, jos saa itse valita.

Seitsemäntoista tuntia bussissa ja sitten toisessa ja kolmannessa 
bussissa ja mukahienossa tila-autossa, ja lopulta Mack jätetään 
kyydistä jonkin syrjäseudun kaikkein syrjäisimmässä kolkassa. 
Hän on usein pohdiskellut, kummassa olisi helpompaa pysy-
tellä huomaamattomana: suurkaupungissa, jossa on niin pal-
jon ihmisiä, ettei kukaan kiinnitä huomiota keneenkään, vai 
autiolla maaseudulla, missä ei asu ketään. Astuttuaan ulos tila-
auton nostattamaan pölypyörteeseen ja havaittuaan, että ketään 
ei ole vastassa, hän alkaa epäillä, että ensin mainitussa. Hänestä 
tuntuu, että hän näkee kilometrikaupalla kumpaankin suun-
taan tietä, mikä tarkoittaa myös, että kuka tahansa voi nähdä 
hänet kilometrien päästä.

Saako hän bussilipun pois täältä, jos ei voita? Vai jääkö tänne 
jumiin? Hän ei tiedä, missä »täällä» on, ei ole varma edes osa-
valtiosta. On vehmasta, villin rehevää, kaikkialla jättimäisiä 
puita ja hyönteisten surinaa. Maasto vaikuttaa tasaiselta, jos-
kaan hän ei näe kuin tien ja sitä reunustavat puut.

Hän istuu tien viereen, puristaa Ox Extreme Sportsin urhei-
lukassia, joka hänelle on annettu. Kassissa on seitsemän paitaa 
ja neljät housut. Kaikki ovat nuutuneen mustia, uuden mutta 
jotenkin oudosti haalistuneen näköisiä. Niissä on jotain tuttua.

Lisäksi kassissa on hygieniatarvikepussukka, mikä tuntuu 
taivaan lahjalta. Siellä oli myös useita myslipatukoita ja vesi-
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pullo, mutta ne ovat jo kadonneet muutaman ensimmäisen 
tunnin aikana niistä seitsemästätoista, jotka häneltä on kestä-
nyt päästä tänne. Nälkä on nälkää. Ei ole mitään syytä yrittää 
säännöstellä ruokaa, jos voi kerran nauttia siitä ylellisyydestä, 
että saa vatsansa täyteen.

Kun tunti on kulunut, levottomuus alkaa puristaa hänen rin-
taansa yhä raskaammin. Ketään ei näy. Puut kohoavat korkeina 
hänen takanaan. Tie levittäytyy tyhjänä molempiin suuntiin.

Onko peli jo alkanut? Onko hän jo hävinnyt?
Huonomminkin voisi mennä. Hän on loputtoman kaukana 

kaikesta tutusta, mutta hänellä on vaatteita. Hammastahnaa, 
hammasharja, deodorantti, kampa. Tukeva laukku. Hänen 
tilanteensa on teknisesti ottaen aiempaa parempi.

Hän kuulee rääkätyn jousiston parkaisut jo kauan ennen 
kuin toinen tila-auto pysähtyy hänen kohdalleen. Hän on alis-
tunut kohtaloonsa. Auto on joko saapunut noutamaan häntä 
– löydyit! – tai sitten sen tarkoitus on kuljettaa hänet varsinai-
seen kilpailuun.

Se kuitenkin vain sylkäisee sisuksistaan kolme ihmistä ja 
jatkaa sen kummemmitta seremonioitta matkaansa loputto-
malla tiellä. Kaksi naista ja mies. Tai oikeastaan poika, Mack 
arvelee. Poika on pidempi kuin Mack, eikä voi olla kovin pal-
jon häntä nuorempi, mutta jokin pojan olemuksessa – lapsekas 
jakaus, pyöreät kasvot, pitkähihainen valkoinen kauluspaita, 
jonka helma on työnnetty halpoihin, huonosti istuviin tum-
mansinisiin housuihin – kertoo, että hän ei ole valinnut vaat-
teitaan itse.

Toinen naisista on kuin taiteilijan pienintä yksityiskohtaa 
myöten viimeistelemä. Hänessä on yhtä paljon meikki- ja hius-
tuotteita kuin ihmistä, ja hän on visuaalisesti niin häikäisevä, 
että Mackin on melkein vaikea katsoa häntä. Toisella naisella 
on musta toppi ja löysät reisitaskuhousut. Hän siirtyy hiukan 
onnahdellen pois tieltä, Mackin viereen.
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Ontuva nainen, jonka siiliksi ajellut hiukset korostavat suu-
ria, tummia silmiä, tarkastelee Mackia häpeämättömän suora-
sukaisesti. Kaunis nainen ei kiinnitä Mackiin mitään huo-
miota. Hän kurtistelee kulmiaan puhelimelleen ja nostaa sitä 
yhä ylemmäs aivan kuin kenttä löytyisi paremmin taivasta kohti 
kurottelemalla. Poika puolestaan katselee kaikkea muuta paitsi 
naisia, joiden seurassa on. Hänen otsallaan on ohut hikikerros, 
paidan kainaloissa kosteat läikät. Hän näyttää siltä kuin haluaisi 
paeta paikalta.

Joku siis pelkää vielä enemmän kuin Mack. Se on lohdullista.
»Ei ole vittu todellista, täällä ei tosiaan ole kenttää», kau-

nis nainen sanoo lopulta. Hän puristaa kännykkäänsä edelleen 
kuin jonkinlaista talismaania. »No, valo on joka tapauksessa 
liian kova.» Nyt hän katsoo ensimmäisen kerran Mackia, joka 
on siirtynyt vielä kauemmas tiestä, melkein puiden luo. »Ker-
rottiinko sinulle mitään?»

Mack pudistaa päätään. Hänen noustessaan bussiasemalla 
tila-autoon kuski ei ollut sanonut muuta kuin: »Pois piilosta?» 
Tai oli kuski myös kysynyt, mitä se mahtoi tarkoittaa, mutta 
Mack oli vain mutissut vastaukseksi jotain epämääräistä ja esit-
tänyt nukahtavansa.

»Ava», sanoo siilitukkainen nainen.
»Mitä?» kaunis nainen tiuskaisee.
»Ava.»
Kaunis nainen heilauttaa kätensä turhautuneena pystyyn. 

»Mitä?»
Siilitukkainen nainen kohottaa toista kulmakarvaansa, 

hänen kärsivällisyytensä alkaa loppua.
»Emme jutelleet autossa, joten yritän tässä esittäytyä. Minun 

nimeni on Ava. Ja sinä olet…»
Kaunis nainen rentoutuu lopulta, ja häneltä pääsee naurun-

tyrskähdys. »Voi luoja, anteeksi, olen nälkäisenä ihan kusipää. 
Minunkin nimeni on Ava. Siksi en tajunnut, mitä tarkoitat.»
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»Paras Ava voittakoon, Ava Kakkonen.» Siilitukkaisen Avan 
vino hymy paljastaa niin syvät hymykuopat, että niihin voisi 
hukkua.

»Se on aikomukseni.» Kaunis Ava ei sano sitä ilkeästi, vaan 
pikemminkin kepeän iloisesti. Hän vetäytyy puiden suojaan 
ja ottaa monta selfietä. Siilitukkainen Ava kääntyy ja katsoo 
Mackia odottavasti.

»Mack.» Mack sanoo nimensä kuin kokonaisen lauseen ja 
toivoo, että se menee läpi sellaisenaan.

Siilitukkainen Ava istuu maahan, suoristaa toisen jalkansa 
helpon näköisesti eteensä ja auttaa toista käsillään. »Mukava 
tavata, Mack. Toivon, että onnistun päihittämään sinut, mutta 
älä ota sitä henkilökohtaisesti.»

Mack ei vastaa. He ovat kilpakumppaneita. Totta kai jokai-
nen heistä haluaa voittaa.

Siilitukkainen Ava nyökkää kohti poikaa, joka on mennyt 
seisomaan tien toiselle puolelle ja katsoo päättäväisesti pois-
päin. Pojan hartiat ovat kumarassa, hänen ryhtinsä viestii 
ennemminkin tappiomielialasta kuin innokkaasta odotuksesta. 
Jo nyt.

»Tuo on LeGrand. Hän tuli kyytiin yhtä aikaa minun kans-
sani, ennen Ava Kakkosta. Kun otin takin pois, hän käänsi 
päänsä poispäin niin äkkiä, että hyvä kun ei niska niksahta-
nut. Poikaparka pelkää naisia kuollakseen. Siitä voi olla hänelle 
etua. Hän haluaa niin kiihkeästi pysyä kaukana meistä, ettei tule 
ikinä pois piilosta.»

»Hän taitaa olla homo.» Kaunis Ava istahtaa maahan siili-
tukkaisen Avan viereen. Kaunis Ava on luisevan hoikka. Siili-
tukkainen Ava on rotevampi, vahvan näköinen. Mack silmäi-
lee naisen hartialinjaa ja voimakasta keskivartaloa ihaillen ja 
kateellisena. Siilitukkaisen Avan olemus haastaa katseen eri 
lailla kuin kauniin Avan ulkomuoto, mutta molemmat ovat 
huomiota herättävän näköisiä.
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Mackin oma lyhyt kampaus on sen mallinen, että hän käy yhtä 
hyvin tytöstä kuin pojasta. Hän pukeutuu ylisuuriin paitoihin 
ja löysiin housuihin, kulkee kädet taskussa ja hartiat kumarassa 
niin että rinnat eivät näy. Kumpikaan Ava ei piilottele mitään.

Mack arvelee päihittävänsä heidät molemmat.
»Ei hän homo ole», siilitukkainen Ava sanoo, vetäisee 

maasta pitkän heinänkorren ja pitelee sen leveää lehteä suun 
edessä kämmenten välissä. Hän puhaltaa, mutta ei saa lehteä 
soimaan. »Jos naisen paljas pinta pelottaa häntä noin paljon, se 
taatusti myös kiinnostaa.» Hän nojautuu taaksepäin ja katsoo 
Mackia silmiään siristäen. »Mikäs sinut tänne toi?» Hän kohot-
taa toista paksua kulmakarvaansa ja onnistuu näyttämään yhtä 
aikaa arvioivalta ja leikkisältä.

Kukaan näistä tyypeistä ei ole Mackin ystävä. Hänellä ei ole 
ystäviä. Eikä tule. Hän voisi leikkiä mukavaa ja mutista jotain, 
mihin siilitukkainen Ava tyytyisi, mutta ei taida tehdä niin, 
vaan turvautua toiseen taktiikkaan.

»Älä vittu jaksa», Mack vastaa.
Kaunis Ava mulkaisee Mackia kaimansa puolesta pöyristy-

neenä. Siilitukkaisen Avan ilme muuttuu, mutta hän ei näytä 
vihaiselta tai siltä että tuntisi olonsa uhatuksi. »Selvä.» Siili-
tukkainen Ava kääntää katseensa takaisin tiehen.

Mack vetäytyy syvemmälle puiden varjoon, ja molemmat 
Avat liittyvät pian hänen seuraansa hänen aiemmasta käytök-
sestään huolimatta. Auringon paahde on yhtä kiireetöntä ja 
hellittämätöntä kuin heidän ympärillään lentelevien hyönteis-
ten surina. Tunnin tai parin kuluttua tietä pitkin pompahte-
lee seuraava tila-auto. Kaunis Ava juoksee sitä vastaan, mutta 
kuski on samalla asialla kuin edellisetkin: hänet on vain pal-
kattu pudottamaan muutama ihminen kyydistä täällä. Päivän 
mittaan autoja tulee vielä kolme, ja lopulta heitä on neljätoista 
odottamassa. Kaikki vaikuttavat olevan suunnilleen saman ikäi-
siä, kahdenkymmenenviiden molemmin puolin.



  

Pelin säännöt ovat yksinkertaiset: piiloudu puistoon, 
älä tule löydetyksi. 

Mack kilpailee kolmentoista muun nuoren aikuisen kanssa 
isosta rahapalkinnosta hylätyssä, labyrinttimaisessa huvi-
puistossa. Rankoista oloista tullut Mack tietää, miten muutu-
taan näkymättömäksi. Hän uskoo voittoonsa. Siihen asti kun 
käy ilmi, että puistossa ei piilottelekaan tosi-tv-kameroita, 
vaan jotain paljon, paljon vaarallisempaa. 

»Lumoava, energinen trilleri. White tasapainottelee taidokkaasti 
kuvatessaan yksittäisten hahmojen kauheita kokemuksia, kireää 
ryhmädynamiikkaa ja puiston historiaa. Tuloksena on polveileva 
kertomus, jonka taustalla kauhuntunne kasvaa. Tämä riemastut-
tava retki osoittaa, että White on millenniaalikauhun mestari.»
PUBLISHERS WEEKLY

Amazement Park -huvipuisto avattiin vuonna 
1953.
 »Uppoudu syvälle huvitusten pyör-
teisiin!» julistivat mainoslehtiset, ja niin 
todella tapahtui: ihmiset hyökyivät sisään 
porteista heti aamusta, ja vasta auringon 
jo laskettua he kompastelivat takaisin, kun 
uloskäynniltä nousevat kirkkaat valokeilat 
opastivat heidät vapauteen. Puistossa ei 
ollut karttoja, ei »olet tässä» -opasteita.  
Se oli suunniteltu nielaisemaan kävijät 
uumeniinsa. Alue oli vehreä, täynnä korkeina 
päiden ylle kaartuvia puita. Kaikkialla kaarte-
levien, pienten muurien reunustamien kulku-
väylien varsilla oli erilaisiksi eläinhahmoiksi 
leikattuja puita ja pensaita, joita kulkijat 
saivat ihmetellen ihastella. Siellä oli vuoristo-
ratoja, karuselleja, pelejä, lemmentunneli ja 
nauru- ja kauhutalo – mutta aivan puiston 
keskellä sijaitseva rakennus oli aina suljettu 
remontin vuoksi.

KIERSTEN WHITE on kirjoittanut New 
York Timesin bestsellerlistalle päätyneitä 
nuortenkirjoja ja voittanut Bram Stoker 
Awardin. Kaikki pois piilosta on hänen 
ensimmäinen romaaninsa aikuisille. White 
asuu San Diegon lähettyvillä Kaliforniassa.

©
 Blue Lily

Kuvat: Hill Street Studios & Lessa /Getty Images, Nina Leino/PdeR
Kansi: Nina Leino/PdeR Suomentanut Viia Viitanen ISBN 978-951-0-48152-384.2www.wsoy.fi

*9789510481523*




