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#1892

On vaikea tietad, missa jokin loppuu ja jokin alkaa. Tai joku.
Missa on thmisen alku tai loppu. Missd seuraava alkaa. Sita
uskoo nakevinsa kehot joiden valissa on ilmaa. Viisi thmista
avautuvan portin takana. He olivat soittaneet ovipuhelinta
takorautaportilla ja nyt he odottivat. Hieman hajallaan ja silti
joukkona.

Kun lahestyimme heita talolta, he ndkivat varmasti saman
kuin me: jonkinlaisen joukon. Portin suuntaan kéveli nelja
thmista joiden valissd oli ilmaa, ja nyt meitd on talossa yhdek-
san. Yhdeksan ithmista jotka kohtasivat portilla ja jotka muis-
tavat ettda kohtasivat portilla. Etta me kavelimme heita kohti,
tai pitkemminkin juoksimme, ja ettd he seisoivat siella kah-
den vaiheilla, jos voi sanoa olevansa kahden vaiheilla, kun on
jo soittanut ovipuhelinta: Anton Janas yllaan harmaa villa-
kangastakki, jossa on keskisuuret napit, Rosalie Torpa, joka
haluaa ettd hantd kutsutaan nimella Rosi — paino viimeisella
tavulla —, Sonia Mirbek, joka oli soittanut ovipuhelinta ja
vetdaytynyt sitten lahelle Peter Hass-Teiloa, joka seisoi muu-
taman askelen padssa portista ja laski kdtensa Sonian olalle,
kun portti alkoi aueta.

Portti alkoi aueta, koska Ralf oli painanut nappia ovipuhe-
limen pardhdettyd vaativasti. Kellon soidessa olimme olleet
eteisessa pinoamassa pahvilaatikoita jotka olivat tadynna ruo-
kaa. Lahimpana seisova Ralf hatkahti, mutta sitten han avasi
oven, astui portaille ja tdhysi kohti porttia. Ensin han naki
vain pari hahmoa ja vilauksen autosta. Han ei nahnyt kuinka
monta heitd oli, mutta han naki portin takana ihmisid, joten



han painoi nappia ja me kiiruhdimme ajotielle. Ensin Ralf,
sitten Henry ja viimeisena Olga ja mind. Seuraavalla hetkella
saimme tietad, ettd tulokkaat etsivat henkil6d nimeltd Ralf ja
ettd he olivat jadneet marraskuun kahdeksannentoista pai-
van vangeiksi. Kutsuimme heidat sisdan, ja kohta olimme
kaikki koolla talossa. Auto siirrettiin portin sisipuolelle. Peter
ajol, ja Ralf ohjasi hanet vanhan autotallin eteen. En oikein
muista, mihin pain joukkoa Marlice Maurer oli asettunut.
Varmaan hén seisoi jonkun takana, silla ndin hanet kunnolla
vasta talolla. Silloin portti oli jo sulkeutunut heiddn perés-
saan, auto oli pysakoity autotallin eteen ja ihmiset pujottelivat
eteiseen pinottujen pahvilaatikoiden ohi, ja pian puhuimme
kaurahiutaleista, silla juuri niitd laatikoissa oli: kaurahiuta-
leita ja oreganolla maustettuja suolakekseja.

Marlice saapui taloon viimeisena, koska oli kumartunut sito-
maan kengannauhansa, mutta sitten hankin pujotteli etei-
seen, missa han tarkasteli hetken ylakertaan vievia portaita
ja katsahti huoneisiin. Han pyyhki jalat mattoon ja astui
peremmille, mutta jo muutaman minuutin kuluttua hén
halusi ehdottomasti riisua kengét. Han oli ndhnyt suurim-
man huoneen lattian, sen kuviot ja eri puulajit. Tyypillista
taman aikakauden taloille, han sanoi hiukan mychemmin,
kun seisoimme keskelld lattiaa sukkasillamme, silla minakin
olin riisunut kengét, varmaankin huomaavaisuudesta lattiaa
kohtaan, mutta enempdd han ei ehtinyt aikakaudesta sanoa,
silla muut parveilivat ymparillaimme ja pyysivat esittelemaan
taloa. Luultavasti talon koko yllatti heidat, vaikka he olivat-
kin ndhneet sen ulkoa, ja ehka meidat puolestaan yllatti talon
akkia vallannut levottomuus: kaikkialla kuhisi thmisia, jalkoja
pyvyhittiin mattoon, takkeja ja huiveja ripustettiin eteisen nau-
laan, ilmassa sinkoili 4anid ja lauseita, kysymyksia talosta ja
slitd, miten monta meitd on ja miten kauan olemme asuneet
taalla. Yksi kysy1 tieta kylpyhuoneeseen, toinen oli vahalla



kompastua kenkiin tai pahvilaatikkoon, kolmas siirsi pari laa-
tikkoa sivuun ja sanoi jotain talosta, ja yhtikkia kukaan ei
tiennyt, kenen mitkakin kengat olivat tai kenen lause korvissa
surisi.

Esittelimme heille paikkoja ja tiesimme oikein hyvin, ettd
he muuttaisivat taloon. Oli vaikea kuvitella mitaan muuta
vaihtoehtoa kuin etta he asuisivat taalla. Tilaa on riittavasti, ja
nyt he ovat lahteneet kaupungille, silla eilen illalla meni myo6-
haan, istuimme juttelemassa pitkille yohon emmeka ehtineet
hakea heidan tavaroitaan. Olimme liian vasyneitd tai olimme
juoneet litkaa viinid, jotta olisimme voineet lihted ajamaan.

Kun tulokkaille oli esitelty alakerta sekd ylakerran huoneet,
Olga keitti teetd ja haki laatikosta kekseja ja asetuimme tak-
kahuoneeseen. Kellarin he voisivat ndhda myohemminkin,
Olga sanoi, kun kdvimme istumaan vanhoihin sohviin ja
nojatuoleihin lihemmas toisiamme kuin yleensa, olemme-
han tottuneet loikoilemaan leveasti, nostamaan jalat sohvalle
ja kadriytymaan viltteihin, silld huone saattaa olla hieman
viilea, jos takassa el ole tulta.

Nyt Ralf sytytti takkaan tulen, ja sitten istuimme yhdessa.
Ilma valissamme tayttyl nimistd ja selityksista. Kaikkialla
oli lauseita, eleitd ja tarinoita, Sonia ja Peter istuivat toisella
sohvalla Ralfin kanssa, ja Olga asettui tyynylle takan eteen,
mista han heitti silloin talloin lickkeihin halon tai pari. Valilla
hén nojasi lihemmas ja puhalsi tuleen, jos se ei nayttanyt lei-
mahtavan kunnolla.

Mina istuin lattialla Olgan vieressa, kunnes takan edessa tuli
litan kuuma ja siirryin toiselle sohvalle Henryn viereen. Muut
istuivat nojatuoleissa, ainakin enimman aikaa, silla varsinkin
Rosi ja Marlice liikehtivit, siirtyivit ovensuuhun seisomaan,



koska siind oli hieman viilleimpaa, tai liittyivat seuraan, kun
joku asukkaista lahti hakemaan lisad kekseja tai keittimaan
teetd tai noutamaan viinia kellarista, mutta keskeytykset oli-
vat lyhyita ja pian olimme taas kaikki takkahuoneessa, missa
esiteltiin yha uusia palasia yhteisestd tarinastamme. Huone
tayttyl liikkeestd: aika kului kertomuksissamme, marras-
kuun kahdeksannestatoista paivasta muodostuvissa virroissa,
kiiruhdimme pdivien lapi, ja ennen pitkdd oli ilta, ja siind
me istuimme, yhdeksdn ihmistd takkahuoneessa, meidan
aanemme ja lauseemme, kaikki mita oli tapahtunut, kaikki
yksinaiset alut ja kohtaamiset.

Aluksi ryhmia oli kaksi: me ja vieraamme, tai talon asuk-
kaat ja tulokkaat, mutta jossain vaiheessa, en tieda milloin,
tulokkaat eivdat olleet endd vieraitamme vaan muuttuivat
talon uusiksi asukkaiksi. Ehka jo parin tunnin jalkeen. Joka
tapauksessa he eivat enda tuntuneet vierailta, kun myohaan
yolla otimme esiin patjoja, viltteja ja peittoja. Tai luultavasti
saimme muistutuksen siitd, ettd olimme itsekin vieraita, etta
patjat ja sohvat joita tarjosimme yopymispaikoiksi kuuluivat
talolle, eivat oikeastaan meille. Ehka asia on juuri niin: me
olemme vieraita, ja kun saamme vieraita, kdy ilmeiseksi ettd
kaikki on lainaa, ettd olemme istuneet lainatuissa sohvissa ja
nojatuoleissa — kadet ja jalat ovat meidan, ne kuuluvat kehoi-
hin jotka ovat meidin, ja sitten ovat kaikki sanat ja lauseet ja
kaikki eleet, joita ei koskaan oikein voi sanoa omikseen, se
oli ilmeista, silla emme voineet olla lainaamatta toisiltamme
eleita. Tai lauseita.

Ne on aika helppo erottaa toisistaan. Sohvissa ja nojatuo-
leissa istuvat kehot. Kehoihin kuuluvat kasvot. Kasvoihin
kuuluvat daanet. Ensin kuuntelee yhta, sitten toista, ja aina
kun kdantaa katseensa jonkin danen suuntaan, se yhdistyy
kasvoihin ja kehoon, joka pitaa katta niskan takana tai nojaa
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tietylla tavalla sohvan kasinojaan. Mutta sitten huomaa,
ettd pitaad itsekin kittd niskan takana tai nojaa tasmalleen
samalla tavalla, ja sitten joku toinen puhuu ja joku toinen lai-
naa elettd. Jalkaa koukistetaan ja se nostetaan sohvalle, kadet
huitovat selityksen tahdissa, ja hieman myShemmin joku toi-
nen huitoo késiaan ja joku toinen nostaa jalkansa nojatuo-
liin. Huoneessa on lammin, ja joku nappaa lauseen ja kayttaa
sita uudelleen, silla vaikka aanet oppii nopeasti tuntemaan
ja yhdistam@din kasvoihin ja kehoihin, eleet ajelehtivat pit-
kin huonetta, lauseita annetaan eteenpain ja litkkeet jatkavat
matkaansa peilautumalla ja toistumalla, toisinaan vain koho-
tettu kulmakarva tai kuunteleva ilme siirtyy vaivihkaa kas-
voilta toisille. Yksi nousee seisomaan ja alkaa keratd kuppeja
tai laseja, ja kohta joku toinen tekee samoin, ja talla tavalla
istuimme koko illan, kuin mosaiikki, kuin kudelma, niin pal-
jon liikkkeita, ja kaikki ne kddet ja kasivarret ja jalat, jotka lai-
naavat ja matkivat ja peilaavat ja suorittavat vaihtoja. Joku
haukottelee, sitten toinen ja kolmas, silld kaikki ovat visy-
neitd, mutta se ei merkitse mitdan. Huoneeseen saatellaan
yksi tarina ja sitten toinen joka muistuttaa ensimmaista, silla
jollakulla on vastaava kokemus: yhden kertomus houkuttelee
toisesta esiin tarinan, ja yhtakkid sitd ndkee jonkin tapahtu-
man tai tutun paikan ihan uudessa valossa, ja koko ajan on
lainahoyhenid, varastettuja eleitd, tapa nostaa kasi poskelle,
ystavéllinen varkaus, Rosi pitelee teekuppia késien valissa ja
katsoo suoraan eteensa, ja yhtikkid Olgalla on sama asento,
ja niin ensimmainen ilta oli yhteen kietoutumista, piiritans-
sia, omalaatuinen baletti, kémpel6 pantomiimi.

Ol tullut myoha. Tarkkaavaisuus alkoi herpaantua. Olimme
vasyneita tai olimme juoneet litkaa viinid. Ensin Rosi oli
nukahtanut, sitten Olgan oli tehnyt mieli lahted kévelylle
pimedaan. Me muut jaimme viela juttelemaan, mutta litk-
keemme olivat hidastuneet. Sonia nojasi Peteriin, ja Henry
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venytteli sen nakoisend kuin olisi halunnut nojata johonku-
hun. Keskustelu hiipui hiljalleen ja kdynnistyi uudelleen vasta
kun Olga palasi yovaellukseltaan.

Olga oli taas virked, kuulimme hénen kolistelevan keittiossa,
silli han oli ryhtynyt jarjestimdin vieraillemme yosijoja.
Han oli Ioytanyt keittion takaiseen huoneeseen varastoidut
vanhat patjat, ja kun han kiskol niista ensimmaisen vierei-
seen huoneeseen ja tomaytti sen lattialle, me muut lahdimme
takkahuoneesta hanen avukseen. Rosi oli unenpopperoinen
ja hieman hidas, mutta pian me kaikki raahasimme patjoja
huoneiden lapi ja otimme esiin viltteja ja ylimadraisia peit-
toja, ja lopulta Olga 16ysi vanhan makuupussinsa, jonka han
vaitti yha tuoksuvan suolavedelta ja Friiseinsaarilta.

Sanoin ettd he tuskin saisivat nukuttua erityisen hyvin kovilla
pagjoilla. Ettd voisimme hankkia paremmat patjat. Mutta
kaikkia taisi vdsyttdd, tai ainakin useimpia. Itse nukahdin
parin tunnin kuluttua, ja tind aamuna herdsin ensimmaisend,
ainakin luulen niin, silla talo oli hiljainen kun hiivin portaat
alas. Ehka muut olivat vain nukkuvinaan. Joka tapauksessa
ehdin keittaa kahvia, hakea eteisen laatikoista kaurahiutaleita
ja kattaa talvipuutarhan poytaan kupit ja lautaset ennen kuin
muut alkoivat nousta patjoilta ja sohvilta. Ja sitten istuimme
yhdessa. Kaikki mahtuivat poydan ymparille ja kaikki muis-
tivat mitd oli tapahtunut: viisi thmistd oli seissyt avautuvan
portin takana ja nelja ithmista oli kavellyt talolta portille — tai
pikemminkin juossut.

Aamiaisen jilkeen vetaydyin huoneeseeni, koska luulin etta
voisin nukkua hetken, mutta tapahtumat pyorivat mielessani:
thmiset ja eleet ja viisi uutta tarinaa, jotka punoutuvat entis-
ten joukkoon ja jotka ovat olleet olemassa koko ajan, vaikka
emme tienneetkaan sita.
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Tuntuu kuin olisimme kulkeneet kukin omalla polullamme
samassa metsdssd. Eksyimme jokainen tahollamme, mutta
emme eksyneet yksin, silld poluilla kiaveli muitakin, ja sitten
loysimme aukiolle ja ndimme, ettd sekd metsa etta aukio ovat
meille yhteiset. Sitd kuvittelee ettd kaikki alkaa kohtaami-
sesta, mutta tarinamme olivat jo punoutuneet yhteen.

Muut ovat kaupungilla, kuulin kummankin auton ajavan
pois, uudet asukkaat lahtivat hakemaan tavaroitaan, ja Ralf
ja Henry aikovat tuoda Ralfin asunnolta lisad lautasia sekd
kattilat, jotka han yhtakkia muisti vieneensa ullakolle.

Olga on tainnut herédta. Han ei tullut alas aamiaiselle, ja kuu-
lin juuri askelia kaytavalta. Voi olla etta muut ovat palanneet,
mutta en usko ettd ovat. Nyt kuulen ne taas, kiaytavalla on
vain yksi thminen. Kuulen yhden ihmisen joka kavelee pal-
jain jaloin.

#1895

Kun tulokkaat ilmaantuivat portin taakse, luulimme tieten-
kin ettd he olivat tunteneet toisensa pitkaan, mutta eivit he
olleet. Tai siis Marlice ja Rosi olivat. He tapasivat puistossa
Amsterdamissa jo parinsadan pdivan jalkeen. Paivana #236,
Marlice kertoi eilen illalla, kun istuimme jélleen kerran tak-
kahuoneessa kertomassa paivistamme. He tapasivat toisensa,
kun me muut vield luulimme olevamme yksin.

Anton Janasin he tapasivat paljon myohemmin. He tapasi-
vat Puolassa, ja sen jilkeen he lahtivat kolmestaan Berliiniin.
Juuri Berliinissa he olivat nihneet yhden meidan julisteis-
tamme. Siksi he olivat tulleet tanne. Eivit kylldkdan hed, silla
vaikka he olivatkin nahneet julisteen, kului aikaa ennen kuin
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he tajusivat ettd jokin oli hassusti. Julisteessa luki suurin kir-
jaimin Ralf Kern ja kahdeksastoista marraskuuta. Siind luki
Bremen ja HenselstraBe. He kiinnittivit huomiota hieman
kryptiseen sanamuotoon ja isothin kirjaimiin, mutta muuten
juliste oli vain yksi monien joukossa, ja he alkoivat ihmetella
asiaa vasta ndhtyddn samaiseen Ralf Kerniin littyvid ilmoi-
tuksia aseman lipputoimiston luona. Eivit niinkdan etsinta-
kuulutuksen vuoksi, sehan olikin vain tavallinen paperiarkki,
jossa oli valokuva, lyhyt teksti ja pari puhelinnumeroa, vaan
sen vuoksi, etta ilmoitus siirtyl eri paikkaan pdivastd toi-
seen, aivan kuin paivissa olisi eroja. Yhtena paivana Anton
naki ilmoituksen lasiseindlla lipputoimiston ldhelld, muuta-
maa paivid myohemmin han ja Rosi ohittivat samankaltai-
sen ilmoituksen, jossa luki /8. marraskuuta ja kadonnut ja Ralf
Kern, mutta silld kertaa se oli kiinnitetty ldheiseen pylvadseen.
Rosi huomautti ndhneensa saman ilmoituksen ihan toisessa
paikassa, ja sitten he muistivat julisteen, joka oli ollut pitkdan
samalla seinallda kuin konsertteja, nayttelyitda ja muita tapah-
tumia mainostavat lehtiset, ja totesivat ettd etsintakuulutetun
taytyl olla sama Ralf K. Seuraavan kerran kun Rosi naki lip-
putoimiston ldhelle lasiseindaan kiinnitetyn paperilapun, hian
irrotti sen ja taitteli taskuunsa, missa se oli kunnes katosi itses-
tadn, luultavasti heti seuraavana yona, joka tapauksessa lappu
oli poissa kun han taas muisti sen, ja he lykkasivat kysymysta
myohemmads. Eihdn ollut mitenkdédn erityisen kiinnostavaa,
ettd joku mies oli kadonnut juuri marraskuun kahdeksante-
natoista, Marlice sanoi Ralfille kuin pyytaakseen anteeksi,
etteivat he olleet heti ryhtyneet etsimddn hanta. Luulen ettd
Marlice oli heista véhiten kiinnostunut kadonneesta Ralf
Kernista. Ainakin aluksi.

Mychemmin kun erikoiset ilmoitukset olivat tulleet taas

puheeksi, he paattivat tehda asialle jotain, mutta silloin lippu-
toimiston lahella ei nakynyt enaa etsintakuulutuksia, ja kun
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he kysyivat asiasta ensin yhdelta ja myohemmin toiselta lip-
puluukulta, kukaan ei tiennyt ilmoituksista mitaan. Mies oli
varmaan loytynyt, Rosi sanoi mutta tajusi sitten, ettei se ollut
mahdollista. Jos mies oli ollut kadoksissa kahdeksannentoista
paivan aamulla, hdnen taytyi olla kadoksissa my0s seuraavan
kerran kun tuli kahdeksastoista paivi. My0s siind tapauk-
sessa, ettd hanet oli 16ydetty paivan kuluessa. Paitsi jos jokin
oli hassusti.

Sen ettd jokin oli hassusti, toisin sanoen ettd sekd tuo mies
etta ne jotka hanta etsivat olivat varmasti juuttuneet kahdek-
santeentoista paivaan aivan kuten he itsekin, he olivat tieten-
kin jo aavistaneet, mutta kun he vihdoin ryhtyivat tutkimaan
asiaa, jaljelld oli enaa iso juliste. Se oli edelleen seinalla, johon
Henry oli sen kiinnittanyt Berliinin-reissullaan.

Rosi, Marlice ja Anton olivat ruvenneet miettimdan, pitai-
siké heidan ldhted Bremeniin etsimaian Ralfia, kun Anton
oli yllattaen huomannut aseman toisessa padssd uuden julis-
teen ja vaittanyt, ettd se oli viety sinne dskettdin. Tietenkin
se oli ollut paikallaan koko ajan, ainakin Henry vaitti ripus-
taneensa Berliinin asemalle kaksi julistetta. Se oli vain jaanyt
Antonilta huomaamatta, vaikka han ei suostunutkaan myon-
tamaan sita.

Joka tapauksessa julisteisiin ja kadonneisiin etsintakuulutuk-
siin liittyva mysteeri vaikutti osaltaan sithen, etta he kiinnos-
tuivat kyseisesta Ralf Ki:sta. Endd ei kuitenkaan tapahtu-
nut mitaan. Kaksi julistetta, el muutosta, ei selitysta. Kaikki
kolme vakuuttuivat entisestdan siitd, ettd marraskuun kah-
deksannessatoista paivassa oli heiddn lisakseen muitakin
thmisid, mutta mystisen Ralf K:n etsiminen tuntui silta kuin
olisi yrittanyt 16ytaa mielikuvitushahmon, kuin olisi metsas-
tanyt merihirviota tai joulupukkia tai hirmuista lumimiesta,
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Anton sanoi, ja seuraavina paivina he tekivat usein asiaa
Berliinin Hauptbahnhofille vain todetakseen, ettei mitdan
muutoksia edelleenkdan nakynyt. Lopulta he olivat lahte-
neet Bremeniin ainoina johtolankoinaan Henselstrale ja
Ralfin nimi.

Istuimme taas takkahuoneessa nauttimassa viinia ja oreganon
makuisia suolakeksejda. Tunnelma oli hilpea, ja juttelimme
jalleen kerran siitd, miten olimme padtyneet Bremeniin.
Ensimmaisind paivind olimme saaneet lyhyet versiot, pienia
katkelmia tapahtumista, monenmoisia tietoja, joita oli mah-
doton pitdd jarjestyksessd, mutta ne olivatkin vain variaa-
tioita samasta teemasta: mista olimme kotoisin, missi olimme
olleet kun huomasimme paivan toistumisen, miten olimme
totutelleet elamdan marraskuun kahdeksannessatoista pai-
vassda, milloin ja milld tavalla olimme tavanneet toisemme.
Pienid paloja kertomukseen, joka aina paattyi samaan paik-
kaan: taman talon takorautaportille. Aivan kuin kaikki olisi
johtanut kohtaamiseen, jossa oli nelja yhdella puolella ja viisi
toisella.

Aloimme paasta selvyyteen siitd, miten litkkeemme marras-
kuun kahdeksannessatoista pdivassa liittyivat yhteen, eikd
ollut erityisen vaikea selittda, mita Berliinin asemalla oli
tapahtunut. Lipputoimiston seindan ei ollut enda ilmestynyt
etsintakuulutuksia, koska Ralf oli palannut, ja samasta syysta
emme tietenkaan olleet enad pyytaneet asemien henkilokun-
taa levittamadn ilmoituksiamme. Ja kun tulokkaat viimein
olivat paattaneet tutkia asiaa tarkemmin ja lihted Bremeniin,
me olimme jo aikoja sitten muuttaneet pois Ralfin asunnosta.

Kun he saapuivat HenselstraBBen asunnolle, sielld ei tieten-

kaan ollut ketdaan kotona. Silti he tunsivat onnistuneensa teh-
tavassaan, silla kavellessaan katua edestakaisin he akkasivat
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ovipuhelimessa Ralfin nimen, ja se oli kuin olisi l6ytanyt jou-
lupukin kotioven nimikyltteineen paivineen. Joulupukki ei
kuitenkaan avannut ovea. He soittivat kelloa, mutta mitdan
el tapahtunut.

Taman kuullessaan Ralf nauroi. Henry yhtyi nauruun, ja
nauroimme vield ylimaardisen kerran kahden julisteen mys-
teerille: sille etta vaarinkasitys oli ollut ratkaiseva yksityis-
kohta, joka oli saanut heidit lihtemdian Bremeniin, silla
Berliinissa kaydessiaan Henry oli ripustanut nuo kaksi julis-
tetta ja sijoittanut lisaksi pari julistetta valituille maanalaisen
asemille, sitten han oli yopynyt hotellissa Hauptbahnhofin
lahelld, ja seuraavana aamuna han oli varmistanut, etta julis-
teet olivat yha paikoillaan aseman kummassakin paassa.

Marlice lisasi viimeiset yksityiskohdat kertomukseen Ralfin
asunnosta. He olivat soittaneet ovipuhelinta viela pari ker-
taa ja odottaneet vastausta. Ei vielakaan mitaan. He palasivat
takaisin toistuvasti samana péivand ja uudelleen seuraavana
paivana, mutta kukaan et ollut kotona. Illalla kun ikkunoista
nakyi valoa, he juttelivat seka seinanaapurin etta alakerran
naapurin kanssa, mutta kukaan ei tiennyt Ralf Kernistd juuri
mitaan, eikd hanen ikkunoistaan nakynyt koskaan valoa.

Parin péivin jalkeen he olivat muuttaneet vastapaiseen
taloon, jonka toisessa kerroksessa oli tyhja asunto vinosti
Ralfin alaovea vastapdata. Olohuoneen ikkunoista naki
Ralfin asunnon, tai ainakin sieltd naki mitd kadulla hanen
alaovensa edessd tapahtui. He totesivat, ettei Ralfin ikku-
noista nakynyt valoa sen enempaa aamulla kuin illallakaan,
ja kerran kun joku muista asukkaista tuli ulos, he onnistu-
vat livahtamaan rappuun. Asuntoon kuuluva postilaatikko
oli tiynnd mainoksia, mutta sielld oli my6s kirje, jonka sai
helposti keploteltua pois, ja kirjeessa oli oveen sopiva avain.
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Asunto oli ilmiselvasti tyhjillian, vaikka olohuoneeseen oli-
kin jatetty muutama huonekalu ja keittioon likaisia astioita ja
pizzalaatikko.

Nyt kun he kerran olivat tulleet Bremeniin ja asettuneet niin
lahelle tuntematonta Ralf Kernii, tai ainakin lihelle hanen
asuntoaan, he halusivat tietenkin 1oytaa héanet. Ison osan
ajasta he pitivat silmalla taloa — vastapaisesta asunnosta,
kadulta ja kadunkulman kahvilasta kédsin — ja erddna péaivana
talon eteen pysahtyl tuntematon auto. Siina tulivat Sonia ja
Peter. Rosi seisoi vastapaisen asunnon ikkunassa, ja kun Ralf
Kernin alaoven eteen pysdahtyl yhtakkia auto, hdn santési
portaat alas kadulle. Han heilutteli kdsiaan tulokkaille, juoksi
kadun yli ja kysy1 kuljettajalta, oliko hanen nimensa Ralf.

Peter oli kieltanyt olevansa Ralf ja esitellyt itsensd ja Sonian,
minka jalkeen Rosi oli kysynyt, oliko heilla ongelma marras-
kuun kahdeksannentoista paivan kanssa. Oli heilli. Sama
ongelma kuin meilld, Marlice lisdsi. Ja meilld, selvastikin,
sanol Olga, joka e1 ollut muuten puhunut juuri mitaian. Olga
oli noussut seisomaan — luultavasti koska halusi lahtea kave-
lylle — ja seisol ovensuussa Sonian ja Peterin kertoessa miten
he olivat paatyneet Bremeniin. He olivat nahneet julisteen
— omien sanojensa mukaan Hampurissa, mutta mielestani
emme olleet vieneet julisteita Hampuriin, ehka he tarkoitti-
vat Hannoveria — varmasti yhden niistd julisteista, joissa oli
kuvankasittelyohjelmalla muokattu valokuva meista kolmesta
Ralfin alaovella HenselstraB3ella. Joka tapauksessa julisteessa
nakyi selvasti talon numero, ja thmeteltyaan julistetta ja viit-
tausta marraskuun kahdeksanteentoista paivaan he olivat
paattineet tutkia asiaa. Sonia oli kirjoittanut muistiin julis-
teeseen merkityt vahat tiedot, sitten hin ja Peter olivat lahte-
neet Bremeniin ja loytaneet vaikeuksitta kadun ja talon — ja
ajaneet suoraan Rosalie Torpan nakokenttaan.
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Seuraavina paivina ei ollut tapahtunut juuri mitdan. Peter ja
Sonia olivat muuttaneet asuntoon, viisikko oli tutustunut toi-
slinsa ja padtynyt yksimielisyyteen siitd, ettd Ralf Kern oli
loydettava. He olivat jarjestaneet vahtivuorot ja sopineet pita-
vansa taloa silmalla vuoron perddn kaksi tuntia kerrallaan,
paivin ja 6in, ja sitten Henry oli yhtakkia saapunut: talon
eteen oli pysdahtynyt auto, jota he eivat olleet ennen niahneet.

Marlicen vahtivuoro oli juuri paattynyt ja Rosin alkanut, kun
Rosi naki ikkunasta miten tien varteen pysdhtyl tuntematon
auto tiynna pahvilaatikoita. Rosi kutsui Marlicea ja soitti
Peterille ja Sonialle, jotka olivat lahteneet ostamaan ruokaa
mutta olivat onneksi jo kulman takana tulossa, ja silla valin kul-
jettaja, toisin sanoen Henry, nousi autosta ja meni avaimella
Ralf Kernin porraskaytivaan. Marlice kiiruhti kadulle takki
kasivarrella ja kengat kidessa. Han soitti kiireesti Antonille, ja
pian sen jalkeen, ennen kuin han ehti panna kengit jalkaan,
han ndki miten tuntemattoman auton kuljettaja avasi matkus-
tajan puolen oven, laski istuimelle pyykkikorin, kiersi auton
ja istuutui ratin taakse. Lahes samaan aikaan Sonia ja Peter
juoksivat edemmas kadun varteen pysakoidylle autolleen.
Yhtakkia Marlice ei osannut paattaa, huikatako tuntematto-
malle miehelle vai ei, joten han kiiruhti Peterin ja Sonian luo
perassaan Rosi, joka oli juossut portaat alas. Samalla hetkelld
kun Henry istuutui autoon ja lihti ajamaan Henselstral3ea,
Marlice ja Rosi syoksyivat perdjalkeen Peterin auton takapen-
kille. Marlicella oli kengat kiadessa, takki kasivarrella ja langan
paassa Anton, joka oli muutaman kadun padssi matkalla
kotiin, koska hénelld oli vahtivuoro Rosin jalkeen.

Henry ei ollut huomannut mitaan. Toki han oli nahnyt, etta
vahan matkan paassd hanen takanaan auto pysahtyi keskelle
raitiotietd ottamaan kyytiin matkustajan, ja ajatellut, etta
se oli jarjeton riski, koska seuraava raitiovaunu saattoi tulla
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koska tahansa, mutta muuten han ei ollut kiinnittanyt huo-
miota seuraajiinsa. Sitd paitsi hanelld oli kaytdssd vain sivu-
peilit, silla auton takaosa oli tdynna kekseja ja kaurahiuta-
leita sisaltavia laatikoita, eikd taustapeilista nakynyt yhtdan
mitidan.

Rauhallisesti ja useita autoja vilissdan he olivat ajaneet kau-
pungin lapi kohti esikaupunkeja, kunnes Henry oli yhtak-
kia ndyttanyt suuntavilkkua, kddntynyt tien yli ja pysahtynyt
ison takorautaportin eteen. Han oli noussut autosta, soittanut
ovipuhelinta ja ajanut avautuneesta portista sisian huomaa-
matta seuraajiaan, jotka olivat pysahtyneet vihan matkan
paahdan nahtyaan hianen hidastavan ja ndyttavan suunta-
vilkkua.

Siind vaiheessa tiesimme, ettd meitd oli marraskuun kahdek-
sannessatoista paivassa ainakin kuusi, Peter sanoi. Toden-
nakoisesti enemman, Marlice sanoi. Han oli koko ajan ollut
varma, etta mies jota he seurasivat kaupungin lapi ei ollut
Ralf Kern. Kuljettaja ei nayttanyt samalta kuin mies hanen
Berliinissa nakemansa julisteen valokuvassa.

Kun Henry, joka tosiaankaan ei ollut Ralf; oli kadonnut por-
tin taakse, hanen seuraajansa ajoivat talon ohi, mutta he eivat
nahneet juuri mitdan, silli muuri ja puut peittivat nakyman
talolle. He kaantyivit, ajoivat takaisin ja pysahtyivat portin
eteen. Punnittuaan hetken pitaisiko heidan ajaa pois he nou-
sivat autosta, ja lyhyen empimisen jalkeen Sonia soitti ovipu-
helinta —ja loput tiedattekin, Marlice sanoi.

Ralf sanoi, etta olimme olleet varmoja siita ettemme olleet
yksin. Ainakin hén oli ollut. Silld jos marraskuun péivaén oli-
simme juuttuneet vain me nelja, olisi ollut liian outoa etta
olimme tavanneet. Meita oli kovin vahan suuressa joukossa.
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Marlice kertoi, etta he olivat ajatelleet samoin. Tai siis sil-
loin kun han ja Rosi olivat tavanneet, he olivat pitkdan usko-
neet olevansa kahden. Joutuneensa jonkin paikallisen hai-
rion uhreiksi. Samantapaisen kuin mikropurkaus, Rosi sanoi.
Se on dkillinen sddilmi6, niin voimakas syoksyvirtaus, ettd
se saattaa paiskata lentokoneita pois kurssistaan tai heittda
autoja ilmaan. Erdanlainen ajan mikropurkaus, Rosi sanoi.
Loikka tai dkillinen pyorre tai jonkinlainen paikallinen aika-
tornado. Miksi sitd sitten halusikaan kutsua. Jos sadssa tapah-
tuu sellaista, miksei ajassakin voisi, han viitti. Vasta kun
he Puolassa matkustaessaan tapasivat Antonin, he alkoivat
uskoa, ettd marraskuun kahdeksanteentoista paivain oli voi-
nut jaada muitakin ihmisia. Silld jos sama mahdoton seisaus
saattol tapahtua keskelldi Amsterdamia ja pikkukaupungissa
Eteld-Puolassa, se saattoi kai tapahtua monessa muussakin
paikassa.

Nyt tiesimme, ettd sama oli tapahtunut ainakin yhdeksin
kertaa ja vahintadn kahdeksassa eri paikassa. Yhdeksin
ihmista oli kukin erikseen joutunut yksin keskelle katastrofia.
Yksin jarkytyksen kanssa. Mikali katastrofia ylipaataan saat-
tol sanoa katastrofiksi, jos kukaan ei ollut kuollut eika louk-
kaantunut, Marlice sanoi.

Marlicesta ja Rosista ndkee, ettd he ovat olleet pitkddn
yhdessd. He ovat monta kertaa kdyttaneet sanoja, jotka ovat
joutuneet selittamaian meille muille. He olivat kutsuneet
tapahtumaa nimelld anastrofi. Tai Marlice oli, ja sitten Rosi oli
omaksunut sanan. Samoin Anton sen jalkeen kun he olivat
tavanneet hdnet. Eihdan ollut kyse katastrofista, ainoastaan
kaanteestd, ja juurl sitd anastrofi tarkoitti. Maailmanloppu
ei ollut tullut, heiddt oli vain palautettu samaan paivaan. Ei
ollut mitdan tragediaa, ei ollut kaatuneita eika kuolleita.
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Marlice oli opiskellut kreikkaa ja arkeologiaa, Rosi sanoi,
kun Ralf pyysi selittamédin kasitetta tarkemmin, mutta
Marlice sanoi heti, ettd oli lopettanut opinnot aikoja sitten,
kauan ennen kuin hdnen paivansa pysahtyi. Ralfin mielesta
sana oli merkillinen — tarpeeton konstruktio. Ralf e1 my0s-
kdan ole koskaan pitanyt aiheellisena kutsua sadan paivan
jaksoa nimella centium, kuten mina ja Henry edelleen toisi-
naan teemme, kun on tarpeen ottaa ajassa pitkia askelia. Sen
sijaan Ralf oli tietenkin jo tulokkaiden ensimmaisena iltana
sekd maininnut nimelta ettd kuvaillut BeDaly-projektinsa,
eikd kukaan nayttanyt pitavan erityisen kummallisena sen
enempdd nimed kuin hdnen ajatustaan, ettd oli mahdol-
lista rakentaa jarjestelma generoimaan parempi paiva.
Ajattelin kaikkia kasitteita, joita Ralf oli kayttanyt kertoes-
saan melille projektista silloin kun tapasimme hianen asun-
nollaan. Olivatko nekin tarpeettomia tai konstruktioita tai
kumpaakin? Ehka han on sita mielta, etta hanen kasitteensa
osoittavat eteenpdin eivatka taaksepdin ja ettd kekseliddssa
uudissanassa on enemmaén jarked kuin menneisyyden konst-
ruktioissa.

Marlicen opinnoista kuullessani olin pannut merkille my6s
vaimean huokauksen, ja kun aloin kyselld niista, Ralf vilkaisi
minua kuin varmistaakseen, etten veisi keskustelua hako-
teille. Hanen mielestidn meidan tilanteessamme el erityi-
sestl tarvita ithmisid, jotka ovat kiinnostuneita kuolleista, ja
héan ilahtui silmin nahden, kun Sonia ensimmaisena iltana
kertoi olevansa ladkari. Sonia oli ollut t6issd ensiapuasemalla
silloin kun hanen aikansa pysdhtyi, emmeka Olga ja mina
voineet olla hymyilematta nahdessimme, miten Ralf alkoi
spontaanisti nyokytella Sonian puheille — useita perakkaisia
nyokkayksia hieman kumarassa asennossa, niin ettd olkapaat
nyokyttelivat mukana — kuin kuiskaaja teatterissa tai opettaja
tentissa, kun oppilas on vastaamaisillaan vaikeaan kysymyk-
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seen opettajaa tyydyttavalla tavalla ja hanta taytyy rohkaista
nyokkayksin valitsemaan oikeat sanat.

Sonia on meista ainoa, joka on saapunut marraskuun kah-
deksanteentoista pdivaan hieman dramaattisissa merkeissa.
Seitsemdnnentoista pdivan iltana hanella oli ollut iltavuoro
ensiapuasemalla. Ilta oli ollut kiireinen, ja jossain vaiheessa
hanen piti ommella eraan potilaan leukaan tullut haava, joka
olikin varsin ikdavan ndkoinen, hian sanoi. Han antoi paikal-
lispuudutuksen ja odotti hetken, mutta kiireen vuoksi hdn
kysyi potilaalta, voisiko yrittaa ommella haavan saman tien,
vaikka puudutus ei ehka vield kunnolla vaikuttanut ja ompe-
leminen saattaisi hiukan kirpaista. Potilas nyokkasi, ja Sonia
alkoi tikata haavaa, kuten han sanoi. Tyon puolivilissa leuka
oli puutunut kokonaan, ja kun Sonia sitoi viimeistd solmua,
huoneeseen ryntasi kaksi raskaasti aseistautunutta poliisia,
jotka ilmoittivat ettda potilas oli etsintakuulutettu murhasta.
Miesté oli etsitty pitkdan, ja han oli 16ytynyt aivan tavallisen
litkenneonnettomuuden ansiosta. Mies ei ollut loukkaantu-
nut niin pahasti kuin oli luultu — haava leuassa, venahtanyt
kasi ja muutama murtunut kylkiluu — mutta yksi onnetto-
muuspaikalle saapuneista poliiseista oli tunnistanut miehen
ja kutsunut partion, sitten partio oli seurannut ambulanssia,
ja nyt pako oli paattynyt. Onneksi Sonia oli melkein valmis,
muuten hdn olisi joutunut ompelemaan haavan murhaajan
ja kahden raskaasti aseistautuneen poliisin valissa.

[lta oli siind vaiheessa jo pitkdlld. Sonian vuoro pdattyi
keskiyolld, ja han sai kollegalta kyydin kotiin. Aamulla hin
herasi kahdeksanteentoista paivaan, eikd sind paivana tapah-
tunut mitaan erityista, vaikkakin han oli yha hieman jarkyt-
tynyt edellisen illan tapahtumista. Hénelld oli taas iltavuoro,
nyt toissa oli rauhallista, mutta hédnella oli jotenkin tasapai-
noton olo. Kun han seuraavana aamuna herasi tarkkaan
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kopioon kahdeksannestatoista paivastd, han oli varma etta
seitsemannentoista pdivan tapahtumat olivat heilauttaneet
hanet pois kurssistaan.

Marlicen pdéiva oli ollut toisenlainen. Héan ei kokenut, ettd
mikdan ulkopuolinen asia olisi jarkyttanyt hdnen tasapai-
noaan, vaikka hankin oli toiminut sairaala-alalla, kuten hian
sanol. Héan oli ollut t6issé sairaalapesulassa Amsterdamin lai-
tamilla, ja marraskuun kahdeksantenatoista hian oli saanut
potkut, koska oli vienyt sairaalapaidan mukanaan kotiin.
Itse asiassa han oli vienyt yhden paidan jo muutamaa paivaa
alemmin, ja siind oli ollut niin mukava nukkua, ettd han oli
yrittanyt vieda toisenkin. Toisen paidan kohdalla han oli jaa-
nyt kiinni. Héan oli ajatellut, etta varkaus oli lahettanyt hanet
marraskuun silmukkaan. Se ettei hdn ollut tyytynyt yhteen
paitaan.

Marlice oli tavannut Rosin puistossa Amsterdamissa. Rosi oli
tyoskennellyt au pairina hollantilaisessa perheessd, ja han oli
juuri saattanut perheen kaksi lasta kouluun, kun han huo-
masi virheen. Aamut olivat aina jokseenkin samanlaisia, ja
hanen toinen marraskuun kahdeksastoista paivinsa oli alka-
nut samalla tavalla kuin muutkin aamut. Perheen vanhem-
mat olivat lahteneet toihin, Rosi oli vienyt lapset kouluun,
ja jos tassa aamussa jotain erilaista oli niin se, ettd hian oli
kerrankin paassyt lihtemaan hyvissa ajoin. Varmasti siksi
han ei ollut huomannut, ettd paiva toistui samanlaisena.
Hian huomasi sen vasta kun hian tapansa mukaan istui het-
keksi puistonpenkille vietyaan lapset kouluun. Penkilta hin
naki, miten koira karkasi omistajaltaan ja hyokkasi toisen koi-
ran kimppuun. Sama oli tapahtunut edellisena paivana, ja
akdisen koiran omistaja oli ollut kauhuissaan. Niin ei ollut
koskaan ennen kaynyt, nainen sanoi hyokkayksen kohteeksi
joutuneen koiran omistajalle — mika oli saattanut olla totta
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Tara Selter on yha jumissa marraskuun
18. paivassa, mutta han ei enaa odota
palaavansa 17. paivaan tai heraavansa
marraskuun 19. piivaan. Han on yrittanyt
tuoda vuodenajat takaisin elamaansa
matkustamalla pohjoiseen ja etelddn ja
onnistunut 16ytimaan muita ajan virrasta
pudonneita, joiden kanssa on nyt asettu-
nut suureen taloon Bremenissa. Joukko
kasvaa kasvamistaan, ja Taran mennei-
syys palaa yllattien kummittelemaan.

Solvej Ballen palkittu ja ylistetty
Tilavuuden laskemisesta -septologian
neljas osa jatkaa tarinaa, jossa Tara
Selter yrittad ymmartaa ajankulussa
tapahtunutta virhetta.
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