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– Ja kollega on virkkuna tehnyt uutisseurantaa. Mitäs meillä 
siellä.

– No mitäs kuule. Nyt on joku myyttinen eläinhirviö 
löytynyt Välimeren tienoolta. Muistuttaa niin ihmistä kuin 
kissapetoa kuin itse sielunvihollista. Lopun ajan merkkejä 
eikä yhtään vähempää. Nälänhädät ja heinäsirkathan meillä 
jo olikin.

– Jaahans. Elikkä.
– Jos mä luen tiedätsä suoraan tästä tiedotteesta.
– Lue.
– Tieteelle aiemmin tuntematon eläinlaji on saatu tallennet-

tua riistakameran kuvaan Kreetan vuoristossa. Eläin on äärim-
mäisen arka ja ilmeisesti hyödyntää luolastoja piilopaikkoinaan. 
Ja blaa blaa blaa ja sitten: Kreikan ympäristöministeriön tiedot-
teen mukaan kyseessä on lähes sadan kilon painoinen nisäkäs tai 
lintu. Sillä näyttää olevan kissaeläintä muistuttava ruumis, nel-
jä jalkaa ja höyhenpeitteiset siivet. Joidenkin arvioiden mukaan 
eläimen kasvot muistuttavat ihmisen kasvoja.

– Siis. Ihmisen.
– Kasvoja.
– Eli niinku apina vai?
– Joo en tiedä. Ja blaa blaa ja sit, kuuntele: Lajin fysiologiaa 

tai anatomiaa ei tunneta tarkemmin. Sitä on ulkonäkönsä vuoksi 
alettu kutsua nimellä ”sfinksi”. Koska ”sfinksejä” ei ole tiedetty 
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olevan olemassa, lajia ei tällä hetkellä ole minkään lain nojalla 
rauhoitettu. Niitä ei kuitenkaan tule lähestyä. Maailman eläin-
tautijärjestö muistuttaa, että mahdollisia zoonooseja eli eläimestä 
ihmiseen ja päinvastoin tarttuvia tauteja ei ole kartoitettu uuden 
lajin osalta.

– No niin. Näin. Eli ”sfinksi” on siinä lainausmerkeissä. Eli 
mikähän tämä nyt sitten oikeastaan on.

– Se on kuulkaa keskikesän juhlan ja kaikkien pyhien 
ihme. Jos istutte aamuruuhkassa, niin kurkatkaa taivaalle. 
Ken aavistaa, mitä sieltä seuraavaksi laskeutuu, tuntematon 
lentävä laboratoriokarkulainen, josta saatte ruton ja spitaalin.

– Näin, kuulitte ohjeet. Silmä käteen ja korkeuksiin 
kohdista.

– Mä olen hei kerrankin sanaton. Olisko meillä tähän 
väliin jotain nyt.

– Laitetaan leidigaga ja huono romanssi.

Esihenkilö kääntää radion niin kovalle, että ääni särkyy. Hän 
tanssahtelee kopiokoneen ja arkistokaapin välissä kuin suun-
naton vaaksiainen.

Kävelen tutkimushuoneen läpi lastauslaiturille. Taivas on 
ammottava suu, kuuma hengitys humahtaa vastaan, vaikka 
aamutähti erottuu vielä alahampaiden välistä.

Aatos soittaa.
– Ootko sä nähnyt kuvia, hän kysyy.
– En vielä.
– Ihan kuin sinä teininä, hän sanoo ja kuulostaa liikuttu-

neelta. – Kapeat herkät kasvot ja rastatukka.
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I  Elävät eläimet ja eläintuotteet: 

01  Elävät eläimet

SELITYKSIÄ

Sääntö 3

I 	� Tämä sääntö sisältää kolme menettelyä sellaisten tava-

roiden luokittelua varten, jotka 2 b) sääntöä soveltaen tai 

muuten voitaisiin luokitella kahteen tai useampaan nimik-

keeseen. Näitä menettelyjä sovelletaan siinä järjestykses-

sä, jossa ne on mainittu säännössä. Siten sääntö 3 b) tulee 

kysymykseen ainoastaan, jos sääntö 3 a) ei tuo ratkaisua 

luokittelukysymykseen. Ellei sääntö 3 a) eikä 3 b) anna 

mitään ratkaisua, sovelletaan sääntöä 3 c). Järjestys on siis: 

a) yksityiskohtaisin tavarankuvaus, b) olennainen luonne, 

c) nimike, joka on numerojärjestyksessä viimeisenä.

[…]

III	� Ensimmäinen luokittelumenettely on määrätty 3 a) sään-

nössä, jonka mukaan on sovellettava nimikettä, jonka tava-

rankuvaus on yksityiskohtaisin, ennen nimikettä, joissa 

kuvaus on yleisempi. 
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IV	� Ei ole mahdollista laatia ankaria, kiinteitä sääntöjä, joiden 

avulla voidaan ratkaista, onko nimikkeen kuvaus tavarasta 

yksityiskohtaisempi kuin toisen, mutta yleisesti voitaneen 

sanoa, että:

	� a) kuvaus, joka mainitsee tavaran nimeltä, on yksityiskoh-

taisempi kuin kuvaus, joka mainitsee tavararyhmän […];

	� b) jos tavarat vastaavat kuvausta, joka selvemmin yksilöi 

ne, tämä kuvaus on yksityiskohtaisempi kuin kuvaus, jossa 

yksilöinti on vähemmän täydellinen.
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Pitäisi aloittaa lopusta.
Lopussa kaikki ovat ystäviä. Einsteinin yhdeksännessä 

unessa mennään eväsretkelle, kun maailmanloppuun on kuu-
kausi. Uidaan, ihaillaan kukkia, istutaan ulkoilmakahviloissa, 
maksetaan avokätisesti rahalla, jolla ei ole enää arvoa. Sää on 
kaunis viimeiseen hetkeen saakka. Millään ei ole enää mitään 
väliä, ja vasta silloin voi olla toisille hyvä.

Mutta ennen kuin loppu on näkyvillä, kaikella on väliä. 
Asioita on luokiteltava, sillä tuhollakin on järjestys. Tarvi-
taan tarinoita. Mitä enemmän jumalallisia väliintuloja, takaa-
ajokohtauksia ja yllättäviä sukulaisuussuhteita, sen parempi.

Loppuun on vielä helvetisti aikaa.
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Järjestysnumeroista ja päivämääristä saattaa olla apua asioi-
den kutistamisessa ajanjaksoiksi, joilla on nimi.

Tasan kolme vuotta sitten marvid-32 sai koronat ja 
influenssat näyttämään laimeilta kausinuhilta. Lisäksi tänään 
on kulunut yhdeksänkymmentä vuotta toisen maailman
sodan päättymisestä, ja muistojuhlaa vietetään kiistelemällä 
vaisusti siitä, keitä ovat nykypäivän natsit, onko kolmas maa-
ilmansota meneillään ja miksi on niin kuuma.

Aatos katselee Band of Brothers -tarinaa. Juhlavuoden ver-
siossa voi valita, mikä osapuoli kukistaa kenet, kuinka veri-
sesti väkivalta purskahtaa ja kuka jää henkiin.

– Mitkä asetukset sulla on, kysyn.
– Alkuperäiset, Aatos vastaa ja venyttelee niin, että sormet 

värisevät hetken levällään. Hän on kääriytynyt puuvillaiseen 
vilttiin, vaikka on järjettömän kuuma.

Istun Aatoksen viereen sohvalle. Kaikki sotilasasuiset 
näyttävät samalta. Wintersin tunnistaa äänestä ja lähikuvissa 
suupielten juonteista. Hän näyttää huolestuneelta ja hauraal-
ta. Laskuvarjoja taitellaan. Miehet pakkaavat varusteitaan, 
kaikki on nahkaa, kangasta ja metallia, painavaa ja karheaa.

Kapteeni Sobel käy henkilökohtaista taisteluaan. Hän on 
epävarma ja siksi raivoissaan. Hänet tunnistaa huutamisesta.

Kaivaudun parempaan asentoon. On ihanaa paeta nykyisiä 
sotia entisiin, selvärajaisiin.
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Harmaa kissa haukottelee, sen haukotus tarttuu minuun 
ja minusta Aatokseen. Helle nukuttaa päivisin ja valvottaa 
öisin, olemme mukautuneet siihen viikkokausia, se on kuin 
pysyvä hulluus tai luupiikki.

Vajoan puolittain uneen, jossa Winters seisoo keittiössäm-
me ja pesee pyykkiä. Hän huuhtoo verkavaatteita pesualtaas-
sa, hän ei voi käyttää pesukonetta, koska se kuuluu toiseen 
aikaan. Käynnistän pesukoneen hänen puolestaan, se linkoaa 
ja kolisee ja murisee, ja havahdun siihen, että ulkona jyrisee.

Nousen ikkunan ääreen ja käännän kaihtimet auki.
Kävelytietä ajaa kaivinkone, jonka kauha lepää rinnuksilla. 

Kone pysähtyy, ojentaa kaulaansa, taittaa sen takaisin nip-
puun, ulvahtaa ja jatkaa matkaa.

Se tuntuu yhtäkkiä ennusmerkiltä. Se tarkoittaa jotakin, se 
tulee tapahtumaan uudelleen, ja silloin sillä on väliä.

– Käänteinen déjà-vu, Aatos ehdottaa. – Sulla on pieni 
lempeä sähköpurkaus ohimolohkossa.

– Muistatko kun mä olin lapsi ja me katsottiin yhdessä 
jotain sarjoja siitä, millaista on apokalypsin jälkeen?

Aatos on pitkään hiljaa. Hän nielaisee kuin pidättelisi jota-
kin. Sitten hän sulkee koneen ja työntää sen pois sylistään.

– Kai mä nyt muistan. Me ollaan Joel ja Ellie. Paitsi että 
me ei ratsasteta hevosilla tappamaan tautisia.

– Eikä soiteta raunioissa Pearl Jamia.
– Mä voisin opetella.
Yritän nähdä kaivinkoneen, mutta se on mennyt.
Aatoksen silmät ovat painuneet kiinni. Viltin reuna rep-

sottaa selän alta, vanha huopunut siipi. Nostan sen Aatoksen 
rinnalle ja sammutan valon.

– Opettele vaan, kuiskaan.
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Aamulla syön Aatoksen seurana muroja ja luen Helsingin 
Sanomista, että ensimmäinen ”sfinksi” on avattu Milanossa. 
Kuollut yksilö on löydetty puoliksi romahtaneesta varastosta 
Sisiliasta. Se on naaras ja mahdollisesti keski-ikäinen, mitä 
se sitten tarkoittaakin, ei vanha eikä nuori. Salakuljettajia ei 
ole saatu kiinni.

Tuntuu uskomattomalta, että maailmasta voi löytyä jota-
kin uutta. Tuntuu tutulta ja väistämättömältä, että ihminen 
kajoaa siihen heti, tarttuu nahkaan ja viiltää auki.

Raadonavausraportin pääkohdat julkaistaan iltapäivälehtiä 
myöten, ja jonkin aikaa kaikki media muistuttaa eläinpatolo-
giaan erikoistunutta tiedejulkaisua. Eläimen sisäpuoli kään-
netään ulospäin kuin lapasen vuori.

Iltapäivällä istun sataman valvontakopin taukohuoneessa 
ja luen patologian artikkelia, jonka mukaan ”sfinksillä” on 
kaksihaarainen kohtu. Ei tiedetä, milloin ja miten usein se 
lisääntyy.

Kuvassa näkyy halkaistu suoli, jonka läpi on virrannut 
vain vettä, se on tyhjä, kostea ja kiiltävä. Mahalaukussa on 
haavauma. Eläin on kokenut voimakasta stressiä. Se on hylät-
ty varastoon, kun joku on saanut tietää liikaa. Se on kuollut 
hitaasti pimeässä, kuumassa vankilassaan.



17

Nostan katseeni ja tuijotan ikkunasta ulos kuumalle kont-
tikentälle. Kaikki näkymätön elävä katsoo takaisin, asfaltti, 
ilma ja satamarakennusten betoniseinät täynnä bakteereja, 
sienten itiöitä, pieniä sammalia. Kärpänen taapertaa hitaasti 
lasien välissä.

Kun kumarrun taas artikkelin ääreen, kirjaimet liikahte-
levat vähän ja hakevat parempia asentoja. Ne eivät välittäisi 
kertoa tästä.

”Sfinksi” on jotakin täysin käsittämätöntä. Se on ennennäke-
mätön, se on luokkien ja lahkojen välissä, se haastaa evoluu-
tion kirjoitetun historian ja ihmisen piirtämän elämänpuun.

Sen fysiologia on uutisaihe melkein kolme päivää.
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– Mitä Jeesus tekisi, Aatos kysyy. – Perustaisi uskonnon.

Sfinksi on heikko jumala. Se ei ole estänyt kahlitsemasta it-
seään, se on vangittu kuljetuslaatikkoon, näännytetty hen-
giltä ja leikelty kappaleiksi. Se on sävyisä ja tahdoton, eikä 
se nouse kuolleista.

Mikä oikeus minulla on odottaa siltä enemmän, ei mikään.
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Viimeisimmän pandemian jälkeen olen ajelehtinut valvonta-
tehtäviin, ensin aluehallintoon ja sitten Ruokavirastoon, joka 
sulautettiin valtavaan Lupa- ja valvontavirastoon.

Yt-menettelyt seurasivat toisiaan, kelmeät kasvot nytkäh-
telivät henkilöstöinfojen ruudukoissa. Eläinlääkäreitä tarvit-
tiin enää vähän, mutta kierros toisensa jälkeen jätti minut 
jäljelle. Tehtävät sullottiin yhdeksi möykyksi, aina vain har-
vemmat työntekijät hoitivat kaiken eläimiin liittyvän valvon-
nan, ja ohuen ohut moniosaaminen oli kaulittava entistäkin 
leveämmäksi.

Kaikki virkatehtävät osoitettiin valtiolle, ja kaikkien val-
vonta-, läänin-, tarkastus- ja rajaeläinlääkäreiden sekä yli
tarkastajien nimikkeeksi tuli valtioneläinlääkäri.

Valtioneläinlääkäri kuulosti juhlalliselta ja vastaansano-
mattomalta. Valtioneläimestä tuli mieleen kiekkoleijona tai 
Kiinalta lainattu panda.

Mutta valtion karja tuli pääasiassa ulkomailta kuollee-
na, paloiteltuna ja pakattuna. Pandemian jälkeen Sääntö-
Suomea ja EU-direktiivejä purettiin, ja ulkomailta sai tuoda 
lähes mitä vain, kunhan papereissa oli oikeat sanamuodot 
tai sinnepäin. Aasiasta laivattiin kanaa, sikaa ja nautaa, joi-
den kasvatus kannattaa valtavasta kuolleisuudesta huoli- 
matta.
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– Ennakkoluuloton vahvuusalueiden uudelleenskannaus, 
viraston johtaja muotoili henkilöstön virtuaalisilla nuotio-
kahveilla.

– Tehtävänkuvien ketterä variointi, talouspäällikkö sanoi.
– Viraston strategialla valotettu neliväritutkakuva viitoit-

taa polkuja kohti piilevää potentiaalia, osastopäällikkö huo-
hotti etäkävelypalaverissa. – Me taivumme, me aaltoilemme 
tuulessa, mutta me emme murru. Itse laitan kädet ristiin 
joka ilta, ja suosittelen sitä muillekin. Tiedätte säkeen: niin 
on voimasi kuin on päiväsi. Me olemme joustava tuki elin
tärkeiden rakenteiden läpäisemättömänä kuorena.

– Eli so called utareliivi, tiimipäällikkö suomensi meille. 
– Ja tätä kristuksen-fucking-salaattia jaetaan joka lautaselle. 
Eli basically joka iikan on pystyttävä about niinkö kaikkeen.

Koska vahvuusalueisiini kuului asuinpaikka Helsingissä, 
päädyin rajavalvontaan. Kolme päivää viikossa Vuosaaren 
satamassa kurkkimassa merikontteihin, sitten kaksi päi-
vää laittomasti tuotujen lemmikkien jahtaamista pitkin 
Itä-Helsinkiä. Ihmiset, jotka eivät halua kissaa, hankkivat 
pimeiltä markkinoilta kaikkea mikä on säästynyt pande-
mialta: supikoiria, maaoravia ja nokkasiilejä, mangusteja ja 
gekkoja.

Tehtävänkuviin kirjattiin kaikki mahdollinen, sellaista-
kin, mille ei enää ollut Helsingissä tarvetta. Joten minulle 
osoitettiin myös muuta kuolemanhajuista, kuten haaskojen, 
teurastamisen ja elintarvikelaitosten valvontaa.

Tänne vain, ajattelin. Tänne vain.
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Pyöräilen maanantai-, keskiviikko- ja perjantaiaamuisin 
satamaan odottamaan, että laivat toisivat mukanaan kontte-
ja, joissa on köyhien lasten purkittamaa tonnikalaa ihmisille 
ja työleireillä kieriteltyjä lihatikkuja kissoille.

Kontteja tulee, ruumiita paloiteltuina metallitölkkeihin, 
suikaleina ja hiutaleina ja kuivattuina ja pakastettuina, suola
vedessä ja marinadissa, chilillä ja soijakastikkeella, orjalaivoilla 
pyydettyä mustekalaa, uhanalaista ankeriasta tarjoiluvalmiina 
siivuina vihreillä pikku lautasilla, kaksikymmentäviisituhatta 
kiloa per kontti. Tarkistan numeroita ja vertaan niitä toisiinsa, 
konttien, sinettien, erien, alkuperälaitosten, varastojen, laivo-
jen ja autojen numeroita. Tihrustan allekirjoituksia ja arvioin, 
onko muste mustetta vai sittenkin värikopio. Hivelen koho-
leimoja banaanivaltioiden todistuksissa, joissa vakuutetaan, 
että eläintuotteet ovat kaikkien olemassa ja kuviteltavissa 
olevien lakien mukaisesti tuotettuja ja käsiteltyjä.

Leimaan todistuksia ja rahtikirjoja. Leijonaleima, valtion
eläinlääkärin leima, allekirjoitus, ja katso, tavara muuttuu 
lailliseksi. Minä sanon teille: tätä voi syödä.

Rekkakuskit odottavat pihalla, tupakansavu seisoo öljyis-
ten vesilätäköiden yllä.

Välillä ruumiista täytyy ottaa näytteitä. Kahdeksan pussia 
kissanruokaa suolistobakteerien tutkimista varten, tai kym-
menen jäätynyttä siikaa raskasmetallien varalta.
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Viisi tölkkiä tonnikalaa aistinvaraiseen arvioon.
Vien tonnikalat tutkimushuoneeseen, avaan tölkit ja 

kumoan niiden sisällön kertakäyttölautasille, jokaisen omal-
leen. Todistuksen mukaan kyseessä ei ole tonnikala vaan 
boniitti, Katsuwonus pelamis.

Haistelen boniitteja, normaali haju. Tunnustelen niitä 
kertakäyttöhaarukalla ja rikon varovasti tiiviimpien kohtien 
rakennetta, siirtelen harmaanpunertavaa mössöä. Tavan-
omainen rakenne.

Kuuntelen yhtä boniittia. Se on kaksivuotias. Elämää olisi 
ollut vielä edessä, kymmenenkin vuotta suurena varjona lii-
tämistä yhdessä tuhansien toisten kanssa, valon välkähdyksiä, 
yhtä liikettä ja yhtä tietoa kylkiviiva kylkiviivaa hipaisten. 
Boniitti muistelee merta ja parven yhteistä aistia, sitten 
pysähdystä ja kovaa puristusta, hätääntyneitä signaaleja, 
jotka räjähtivät yhteiseen tajuntaan ja heikkenivät hitaasti, 
loputonta ilmaan tukehtumista, kehojen hajoamista säilyk-
keiksi. Sen lihassa on vielä tieto suunnista. Metalliseinien 
lävistämä parvi on matkustanut merta pitkin ensin länteen, 
sitten kauas pohjoiseen.

Esihenkilö nojaa pöydänkulmaan. Otsahiukset sojottavat 
kuin tuntosarvet.

– Niin että sä et maista.
Hätkähdän.
– No en mä välitä.
– Se kuuluis aistinvaraiseen arvioon. Mutta sä et niin-

ku voi.
– Eihän me kissanruokaakaan maisteta, yritän. –  Tai 

pakasteita.
– Kyllä pakasteita voi maistaa. Meillä on täällä uuni sitä 

varten. Kannattaa pikkusen perehtyä. Ja jotkut on maistaneet 
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kissanruokaakin. Ihmisillä on kato uteliaisuutta. Ihmisiä 
kiinnostaa niiden duuni.

Esihenkilöä ei voi ohittaa. Hän aistii outoja taajuuksia.
Hän ottaa kaikki viisi vettynyttä lautasta, kuljettaa ensin 

kaksi ja sitten kaksi ja sitten yhden taukotilan pöydälle. Hän 
syö tölkillisen boniittia kasviöljyssä, kolme chilikastikkees-
sa ja yhden sitruunalla ja pippurilla, haukkaa hapankorppua 
väliin ja heilauttaa pyrstöään. Hänellä on kova kuori, mutta 
sisältä hän on pelkkää proteiinia ja mausteita.

Rajalla kaikelle on koodi. Jokainen maailman asia teollisuus-
laitoksesta taideposliiniin, sokeripihdeistä videonauhuriin ja 
miehittämättömästä ilma-aluksesta naudanruhon etuneljän-
nekseen on luokiteltavissa tullinimikkeittäin, ensin pääluok-
kiin, sitten alaluokkiin ja niiden alaluokkiin ja alaluokkien 
alaluokkien alaluokkiin.

Mosaiikit, pastellit ja litografiat luokitellaan yli sata vuotta 
vanhoihin ja muihin, antiikkiesineet yli 250 vuotta vanhoihin 
ja muihin. Elävä siipikarja luokitellaan enintään 185 gram-
maa painaviin ja muihin, nautakarja puhdasrotuisiin siito-
seläimiin ja muihin, kalanpyrstöt kuivattuihin, suolattuihin ja  
muihin.

Tölkkiin puristettu boniitin riekale löytyy pääluokasta IV.

IV	Elintarviketeollisuuden tuotteet; juomat, etyylialkoholi (eta-

noli) ja etikka; tupakka ja valmistetut tupakankorvikkeet:

16	 Lihasta, kalasta, äyriäisistä, nilviäisistä, muista vedessä 

elävistä selkärangattomista tai hyönteisistä valmistetut 

tuott eet:

1604 � Kalavalmisteet ja -säilykkeet; kaviaari ja kalan

mädistä valmistetut kaviaarinkorvikkeet:




