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1. VUOSI LAHDESSA

Kylla miné niin mieleni pahoitin, kun hiihtoki-
soihin mennédin autolla, junalla ja bussilla. Sal-
pausselalle pitdd hithtda. Muutaman sadan kilo-
metrin mittainen matka ei ole mitaan, kun varaa
reppuun suolalihaa ja nokipannun. Kahdeksan
peninkulman vilein pidetddn tauko, tehddan
nuotio, kuivataan kamppeet ja syodaan. Tutki-
taan kuluneen vuoden tilastot ja kirjataan mus-
takantiseen vihkoon oma arvio mitalikolmikos-
ta. Mukaan voisi varata myos transistoriradion,
mikali radiosta olisi kolmeen vuosikymmeneen
tullut asiallista ohjelmaa.

Hiihtdmalla liikkuminen ei enda onnistu.
Vuoden viisikymmenté ja kolme jilkeen Suo-

menmaa on rakennettu tdyteen kaupunkeja,



teollisuusalueita, huoltamokeskittymia ja moot-
toriteitd. Heti ensimmaéisen risteyksen jalkeen
hiihtaja torméaa asvalttiin ja vieraisiin ihmisiin.
Ei endé ole luntakaan. Suksien alla on jo rullat
ja kohta sielld on myds moottori, koska helpolla

pitda elamiassa paasta.

Minun isdni hiihti vuoden kaksikymmenti ja
kuusi kisoihin. Péd&styddn puuméien juurelle
han huomasi ettei sielld mitédén kisoja ole. Ukko
oli tullut kisapaikalle vuotta liian aikaisin.
Semmoinen se oli, ei kummoinen numeroiden
kanssa.

Isén mielesta oli turha 1dhted hiihtaméaén ta-
kaisin, mieluummin odottaisi vuoden Lahdes-
sa. Han haki t6itd huonekalutehtaalta ja asus-
ti sukulaisnaisen palvelijanhuoneessa kolmen
muun reppumiehen kanssa. Ne miehet eivit ol-
leet erehtyneet vuodesta niin kuin iséni, vaan
kaikissa elaméansé valinnoista. Huonekaluteh-
taalla oli my6hemmin sama nimi kuin viiden-
kymmenen kilometrin hiihdon erikoismiehell3,
Asko Autiolla.

Aitini oli odotellut iséi kotiin viikon, toisen
viikon, kuukauden, toisen kuukauden. Ei siihen
aikaan noin vain ilmoiteltu hipaisupuhelimella

jokaisesta mutkasta matkan varrella.



Kolmen kuukauden jalkeen #itid jo pikkui-
sen huolestutti ja tdmén kai isdkin arvasi, kos-
ka lahetti kirjeen: Korkeat mdet pitkdt laskut
tddlld. Tulossa kotiin. Endd kahdeksan kuukaut-
ta. Siind on paljon rahaa tukussa en osaa laskea
paljonko. Varmasti pdrjddt. Mind itte.

Huonekalujen kokoaminen oli isélle help-
poa. Han oli ammatiltaan suksentekija ja sen ta-
kia hoyla ja vasara pysyivat ndpparasti kasissa.
Isa talletti ndkemaénsa ja tekeménsa muistiinsa,
tutki kuinka vaneri taipuu, millaisia liimoja ja
nauloja ammattilaiset kayttavat. Tuolin kierta-
vésta jalasta pystyi ottamaan hyvin mallia suk-
sen kirked varten ja aina on tarvetta keveille,
mutta kestaville.

Isa néki suomalaisten kolmoisvoiton kolmen-
kymmenen kilometrin matkalla helmikuun nel-
jantend péivani ja oli sen jdlkeen valmis 1dh-
teméén kotiin. Hén oli ostanut huonekaluteh-
taalta nojatuolin, jonka kuljetti seldssdén aidille
tuliaisiksi. Sen liséksi isdlld oli suksirasvoja ja
kaksi kisoja varten neulottua pipoa. Sukulais-
nainen oli nimeltdén rouva Heiskanen ja hén oli
toivottanut isdn perheensi kanssa tervetulleek-

si milloin vain.



Ps. Eivéat ne olleet silloin vielda MM-kilpai-
lut vaan kongressikilpailut. Miltd mahtaa tun-
tua aikaa sitten kuolleesta hiihtdjastd muuttua
kongressikilpailun voittajasta maailmanmesta-

riksi.

Lahti 1926, hiihdon

maailmanmestaruuskilpailut

30 kilometrid, miehet
l. Matti Raivio, Suomi, 2.20.55

2. Tauno Lappalainen, 2.27.13
3. Veli Saarinen, 2.27.34
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2. PONTIKKASUKSET

Kyllda miné niin mieleni pahoitin, kun synnyin
vasta vuosi Saaris-Velin olympiavoiton jil-
keen. Siihen aikaan péarjattiin kaikilla matkoil-
la, mutta kuninkuusmatkan voiton olisin halun-
nut kuulla radiosta.

Isa kertoi, ettei hénelld ollut aikaa kuunnella
kisoja, koska vuosien yhdeksantoista ja kolme-
kymmentikaksi aikana oli koko ajan toitd. Se
johtui kieltolaista.

Nimittdin Sysi-Suomen pontikankeittdjal-
14 oli ihan samat tarpeet kuin Meksikon autio-
maan huimausaineen tekijalla. Virkavaltaa tay-
tyi paasta pakoon ja asiakas oli 10ydettava. Sita
varten pontikankeittdjilla piti olla laadukkaim-

mat sukset mitd hankinen maa péaélldan kantoi.
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Paras salaviinan keittoaika oli talvi, koska
silloin suksilla pystyi liikkkumaan pitkid mat-
koja kaukaisille seuduille. Menekki oli kovaa,
keittajille ja virkavallalle. Lyhytta suksea, pit-
kaa suksea, umpihangen suksea, kantavan han-
gen suksea. Nopeita, kestavid, kertakayttoisia ja

monenlaisia voiteita niiden alle.

Ilman kieltolakia meidan kylan Eevertista oli-
si voinut tulla Saaris-Velin kaltainen kansallis-
sankari, mutta hian kaytti hiihtotaitonsa pon-
tikkapannun kuljettamiseen. Eevertillé oli rou-
vana ruma nainen nimeltdin Saara, joka pystyi
kantamaan harteillaan kolmenkymmenen kilon
viljasikkeji niin kuin niissé olisi kulkenut kui-
vat lumput. Iséni puheiden perusteella he olivat
samanlainen hiihtajapariskunta kuin Kirves-
niemen Harri ja Marja-Liisa. Eméanta isantaa-
kin vikevampi menija etenkin tasatyontdosuuk-
silla.

Alkoholista ei koskaan puhuttu sen oikealla
nimelld, koska muutenhan minun isini olisi ol-
lut kanssarikollinen. Sen sijasta Eevertti ja Saa-
ra sanoivat tarvitsevansa suksia paratiisimat-
kaa varten. Sellainen heill4 oli tavoitteena, kun-
han pontikkaa olisi myyty riittavasti. He olivat

saksineet sanomalehdesta Kauko-Risteily Oy:n
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mainoksen, toiveissaan loppueldama semmoisis-
sa maissa, joissa jalat tyonnetdadn maystimien si-
jaan sandaaleihin.

Kun keittdjat olivat hakeneet suksensa, ni-
mismies tuli vaatimaan itselleen ja apulaisillen
samanlaiset. Isd teki jalkimméisille vihan huo-

nommat, ettd jahti jatkuisi.

Kieltolaki kannatti suksentekijalle, mutta muu-
ten se oli melkoista tyhmyyttéd. Kylla ei kannata
kieltaa asiaa, joka ei kieltdmalla havid. Ihminen
on silla tavalla heikko, ettd hidnen on vikisin
saatava nautintoaineita, vaikka hyvin tiedetdan
mihin p&dadytdan. Ojaan ja jos kyseessid on suu-
ri hiihtdjasankari, niin ojan kautta paauutis-
lahetykseen.

Kilpailua semmoinen vaaristaa.

Nimittdin hiihtokilpailua.

Kun parhaat sukset tehtiin pontikkaporu-
koille ja heitd jahdanneelle virkavallalle, moni
hyva hiiht&ja joutui liikkkumaan kehnommalla
kalustolla.

Ps. Erikoisimmat isén tekemét sukset taittuvat
keskelté piilosaranoilla. Ne menivét niin pie-
neen tilaan, ettd kulkivat vaikka reitta vasten,

isompien housujen tai hameen alla.
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Lake Placid 1932, talviolympialaiset

50 kilometrid, miehet
l. Veli Saarinen, 4.28.00

2. Vaino Liikkanen, 4.28.20
3« Arne Rustadstuen, 4.31.53
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3. HOOKIPULVERI

Kylla miné niin mieleni pahoitin, kun hiihtoki-
sat loppuivat. Syyné ei ollut vihdluminen tal-
vi vaan naapurivaltion laajenemishalu ja koko
maailman sotainto.

Vuodesta kolmekymmenté ja yhdeksén vuo-
teen neljadkymmenta ja nelja parhailla suoma-
laisilla hiihtolupauksilla oli lumipuku ylli ja
seldsséa konepistooli. Pipon korvasivat sotilas-
kypara ja kisamatka oli itdrajan mittainen. Sit-
ten vuonna neljakymmenta ja viisi mentiin vie-
14 saksalaisten kanssa hankalampi viestihiihto
Lapissa.

Mina hiihdin silloin paljon, seitsemé&sta kah-
teentoista ikdvuoteen. Sota-aikana isien toi-

ta siirtyi pojille, piti mennd metsén lépi, jar-
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ven jaén yli ja peltojen poikki hakemaan yhta
ja tuomaan toista. Lisdksi oli omat kisat mui-
den lasten kanssa seké yksi yoreissu bolsevikki-
desantin perassa.

Se meni ndin: 16ysin venéldisen laskuvarjon
Mustansuon lahettyvilta ja heti vieresta 1ahti
suksien jaljet. Kylla oli kummallista kuvitella,
ettd neuvostoliittolainen nuori mies tuli sukset
selédssa taivaalta ja meni meidéan kotitalomme
ohi. Jos olisin silloin sattunut herddmé&an ja 1ah-
tenyt pihaan pissille, niin ampunuthan tuo olisi.
Jaljet olivat selvat autotielle asti, missé ne ka-
tosivat niin kuin desantti olisi hypannyt takai-
sin taivaalle.

Suklaatia siltd oli pudonnut matkalle. En ole

sen jalkeen suklaatiin koskenut.

Sodan paatyttya ukot palasivat hommiin. Turk-
kis-Keijo oli kotipuolessa ihan tavallinen met-
sdmies, mutta sodassa se oli kulkenut koneki-
vaarikomppanian kautta kaukopartiomieheksi.
Muiden suista kuulin, ettd semmoiset ukot teki-
vat valtavan pitkié hiihtoreissuja vihollisen se-
lustaan. Jaksamiseensa ne tarvitsivat saksalai-
silta saatuja pilleripaketteja. Sanottiin, ettd yh-
delld pillerilla herda puolikuollut ja kahdella
napilla liikahtaa kuollutkin.
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Ja tdmanhén ihmisestd naki.

Turkkis-Keijo oli 16ytéanyt Lapin melskeis-
sé puoliksi palaneen saksalaisen ladkintdauton
ja kahminut sieltd nappeja loppuidkseen. Keijo
teki toitd kolme paivaé perijilkeen ja nukkui
kaksi. Eméantinsa oli samanlainen lakanapyy-
kin kanssa. Pesi, visyi, otti kahvin kanssa pari
pillerié ja jaksoi silittda vaikka y6hon.

Keijon esimerkin vuoksi minua ei koskaan
kummeksuttanut August Kiurun kertomukset
mustikkamehun vahvuudesta sodan jalkeisissa
kilpailuissa. Tietenkin hoodkipulveri kelpaa la-
dulla, jos se on pelastanut henkié sotatilantees-
sa. Tammoisessd maassa sota siirtyy rauhan ai-
kana urheiluun. Sodasta oli opittu kovuus, sit-
keys ja selviytymisen lait. Kaikki valmentajat
olivat sodanké&yneitd miehis ja suurin osa ur-

heilijoista my®s.

Meidan kdymamme sodat sopivat ruotsalaisille
hiihtajille oikein hyvin. Ne olivat voineet harjoi-
tella rauhassa, istahtaa lihapadan direen ja ot-
taa paakkelsia jalkiruuaksi. Saivat hyvit unet,
kun ei tarvinnut peldta ilmahalytyksia. Vuonna
neljakymmenti ja kahdeksan Sankt Moritsis-
sa ruotsalaiset sitten nappasivat kolmoisvoiton
kahdeksallatoista kilometrilla. Hasun Heikki
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vahan tasoitti tilannetta yhdistetyn kultamita-
lilla, mutta muuten suomalainen urheilu maksoi

kovan hinnan sotimisesta.

Ps. Mini en suostunut maistamaan Turkkis-Kei-
jon nappuloita. Ajattelin, ettd jos en kahveella
ja perunalla parjai, niin miehessé on vika. Kyl-
14 ihminen jaksaa, kun nukkuu ja sy6 tarpeeksi.
Mutta myonnén, ettd kolmellakymmenelld kilo-
metrilld jain Keijosta yli seitsemén ja puoli mi-

nuuttia.

©000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Sankt Moritz 1948, talviolympialaiset
18 km, miehet

l. Martin Lundstrom
2. Nils Ostensson

3+ Gunnar Eriksson

"Pervitiini. Helvetin
hyva keksinto.”

AUGUST KIURU
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4. HASU

Kylld miné niin mieleni pahoitin, kun ei ymmar-
retd mika on parasta kaikille. Yhdistetty on.

Siihen kuuluvat méakihyppy- ja hiihto-osuus.
Ensimmaisessd mitataan metrit ja tyylipisteet ja
muutetaan ne sekunneiksi ladulle, koska sem-
moisen menetelmén herra Gundersen kaikessa
viisaudessaan kehitti. Paras hyppaija paisee la-
dulle ensimmaéisend, muut perdin.

Hypyssa pitda olla herkkd ja rohkea. Hiih-
dossa vahva ja perddnantamaton. Harvalta

luonnistuvat molemmat yhden kisan aikana.
Yhdistetty on yhtd vanha kuin kaikki maas-

tohiihdon lajit, mutta aiemmin se kilpailtiin

toisinpdin. Ensin hiihto, sitten vasta mékeen.
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Oli kolme hyppykierrosta, joista kaksi paras-
ta laskettiin mukaan.Voittajaa ynnailtiin pitka
tovi.

Norjalaisten laji tdmékin on aina ollut. Pik-
kujattilaisesta luin, ettd kun Holmenkollenin
kilpailut kdynnistyivat 1800-luvun lopussa, niin
yhdistetty oli tarkein laji. Koska se oli ainoa
laji. Kaksikymmentéluvulla jopa maan kunin-
gas Olavi viides osallistui kilpailuihin. Semmoi-
nen olisi viisautta tdnédkin paivana, sielld suun-
nalla Noobelitkin jaetaan. Olisi rauhanpalkin-
non arvoista jarjestdd kansankuntien riitaisten
valtionpddmiesten vélinen yhdistetyn kilpai-
lu. Katsottaisiin meneeko Turkin diktaattori pi-
demmalle kuin Merkelin Angela ja onko se Ve-
najan lyhytmittainen mies oikeasti niin rohkea
kuin uutispatkissid koetetaan meille valehdel-
la. Holmenkollenin sumuinen miakimonttu toi-
si kaikille tarvittavaa noyryytta ja hiihtoladulle
jaisi viimeinenkin uho.

Jos 16isin vetoa, niin laittaisin rahani Niinis-
ton Sauliin, joka olisi varmasti vahva hiihto-
osuudella, koska hinelld on pyoroluistelutaus-

ta. Jos vain on ymmartanyt jattaa sauhuttelun.

Suomalaisissa on merkittavid yhdistéjia. Hasun

Heikki voitti olympiakultaa ja lisiksi maail-
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manmestaruuden raskaina vuosina, pian sodan
jalkeen. Myohemmin mies yhdisti uraansa poli-
tiikan ja istui monta vuotta eduskunnassa Maa-
laispuolueen edustajana.

Minua kiinnosti miehen kertomus harjoitte-
lustaan. Se kuulosti omalta eldmé&lténi silla ero-
tuksella ettd ainakin vield olympiakulta ja maa-
ilmanmestaruus puuttuvat piironginlaatikosta-
ni.

Paiva meni nédin: Hasu teki pellolla ja met-
séssid ensin tyopaivan, joka sisidlsi noin kaksi-
kymmenta kilometria liikuntaa. Illalla toinen
mokoma sukset jalassa. Makeen paési harjoitte-
lemaan vain kun oli kilpailut. Sitd ennen piti os-
taa omilla rahoilla mikisukset. Semmoinen tar-
koittaa isoa siivua viljelijan setelirahoista.

Voiteetkin tehtiin sithen aikaan itse niin kuin
parhaiten vain osattiin. Hasu tilasi Kanadan
sukulaisilta ihmebalsamia, joka oli hyva voide
nollakelilld, mutta liimaa vaarassa kelissa.

Tietda sen, ettd tuolla taustalla tulee hyva
poliitikko. Ei liikoja huutele taikka toivo tur-
hia, koska hommat taytyy aina tehda.

Nyt ajat ovat muuttuneet. Valmiissa maail-
massa lentokone vie urheilijat kisamaahan, tak-
si kisapaikalle, hissi hyppytorniin. Sponsori ja

maajoukkue varmistavat varusteet. Hiiht4djan
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taytyy osata hymyillda mainoskuvissa ja tyontaa
jalkansa monoihin.

Nykyaikaisen yhdistetyn suomalainen suu-
ruus oli Lajus-Samppa, joka tyhjensi Salt Lake
Cityn kaupungin kultamitaleista. Alkuun epai-
lin miest4, jonka etunimi on lempinimi. Asialli-
semmin nimetty Mannis-Hannu oli ladulla aivan
piteleméton, mutta miessa ailahteli. Nyt nuori
mies aikoo takaisin maajoukkueeseen, vaikka
valilla kouluttautuikin liikennelentajaksi. Tay-
tyyko tastiakin syyttda terroriporukoita? Onko
turvallisempi lentda yksin 125 metria kuin kul-

jettaa isoa porukkaa maailman laidoille?

Ps. Nyt kun eméinnit hyppaavat méaked, hei-
dat pitda paastaa myos yhdistetyn ladulle. Heti.
Kuuletko Kojonkosken Mika.

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Sankt Moritz 1948, talviolympialaiset
Yhdistetty

1. Heikki Hasu, 448.80

2. Martti Huhtala, 433.65
3. Sven Israelsson, 433.40
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sddan. Ja metsdstdkin eteenpdain,

jdille, vieraille maille.
Metsastd palatessaan hédnel=

18 on oltava jotain tarpeel=

lista mukanaan.

tietoja ja taitoja, mausteita taikka
harvinaisesta turkiksesta tehty hat-

”Hiihtéjén tarkoitus on mennd met-—

tu. Kilpahiihdossa mets&dédn menneen
hiihtdajan pitada tulla takaisin kulta=-

mitalin kanssa.

Vahintaan on tehtava

talven paras hiihto.”

jédrven

Karhu, emdntd, uusia

ielensdpahoittaja kuljettaa lukijaa

suomalaisissa umpihangissa ja au-

ratuilla laduilla. Mielensépa-

hoittajan hiihtokirja kertoo kansakunnasta,

joka on liikkunut suksilla, tehnyt t6ita suk-

silla, 16ytanyt puolisonsa suksilla, sotinut suksil-

la ja ennen kaikkea kilpaillut suksilla, vapaalla ja

perinteiselld tyylilla.

Teos pitda sisdlladn myos Lahden maastohiih-

don MM-Kkilpailujen epévirallisen kisaoppaan, jos-

ta jokainen tilastoniilo, minié ja lattdhattu 1oytaa

korvaamatonta tietoa niin kisoista, hiiht4jista kuin

Lahden kaupungista.
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