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Minä uskon  ihmisen perimmäiseen hyvyyteen. 
Minä uskon ihmiskunnan parempaan tulevaisuuteen. 

Minä uskon myös huonompaan tulevaisuuteen. Uskon sekä 
maailman loppuun että maailman pelastamiseen. Ne ääripäät 
eivät peruuta toisiaan vaan mahdollistavat toisensa. Minä 
uskon ihmisen kaikkivoipuuteen, siihen että voimme sekä 
tuhota tämän maailman että pelastaa sen. Muita vaihtoehtoja 
ei ole. Tämä on ihmisen elinehto ja elämämme perimmäinen 
merkitys.

Maailman tuhoutuminen ei tarkoita ihmisen tuhoutumista.

Ihmisen tuhoutuminen tarkoittaisi kaiken tuhoutumista.

Minä olen kuningas, te olette ruokaa.
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1

Kutvonen kirjoitti tuhatkuusisataasivuisen elämä-
kertansa kuulakärkikynällä ruutuvihkoihin seitsemäntoista-
vuotiaana. Kaikki kolhut, kaikki haavat, kaikki arvet, kaikki 
nälkä, kaikki jano, kaikki rakkaus, kaikki himo, kaikki panot, 
kaikki elämä, kaikki kuolema, kaikki kylmyys, kaikki kuumuus, 
kaikki hulluus, kaikki kirkkaus, kaikki pimeys, kaikki kipeys, 
kaikki tuska, kaikki nautinto, kaikki kaikki kaikki. Kaikki. 
Kaikki yhteen pitkään hillittömään rajuun rivoon rehelliseen 
raivokkaaseen ryöpytykseen ilman välimerkkejä kappalejakoja 
lukuja viimeiseen ainoaan pisteeseen. Kaikki auki. Kutvonen 
auki. Kutvonen oli avoin tie, avoin aavikko, avoauto, tukka 
auki, silmät auki, suu auki, korvat auki, sielu auki, korkki auki, 
tupakka-aski auki, kavereille auki, aurinkolasit avoimilla sil-
millä, takana kaikki, edessä kaikki, sivuilla ei mitään näkemisen 
arvoista. Kutvonen oli avoin kaupunki, avoimet ovet ja avoin 
piikki. Kutvonen oli avoin ranta, käsissä keihäs ja pääkallo, kau-
lassa luukoruja, vartalossa kurvit, kasvoissa sota maalaus, hiuk-
sissa suolaa ja tulta, kannibaalibarbie. Kutvonen oli viisitunti-
nen elokuva samasta aiheesta: kaikesta. Kutvonen oli punk ja 
rock ja metal ja funk ja glam ja grunge ja disco ja niitti ja beach 
ja street ja glitter ja horror ja western ja hardcore ja trash ja anar-
kia ja technicolorbitch blackandwhitediva riotgrrrl strippihippi 
zombibambi turasatana turvasatama davidlynch thelmalouise 
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foxybrown survivor. Kutvonen oli Janis Joplin, Jim Morrison, 
Megan Thee Stallion, Bukowski, Dee Snider, Nicki Minaj, Bret 
Michaels, KISS, Skunk  Anansien Skin, Mikko Alatalon siniset 
sangat, 6ix9ine, Freddie  Mercuryn mikkikeppi, Lemmy, Aileen 
Wuornos, Mötley Crüe, Divine, Kerouac, Salinger, Beth Ditto, 
Popeda, Juliette Lewis, Salt-N-Pepa, Faith No More, AC/DC, 
RHCP, adhd, Traci Lords, Jenna Jameson, Jameson-viski, 
Dolly Parton, Anna Nicole Smith, Smith & Wesson, Marilyn 
Manson, Shirley Manson, Charles Manson, Sharon Tate, Ariel 
Sharon ja Jasser Arafat, Kurt ja Courtney, Sid & Nancy, Matti 
sydän Mervi, Kathleen Hanna, Kikka, Billie Holiday, Amy 
Winehouse,  Bettie Page, Dita Von Teese, Kat Von D, Cardi B, 
Nicki Minajin ja Cardi B:n välinen kiista, kaikki festarit, kaikki 
artistit, kaikki fanit, vappuviuhka hanurissa, käkikello päässä, 
revityt farkkushortsit, revitty t-paita, tits & ass & brains & balls, 
 Wonder Woman ja Supergirl saksettamassa, huoramadonna 
ja krusifiksidildo, Neitsyt Maria istumassa seimessä Jeesus-
lapsen kasvoilla, mummo kutomassa villasukkaa ja mummon 
mätänevä ruumis nojatuolissa, Äiti Teresan painajainen ja 
Grace Kellyn oksennus. Kutvonen oli The Original Twisted 
Sister. Kutvonen haistatti kaiken lukiolle ja teatterikorkealle ja 
taideteolliselle ja kuvataideakatemialle ja Sibelius- Akatemialle 
ja Taideyliopiston Sibelius-Akatemialle ja Taideyliopiston 
Kuvataideakatemialle ja Aalto-yliopiston taiteiden ja suunnit-
telun korkeakoululle ja Taideyliopiston Teatterikorkeakoululle 
ja lähti maailmalle ja piti Polaroid-kuvattua kullikirjaa. Kutvo-
nen nukkui autossaan Amerikan kaikkien hylättyjen drive-
inien pensoittuneilla tonteilla ja opetti kaikki mumbailaiset 
katulapset puhumaan, kävelemään, lukemaan ja rakastamaan. 
Kutvonen asui bolivialaisen kokaiinidiilerin kanssa puoli 
vuotta, rautatieasemalla kolme yötä, rannalla yhden kesän, 
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lentokentällä kuukauden ja bajamajassa viikon. Kutvonen 
palasi kotiin ja ymmärsi tuhatkuusisataasivuisensa olleen vasta 
ohjelmanjulistus. Siihen oli tullut nyt vähintään toinen puo-
lisko lisää. Kutvonen perusti roskateatteriin ja roskamusiikkiin 
ja roskainstallaatioihin erikoistuneen poikkitaiteellisen kollek-
tiivin ja teki 3 200-sivuisesta ja kymmentuntisesta aiheestaan 
46 minuutin mittaisen yhden Kutvosen performanssin. Muut 
työryhmäläiset olivat lavastajia, puvustajia, valaisijoita, meik-
kaajia, kampaajia, järjestäjiä, kahvinkeittäjiä, ruuanhakijoita, 
pullonavaajia, lähettejä, kuuntelijoita ja ymmärtäjiä. Kutvonen 
esitti teoksensa kantabaarinsa pikkujouluissa. Viisi minuuttia 
yleisö pidätteli hengitystään. Kuudennen minuutin kohdalla 
takarivin misogynisti huusi vittu mitä paskaa, väärällä äänen-
sävyllä. Siitä se lähti, käsistä. Kutvonen väisti useimmat huu-
dot ja pari tuoppia, mutta kaaos oli nyt muiden hallussa. Tästä 
eteenpäin Kutvonen joutuisi ponnistelemaan entistä kovem-
min kuvaillessaan saavutuksiaan Wikipedia-sivulleen.
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1

Terapia
Me oltiin niin nuoria sillon. Kun ei siinä vaiheessa niinku 
oikeesti tiedä vielä yhtään mitään. Että siellä mäkin istuin jos-
sain luennoilla ja kuvittelin, että musta tulee jotain tärkeetä, 
Kutvonen sanoi. Että musta tulee niinku jotain. Tai siis jotain 
niinku ihan muuta kun –

Kutvonen huokaisi syvään. Nyt se kuulosti jo vähän itkul-
takin.

Siis niinku jotain.
Sitten Kutvonen oli taas hiljaa. Ikkunan takana Norden-

skiöldinkadun liikenne meni menojaan ja aurinko paistoi.
Niin, terapeutti sanoi.
Ettei sen mitään tämmöstä pitäny olla, Kutvonen sanoi. Tai 

siis kyllähän mä niinku ymmärrän, että tää on ihan tyhmää nyt 
sanoa näin. Koska musta itestähän se on kiinni. Mut miten sen 
nyt olis sillon muka tajunnu. Että tässä mä oon sitten viistoista 
vuotta myöhemmin, tai kohta kakskymmentä vuotta, ja kai-
killa on jo lapset ja ura ja mä oon vaan tämmönen –

Niin, terapeutti sanoi.
Tämmönen, Kutvonen sanoi ja ravisti käsiään kärsimättö-

mästi.
Miltä susta tuntuu, kun sä näät sun ystäviä niiden lasten 

kanssa? terapeutti kysyi.
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Emmä tiedä oikeen, Kutvonen sanoi. Ei kai miltään.
Koetko sä että se olis susta jotenkin epämukavaa?
Ai miten? Kutvonen kysyi.
Ärsyttääkö sua nähdä sun ystäviä, kun niillä on lapset mu-

kana?
Ei. Miks se ärsyttäis mua? Kutvonen sanoi.
Niin, miks? terapeutti sanoi.
No emmä tiedä, Kutvonen sanoi. Kai se joskus ärsyttää.
Koska? terapeutti sanoi.
Emmä tiedä. Joskus vaan ärsyttää. Ravintolassa.
Minkä takia? terapeutti sanoi.
No jos ne huutaa ja riehuu siinä, Kutvonen sanoi.
Niin, terapeutti sanoi.
No kun – ei se oo enää samanlaista sitten, Kutvonen sa-

noi.
Millä tavalla?
No sillä tavalla niinku se joskus oli. Tai siis – jotenkin niin 

että me ei enää olla samanlailla siinä yhdessä, kun on ne lap-
set ja ne meuhkaa siinä jotain omiaan ja vaatii huomiota. Ettei 
enää olla niinku ennen. Tai siis jotenkin. Emmä tiedä.

Niin, terapeutti sanoi. Miltä susta tuntuis, jos sullakin olis 
lapsia?

Emmä tiedä, Kutvonen sanoi. Ehkä mun pitäs jo tällä iällä 
kehdata tunnustaa, ettei musta taida olla äidiks. Emmä siis 
mitenkään lapsia vastusta, muttei se oo ollu mitenkään kor-
keella niinku agendalla missään vaiheessa.

Haastattelu

Ovi porraskäytävään oli raollaan. Kutvonen katsoi hissistä tul-
tuaan ovea hetken ennen kuin rimpautti ovikelloa kerran.
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Sisältä ei kuulunut mitään. Rappuun tuli ovenraosta kan-
nabiksen hajua.

Kutvonen avasi ovea ja koputti sen sisäpuolelle. Blos-
sin käry voimistui. Väliovi hämärään eteiseen oli selällään 
ja eteisessä järjestelmällisen boheemi kaaos kirjoja ja levyjä 
pinoissa ja pahvilaatikoissa, tyhjiä pulloja ja tölkkejä osittain 
muovi kasseissa sekä muutaman elämän edestä pieniä patsaita, 
puunaamioita, koriste-esineitä ja kynttilöitä parilla konsoli-
pöydällä, monenlaisiin peileihin ripustettuina ja niissä osissa 
seiniä, missä ei roikkunut värikkäitä kankaita, riepuja, harsoja 
ja Haile Selassien ja hindujumalien kuvia. Vaatteita Kutvonen 
ei havainnut lojumassa missään, mutta hänen katseensa olikin 
jo kiinnittynyt eteisen perällä oikealle antavaan oviaukkoon, 
jossa oli sekä holvikaari että helmiverho. Aivan kuin asukas 
olisi pelännyt, ettei eteisessä ollut vielä tarpeeksi hämärää.

Haloo, Kutvonen huikkasi. Onko täällä ketään?
Suoraan eteisen toisessa päässä oli suljettu ovi, ehkä ves-

saan. Sen oikealla puolella oleva holvikaari-helmiverho ratkaisu 
johti varmasti olohuoneeseen, josta kuului kahahdus.

Ruskea lasihelmiverho.
Huhuu, Kutvonen sanoi ja koputti nyt avoimeen välioveen. 

Saako tulla sisään? Oli se haastattelu sovittu.
Lasihelmi? Muovia. Muovihelmiverho?
Mahdollisesta olohuoneesta kuului lisää kahinaa ja önäh-

dys, jonka Kutvonen tulkitsi myönteiseksi kehotukseksi.
Kutvonen jäi vielä ovelle miettimään ja veti sen sitten peräs-

sään kiinni. Hän riisui kenkänsä ja tarkisti itsensä nopeasti 
yhdestä eteisen monista peileistä ennen kuin käveli helmi-
verhon viereen. Kyllä, verhon takana oli olohuone, ja hel-
miverho oli konjakinvärinen ja helmet läpikuultavaa kovaa 
muovia, ja Kutvonen tuli kilisevästi helminauhojen lävitse 
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olohuoneeseen, ja olohuonekin oli melkein kattoon asti 
täynnä tavaraa, antiikkia, rihkamaa, matkamuistoja ja kulu-
neita huone kaluja, ja olohuoneen sohvalla Kutvosesta vasem-
malle istui Onde Lay, omaa sukua Seppo Martinaho, vanha 
sähkökitara sylissään ja sätkä suussa. Ondella oli tiukat mus-
tat nahkahousut, valkoisesta paitapuserosta kaikki napit auki, 
musta liivi, pitkät ja suorahkot mustat hiukset, paljon koruja ja 
jonkin verran kajaalia, eikä kitaraa ollut kytketty vahvistimeen.

Hei, Kutvonen tervehti konjakinvärisen kilinän seasta.
No moi moi, Onde nyökkäsi ja käänsi katseensa kitaraan ja 

soitti lyhyen riffin katkonaisesti pari kertaa kuin olisi tapaillut 
jotain uutta juttua, ja Kutvonen ei voinut välttää pientä petty-
myksen tunnetta, kun Onden katseessa ei näkynyt minkään-
laista positiivista pilkahdusta, ja sen jälkeen häntä nolotti ja 
lopulta ärsytti se, että häntä oli ylipäänsä liikauttanut jonkun 
ikälopun hasbeenin reaktio. Mitä sillä oli väliä?

Mä laitoin ton oven nyt kii. Se on varmaan ihan ookoo, 
Kutvonen sanoi ja heilautti kättään kohti eteistä ja osui helmi-
nauhoihin, jotka olivat juuri lopettamaisillaan kilisemisensä.

Onde vilkaisi Kutvosta, kohautti olkapäitään ja ryhtyi taas 
nyppimään kitarastaan samaa riffiä kuin hetki aiemmin. Hel-
mien kilinä vaimeni vähitellen.

Vai olisko se pitäny jättää auki? Oliks se niinku jotain muuta 
varten auki vai? Kutvonen sanoi.

Auki tai kii. Se on niiku et whatever your heart desires, 
Onde sanoi. Yleensä mä pidän sitä auki. Et jengi voi niiku tulla 
sillee, you know, drop by. Anytime. Mä tykkään pitää ovet 
niiku auki joka suuntaa. Mut jos sä oot niiku enemmän niiku 
kii-tyyppi nii ei kai se sit nii oo –

Onde soitti riffin uudestaan. Kutvonen ei ollut koskaan 
pitänyt vahvistamattoman sähkökitaran äänestä. Se oli itse 
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asiassa sietämättömän kuuloista rämpyttelyä. Kutvonen seisoi 
holvikaaren ja helmiverhon edessä ja pani merkille, että aika 
moni asunnon ovista oli kyllä kiinni: oletettu vessan ovi etei-
sessä oli kiinni, peremmällä olohuoneen oikealla seinustalla 
oleva ovi makuu- tai vaatehuoneeseen oli kiinni, parvekkeen 
ovi olohuoneen toisessa päässä oli kiinni. Kutvosen vieressä 
ensimmäisenä oikealla olevaan pieneen keittiöön ei sen sijaan 
ollut ovea, se oli irrotettu ja viety johonkin.

Onde nyökäytti päätään ylöspäin sätkä yhä suussa ja riffi 
sormien alla. Sä voit heittää sun rotsin vaik toho, Onde nyök-
käsi kitaransa takaa kohti värikkäiden kankaiden peittämää 
nojatuolia.

Okei, kiitti, Kutvonen sanoi eikä halunnut lainkaan peittää 
vittuilun sävyä äänessään.

Onde vilkaisi Kutvosta, nyt ikään kuin uudelleen arvioi-
den. Haluisit sä jotai, Onde kysyi. Niiku teetä tai jotai. Tai jos 
sä haluut ganjaa, Onde sanoi ja lausui gaandzhaa.

Ei kiitos, Kutvonen sanoi ja jätti takkinsa nojatuolille kan-
kaiden päälle. Hän astui lähemmäs Ondea ja ojensi kätensä: 
hei.

Onde ojensi kätensä ja puristi: hei. Puristus oli vahvempi 
ja lämpimämpi ja kesti hieman pidempään kuin Kutvonen oli 
odottanut. Kutvonen katseli ympärilleen etsien istumapaikkaa.

Iha mihi vaa, Onde sanoi ja viittasi epämääräisesti ympäri 
huonetta. Istuimia olohuoneessa kyllä oli, mutta kaikilla oli 
jotain tavaraa – levyjä, lehtiä, kirjoja, pulloja, tuhkakuppeja, 
sitä samaa.

Iha mihi haluut, Onde sanoi, laski kitaran lattialle ja nojasi 
sohvalla taaksepäin, ja sen housunkauluksesta nousevissa häpy-
karvoissa näkyi vähän harmaata. Siinä ei ollut vieläkään kuin 
muutamia grammoja rasvaa. Naamasta se oli eniten kuopalla. 
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Se oli kuvien perusteella näyttänyt nuorempana vähän samalta 
kuin Billy Wirth joskus Lost Boys -leffan aikoihin, mutta ny-
kyään yhdennäköisyyttä oli enemmän Iggy Popiin. Hiukset-
kin Ondella pysyivät vielä päässä, ja se värjäsi niitä edelleen 
korpinmustiksi.

Kutvonen valitsi saman nojatuolin, jossa hänen takkinsa 
oli, ja siirteli kankaita ja takkiaan sivummalle päästäkseen istu-
maan. Onde otti taas kitaran syliinsä ja jatkoi rasittavan kuu-
loista riffittelyään.

Jälkikäteen Kutvonen ei ihan tarkkaan muistanut, mitä 
yhdentekevyyksiä hän siinä tilanteessa vielä päästeli suus-
taan. Ei niillä harvoilla lauseilla jäätä murrettu eikä saatu otetta 
Ondesta, joka tuprutteli ja rämpytteli, joten oli hyvä, että Kut-
vonen kävi asiaan aika pikaisesti.

Sopiiks sulle, et mä tallennan tässä samalla? Kutvonen kysyi 
ja näytti puhelintaan Ondelle.

Juu ei mitää, Onde sanoi irrottamatta otettaan tai katset-
taan kitarasta.

Tallenne

Onde: Et ei täs vaihees niiku oo enää sellast kiiret ku skidin. 
Et pitäs niiku kamaa tul ulos niiku joka vuos tai sillee. Et se 
levy tulee jos o tullaksee sit ku se tulee tai näi. Et ei mul enää 
oo niiku ollu tä levy kans mitää kiiret. Et se tuli ny ku se tuli ja 
ku oli se aika. Et emmä tiä onks tää sit, joku niiku, paluulevy tai 
mikää. Ku se vaa o levy ku levy.
Kutvonen: Entäs sun vanhat fanit? Kun siellä on ollu sem-
mostakin että on, niinku ollu juttuja, että sä et vois tehdä 
oikeestaan suomeks kun oot aina tehny englanniks.
Onde: Toi o iha paskaa.
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Kutvonen: Niin.
Onde: Toi o just tommone rajottunu asenne et ei niiku vois 
tehä nii sit muul kielel ku, englanniks tai jotai. Et sit o niiku 
joku, vitu luopio vittu sellautti.
Kutvonen: Niin.
Onde: Mis tommosii juttui muka o?
Kutvonen: No esimerkiks ihan vaan keskustelupalstoilla ja 
noin.
Onde:  No eiks ne ny oo iha paskaa saatana. Keskustelu-
palstoil vittu joo.
Kutvonen:  Niin. Ja ohan sitä sävyä vähän ollu jossain 
levyarvioissakin.
Onde: No ne ny o taas tota saatana et ei vois mitää niiku tehä. 
Ja fanitki o välil vähä sou sou et ei niiku, tiä niiku mite päi, sitä 
sit oikee pitäs olla et niiku mielyttäs tai näi.
Kutvonen:  Onks sun suhde sun faneihin muuttunu 
jotenkin?
Onde: Eee. Ei kai. Emmä tiä.
Kutvonen: Mmm. Niin. Koet sä, et sun fanisuhde on kui-
tenkin selkeesti erilainen kun nuorempana?
Onde:  No ei se ny ainakaa enää sellast oo et niiku sun 
pitäs niiku saada joka, niiku välis su mällit räjähtää johonki 
kissankelloo.

Haastattelu

Makuu- tai vaatehuoneen ovi aukesi, ja se oli makuuhuoneen 
ovi, ja siellä oli hämärää kuin eteisessä, tällä kertaa puna sävyistä, 
ja sieltä punasävyisestä hämärästä tuli tyttö, alle kahden-
kymmenen, punatukkainen ja laiha, vakosamettihousut, väljä 
vihreä paita, puukoruja, ei rintaliivejä. Onde ei reagoinut 
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tyttöön eikä tyttö Kutvoseen, joka yritti vähän nyökätä. Tyttö 
käveli suoraan keittiöön ja alkoi laskea hanasta vettä.

Tallenne

Onde: Numerot o vaa numeroit. Ei mu tarvii ol niiku nume-
raalisest nuori tai niiku. Sillee niiku ulkosest tai näi. Et tää 
kroppa ja tää feissi o mitä o ja ne menee sii ku menee. Mut 
sisäsest, et niiku sisäsest mä oo niiku ikune sellane joku tiätsä 
kato nuori tommone junou joku kalvakka brittiloordi ku run-
daa tuol jossai ja jamit soi ja runot putoo ja jotai sit diilaa aseit 
siin välis.
Kutvonen: Niin.

Haastattelu

Tyttö tuli vesilasinsa kanssa keittiön oviaukolle ja jäi siihen 
nojailemaan. Onde ei vilkaissutkaan tyttöä, joka tuijotti Ondea 
vailla minkäänlaista ilmettä.

Kutvonen mietti, että puolet nuorempana hänkin olisi 
saattanut olla kaiken tämän lumoissa, pitänyt tätä äärimmäi-
sen kiehtovana. Uskonut nämä tarinat, ostanut kaikki stoo-
rit ja anekdootit – tää skeba, tää o pöllitty yhelt bolivialaiselt 
kamadiilerilt, ja toi patsas tos, toi punane norsu, se o Intiast 
yhelt gurult, se o mu good luck charm, se o ain meges keikol 
ja studikal, ja toi friikki lankku tos nurkas, nii se o Corali sitar- 
guitar, toi nimeomane yksilö oli Yessi jäbil joskus seiskytluvul 
ja yhes Avaruusasema Alfa jaksos ja siin se vaa ny o sit jotenki 
tos noi – hän olisi kuunnellut kaikkea tätä ja uskonut, jotenkin 
jaksanut uskoa Onden löpinöihin. Ehkä uskomista Kutvosen 
tapauksessa, monen muunkin tapauksessa, olisi helpottanut 
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mehevämpi, Billy Wirthimpi Onde, ensipainos eikä tämä 
nykyinen kuivattu luumu.

Kutvonen ei ollut teininä ollut kiinnostunut Ondesta tai 
tämän silloisista, jälkilämpöisistä bändihankkeista, joiden 
avulla Onde oli yrittänyt vielä pitää jalkateräänsä edes jonkin 
levy-yhtiön oven välissä. Onden parhaat vuodet ja paras yhtye 
olivat tuolloin jo takana ja Kutvoselle hämärä lapsuusmuisto 
80-luvun puolivälistä. Onde asui Lontoossa, New  Yorkissa ja 
Losissa, Kutvonen kuunteli Keravalla New Kids on the Blockia, 
Whitney Houstonia, Madonnaa ja korkeintaan Gunnareita ja 
Skid Row’ta. Onden relevanssi, sekin vähä mitä sitä koskaan 
oli ollut, haihtui viimeistään grungen ja brittipopin myötä. Sen 
jälkeen miehestä ei tiedetty oikein mitään muuta kuin asuin-
paikka, Los Angelesiin hän asettui vuosiksi, eikä ketään kai 
kiinnostanut tietää sitäkään. 2000-luvulta suunnilleen ainoa 
uutinen Ondesta oli iltapäivälehden pikkuinen Muistatko vielä 
-juttu, jossa kerrottiin Onden pyörittävän Losissa jotain rok-
karien softballjoukkuetta, jossa ei pelannut yhtään edes puoli-
tunnettua nimeä.

Haastattelun jälkeen Kutvonen kävi kotimatkallaan Café 
Hillevissä, joi kaksi kuppia ja tiesi jo, minkälainen jutusta 
tulisi. Lyhyt. Toisaalta hän leikitteli ajatuksella laajemmasta 
artikkelista, jonka idean hän oli saanut unestaan. Unessa Kut-
vosen vuosia sitten kuollut äiti oli noussut haudastaan ja pyysi, 
että tytär viimein tekisi gradunsa, ja antoi aiheen: yhdistettäi-
siin aikansa elänyt ja kyseenalainen ja kamala ja holhoava ja 
syrjivä ja toiseuttava jalon villin käsite rokkareiden ihailuun. 
Gradussa pohdittaisiin kliseisen dekadenttia taiteilijahahmoa 
– rokkari, räppäri, rappiorunoilija, punkkari, mitä näitä nyt 
olikaan – ja sen viehätystä vuosikymmenestä ja vuosisadasta 
toiseen, sitä kuinka keskiluokkainen, oikeastaan elitistinen 
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kuluttaja saa nautintoa voidessaan omalla kulutuspäätöksel-
lään kontrolloidusti etääntyä steriilistä kodistaan ja merkki-
vaatteistaan slummailemaan päihdeongelmaisten artistien 
tuotannon pariin ja kuinka kuluttaja tekijöitä liepeillessään 
kokee itse kapinoivansa yhteiskunnan normeja ja vaatimuk-
sia vastaan, omaa elämäänsä ja elämänvalintojaan vastaan, 
osallistuu roolileikkiin näkemällä tekijöiden yhdessä pääte-
tyn ja tekijöiden omaksuman ja korostaman turmeltuneisuu-
den, paheellisuuden ja rappeutuneisuuden, heidän »likaisuu-
tensa», aitoutena ja pilaantumattomuutena, »puhtautena», 
kuinka kuluttaja näkee tekijöiden elämänhallinnan puutteen 
ja riippuvuudet luonnonmukaisena elämisenä, vapautena, 
vapauttavana, kuluttajan oman, urautuneen elämäntilanteen 
ja kuluttajaa ympäröivän yhteiskunnan vaatimusten aiheutta-
man ahtauden vaihtoehtoina. Kutvonen istui Café Hillevissä 
ja mietti, saisiko kuolleen äidin ideasta todella aineksia pitkään 
artikkeliin tai jopa graduun, joka oli vieläkin tekemättä. Jalon 
villin käsitteen problemaattisuus pitäisi tuoda esille oikeassa 
valossa, sen problemaattisuutta ja vääryyttä korostaen. Mutta 
sekin tuntuisi edelleen vain väärältä. Kutvonen ei enää muis-
tanut pääainettaan, mutta sillä ei ollut väliä – gradu jäisi teke-
mättä kuten pitkä artikkelikin noin kamalasta vinkkelistä, ehkä 
sellainen artikkeli tai gradu oli jo joskus tehty, mutta Kutvonen 
ei aikoisi tuollaista uusintaa edes vitsinä, hän naputteli kotona 
lyhyen jutun Ondesta samana iltana, lähetti sen toimitukseen, 
katseli muutaman jakson I May Destroy Youta ja söi samalla 
kokonaisen pähkinäsuklaalevyn ja meni sitten nukkumaan.
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Uni

Punatukkainen tyttö juo lasista, nojaa ovenpieleen, laskee 
vettä, punatukkainen laiha tyttö, lämmin laiha varpu kissan-
kello juo lasista, laskee oranssia kilisevää vettä, oranssitukkai-
nen tyttö, kilisevä oranssi kissankello oviaukossa, juo oranssista 
lasista, sileä kimmoisa iho, lasinen iho, reidet, pakarat, vatsa, 
märät pehmeät kilisevät kielet kilisevät lasisormet, varmat sor-
met märkä pehmeä kilisevä lasikieli, juo oranssia kilisevää vettä 
lasista oranssi lasinen kissatyttö juo oviaukossa kilisevä kissan-
kieli lipoo lipoo lipoo kissankelloa, likainen kilisevä kieli, hei-
dän likaisuutensa, heidän puhtautensa, Teidän Likaisuutenne, 
tekijät, kaikki heidän likaisuutensa, lipoo lipoo lipoo –

Terapia

Että mä en ymmärrä, mistä tommonen uni voi tulla, kun ei 
mulla koskaan oo ollu mitään niinku – tai siis älä nyt ymmärrä 
väärin, mut kun mä en koe olevani kiinnostunu naisista enkä 
oo koskaan ennen nähny mitään tommosia uniakaan, Kutvo-
nen sanoi.

Niin, terapeutti sanoi.
Mä en muutenkaan nää seksiunia oikeestaan koskaan, 

Kutvonen sanoi. Voisin nähdä useemminkin. Ja jos mä olisin 
kiinnostunu naisista, niin kai mä nyt sen myöntäisin. Miksen 
myöntäis? Ei se oo mulle mikään issue. Ei oo koskaan ollu. 
Naisten kanssa olis varmaan helpompaa sitä paitsi.

Niin, terapeutti sanoi.
Että se olis itse asiassa varmaan helpotus, jos mä olisinkin 

kiinnostunu naisista, Kutvonen sanoi. Moni asia ratkeis sillä 
saman tien.
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»Taide on tie eikä hevonen. Taide ei ole tarkoitus, 
työpaikka, päämäärä tai kohtalo. Jos taiteen ohessa 

saa nimeä, pitää tajuta, että se oli seuraus.»

»Kutvosen narratiivi oli erkaantunut biologialle asetetuista pakotteista. Se ei ol-
lut enää luoti ajassa eikä ykkösiä tai nollia binäärijonossa vaan hajamielinen 
syherö yhdistämässä tilapäisiä rajapintoja, spontaaniksi ryhtyneen hyönteisen 
lento tai vapaalla kädellä luonnosteltu vaikutelma sattumusten ja materian 
marjametsästä, ja reaktioherkässä sekavuudessaan jonkinasteista vastakulttuuria 

vallitsevalle talousjärjestelmälle.»

turo kuninkaan toinen romaani on intergalaktinen avaruushupailu ja 
ihmiskunnan välitilinpäätös, synkkä yksinpuhelu ja 409 sivua pitkä one
liner. Kuten elämä usein, Kutvonen in Space etenee realismista fantasian ja  

naturalismin kautta hulluuteen.
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