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OTTOBRE
LOKAKUU

Jokainen lintu pitdd omaa pesiinsi kauniina

Toscanalaisen maalaistalon keitti6. Kodin kiivaasti syk-
kivd sydidn. Komentokeskus. Kolme mammaa vihreissd
esiliinoissaan hiirii patojen ja pannujen keskelld niin
touhukkaasti, ettd pelkddn heiddn tdrmiidvin toisiin-
sa. Pelkoni osoittautuu kuitenkin turhaksi, silli nais-
ten yhteistyd toimii saumattomasti. Valtava kattilalli-
nen pastaa kichuu iloisesti liedelld. Toisessa kattilassa
poriseva tomaattikastike tuoksuu huumaavasti ruo-
kailutilaan, jossa istun pitkdn poydin diressi. Kelta-
valkoruudullisen poytiliinan paille on aseteltu leipa-
koreja ja leikkelevateja. Minulla on lounasseurana
kaksikymmenti italialaista, joista suurinta osaa en ole
koskaan ennen tavannut. Olen muuttanut Toscanaan
puolisoni Villen kanssa kymmenkunta piivdd aiem-
min, ja nyt nautimme ensimmaisti kertaa ateriaa yh-

dessd paikallisten kanssa.
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Tuoliltani katselen avokeittioon, jossa Franca se-
koittaa tottuneesti pastan sekd tomaattikastikkeen jit-
timiisessd posliinikulhossa ja annostelee ruoan syville
valkoisille lautasille. Kaksi muuta naista raastaa pasta-
annosten paille parmesaanijuustoa ja kiikuttaa hoy-
rydvit annokset poytdin. En muista, milloin viimeksi
olen ollut niin nilkdinen.

Vierustoverini eivit kursaile, vaan kiyvit salamana
eteensd ilmestyvin ruoan kimppuun. He kaatavat pu-
naviinid muovimukeihin, ja puheensorina tiyttad huo-
neen. Minikin kaadan mukini puolilleen ja haluaisin
aivan hirveidsti nuuhkaista, mutta en kehtaa. Nyt ei
olla viininmaistelussa — pulloissa ei ole edes etikettejd
— vaan tarkoituksena on tdyttdd vatsa ja keritd voimia
iltapdivad varten. Etsin katseellani Villed, joka istuu
poydin toisella puolella. Kohotamme muovimukim-
me ja hymyilemme toisillemme. Salute, terveydeksi,
tdalld Toscanassa me nyt olemme!

Mutustellessani basilikalta ja valkosipulilta vienos-
ti maistuvaa pastaa mietin, miten niin yksinkertainen
asia kuin tomaattikastike voi maistua niin herkulli-
selta ja miten pihalla voin olla keskusteluista, joita
ympdrillini juuri nyt kiydddn. Ymmairrin sanan siel-
td, toisen tddltd. Ne ovat kuin irtonaisia langanpit-
kid vailla yhteyttd, toisiinsa sopimattomia palapelin
paloja. Tamai kieli lentelee jossain aivan eri sfidreis-

sd kuin se italia, jota tankkasin signora Lucianan joh-
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dolla kansalaisopistossa Suomessa. Onko timi italiaa
laisinkaan?

Lautaset tyhjenevit vauhdilla ja tomaattikastikkeen
rippeet kaavitaan suuhun vaalean leivin avulla. Hie-
nossa ravintolassa oman lautasen puhdistamista pi-
dettdisiin junttimaisena, mutta maalaistalossa pitkin
pOydidn ddressd leipdpalat ovat ahkerassa kiytossa. Siir-
rymme ulos aurinkoiselle terassille nauttimaan vahvat
espressot. Pieni kupillinen mustaakin mustempaa kah-
via, sekaan reippaasti sokeria, sekoitus ja parilla kulauk-
sella alas. Espressoa ei ole tarkoitus siemailla pikkurilli
pystyssd minuuttitolkulla, vaan kahviin kuuluu olen-
naisena osana nopeus. Espresso on kahvimaailman
Ferrari, kone kiyntiin ja menoksi.

Katselen terassilta alas rinteille, joita viinikdynnos-
ten siistit rivit raidoittavat. Makea rypilemehun tuoksu
leijailee nenddn. Tamai paratiisi, pieni viinitila, kuuluu
toscanalaiselle tuttavallemme Francalle. Tila sijaitsee
Firenzen ja Sienan vilimaastossa, Chianti Classicon
viinialueen sydimessi. Sadtiedotus lupaa useammak-
si pdivaksi poutaa, joten Franca perheineen on aloit-
tanut vendemmian, viininkorjuun. Rypileet ovat tdy-
dellisen kypsid poimittaviksi. Mikd onni, ettd Franca
tajusi pyytdd meitd avukseen viininkorjuuseen! Mitddn
muuta en tekisi mieluummin tillid hetkelld, vaikka osa
matkalaukuistakin odottaa vield purkamattomina uu-

dessa kodissa. Niiden pariin ehdimme vield. Juuri nyt
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yritdn tallentaa muistini lokeroihin jokaisen ohikiiti-
vin hetken elimini ensimmiisestd viininkorjuusta.
Kun on ahkeroinut viinikdynnosten kimpussa koko
aamun, lounastauko tuntuu taivaan lahjalta. Vieres-
sini luonnonkivimuurilla istuva italialaismies selittda
minulle korostetun hitaasti ja kovalla dinelld, kuinka
viininkorjuussa hyvi ruoka on kaiken a ja 0. Hinen ki-
tensi viuhtovat ilmassa sanoja painottamassa. Jos niil-
14 tehokeinoilla ulkomaalainen ei tajua misti on kyse,
niin ei sitten milldan. Voisin helposti kipertyd puu-
tarhatuoliin nautiskelemaan lokakuun lempeisti lim-
mittdvistd auringosta ja ihanasta italian kielestd, mutta
ty6t kutsuvat. Ahkeruus on ilomme, haluamme pitda
ylld suomalaisten ainakin toistaiseksi hyvdd mainetta.
Sujautan puutarhahanskat kisiini ja tartun rypile-
terttujen leikkaamiseen tarkoitettuihin saksiin. Tyon-
johtajana toimiva mies ndyttdd koynndsriviston, jonka
rypileet ovat minun vastuullani. Hin muistuttaa, ettd
homeisia tai kuivuneita rypileitd ei kerdtd vaan ne ji-
tetadn kdynnoksiin. Kumarrun ja leikkaan irti ensim-
miisen pullean rypiletertun. Se on viriltddn tumman
violetti, hieman siniseen taittuva. Viri tuo mieleen #i-
tini. Tdmi on juuri se viri, johon hin sanoo suoma-
laisten elikeldisnaisten usein hullaantuvan — hind
itseddn lukuun ottamatta. Saan nopeasti kuriin elike-
ldisten muotiasioissa harhailevat ajatukseni ja tiputan

rypileet varovasti vieressini olevaan punaiseen muovi-
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laatikkoon. Sitten seuraava rypileterttu ja taas seuraa-
va. Naps, naps, naps.

Etenen selkd kumarassa niin nopeasti kuin pystyn,
mutta viereisissi koynnoksissd ahertavat italialaiset
ovat jo kaukana edessipdin. Onneksi jyrkkid rinnettd
edetddn alamikeen. Vedimme rypilelaatikoita peris-
simme ja jossain vaiheessa matkaa ne muuttuvat to-
della painaviksi. Kun oma laatikko on melkein tiyn-
ni, se jitetddn kdynnoksen viereen ja otetaan tilalle
uusi. Rinteessd kolistelee telaketjutraktori, jonka kyy-
tiin kaksi nuorta miestd kdy hakemassa tiydet laatikot.
Tavallisilla renkailla ei tdalld pitkille potkittdisi. Vain
telaketjuilla varustettu traktori pirjad kivisessd ja jyr-
kidssd rinteessd.

Kun olen leikannut rypiletertut koko kdynnosri-
vistd, kiipedn mien takaisin ylos, otan uuden muovi-
laatikon ja homma alkaa taas alusta. Kukaan ei katso
suuntaani, joten uskaltaudun nappaamaan muutaman
rypileen suuhuni. Rypileet ndyttivit ylldttavin pienil-
td. Maku on intensiivinen, makea ja tdyteldinen, mel-
kein kuin tiivistemehua. Aivan eri maailmasta kuin
kotona lahimarketissa myytivit viinirypileet. Mutta
niistd ei viinid tehddkddn ja sitd paitsi timd on Jupite-
rin verta. Kerddmme tindidn Sangiovese-lajiketta, joka
on talld alueella tuotettavien chianti classico -punavii-
nien sielu. Sangiovese, latinaksi sanguis Jovis, tarkoit-

taa Jupiterin verta ja chianti classicon tuotantosdinnot
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madradvit, ettd sitd tdytyy olla viinissd vihintdin 8o %.
Selkd kumarassa tehtivi tyo on raskasta ja nuoriso is-
tahtaa vililld tyhjien muovilaatikoiden piille lepai-
midn. Minidkin tartun tilaisuuteen, nappaan laatikon,
kdinnin sen nurinpiin ja istahdan alas. Valokuvauk-
sesta innostunut puolisoni kuljeskelee rinteessd kame-
ransa kanssa. Parikymppinen kiharatukkainen nuori-
mies poseeraa viinikdynnosten edessi kuin Voguen
kuvauksissa. Sukiessaan tukkaansa ja vaihtaessaan taas
uuteen asentoon hin vannottaa lihettimain parhaat
otokset itselleen.

Joukossamme viinitilalla on 76-vuotias Ruggero,
joka ei taukoja kaipaa. Hin piihittid nuorempansa
niin nopeudessa kuin kestdvyydessi.

— Olen tehnyt maatilan toitd 14-vuotiaasta saakka.
Takana on kuutisenkymmentd viininkorjuuta, har-
maatukkainen mies kertoo hetken muistiaan kaivel-
tuaan.

Ruggero lohduttaa meitd fyysiseen tyohon tottu-
mattomia, jotka pitkdn pdivin paitteeksi valittelemme
kipeitd selkdd ja visyneitd pohkeita. Hinen mukaansa
ty6 tuntuu helpommalta muutaman vuoden jilkeen ja
kaikkeen tottuu. Valokuvamallina poseerannut nuori-
mies ndyttdd siltd, ettd ei usko sanaakaan.

Franca kiittelee pédivin tyostd ja me kiittelemme
hintd mielenkiintoisesta uudesta kokemuksesta. En-

nen kuin hyppaimme autoon, haluan kysyid hineltd
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yhden kysymyksen. Mikd on kaikkein tirkein asia,
joka meidin tulisi ymmirtdd viinin tekemisestd?

Vastaus tulee heti.

— Vuosien varrella olen oppinut, ettd ihmisen vaiku-
tusmahdollisuudet ovat rajalliset. Laatu syntyy viini-
tarhalla. Viinikellarissa tehtdvimme on yrittid olla pi-
laamatta sitd, minki luonto on meille antanut.

Tind vuonna luonto antaa parastaan, silli Chian-
ti Classicon alueella odotetaan loistavaa rypilesatoa.
Lehdissd kirjoitetaan viiden tihden vuodesta. Kéyn-
nokset ovat sddstyneet keviilld hallalta ja saaneet ke-
silld runsaasti aurinkoa sekd sopivan annoksen sadet-
ta. Syksylld rackuurot ja rankkasateet eivit ole tehneet
tuhojaan. Viinitilan pydrittdminen vaatii rautaisia her-
moja, eikd viinin valmistus ole hitdisen ihmisen hom-
maa. En malta odottaa, milloin pddsemme maista-
maan kerdimistimme rypileistd tehtyd viinid, mutta

se hetki koittaa aikaisintaan vuoden kuluttua.

s,

~6

Isoista kivisti muurattu tiilikattoinen talo seisoo ka-
pean soratien varrella. Maailman tuulet eivit ole sitd
hetkauttaneet, paksut kiviseinit ovat pitidneet talon
pystyssd jo monta sataa vuotta. Taloa ympiroivit kynt-
tildn liekin muotoiset sypressit, ja pihalla kasvaa suu-

ren tammen lisiksi jasmiini-, viikuna- ja mantelipuita.

21



=

*

La dolce vitan

galjilla ltaliassa

Toscanalle sydimensd menettinyt
suomalainen pariskunta saa :
ylldttdvin tarjouksen, josta ei voi
kieltdytyd: he jattdvir pdivityonsi
Suomessa, ottavat vastaan pestin talon-
vahteina maailmankuululla viinialueella ja
ovat pian tdissd ldheisell viinitilalla.

Vuosi Toscanan kukkulotlla on

viithdyttavi ja limminhenkinen matka

Chianti Classicon viinialueen ytimeen ja

maaseudun virikkiiseen eliminmenoon.

Vuoden aikana kokataan mammojen

keittioissd, osallistutaan viininkorjuuseen —

ja maistetaan maailman parasta m

oliividljyd. Vililld kuljeskellaan rauhassa

keskiaikaisissa kylissi ja viini-
kellareissa — toisinaan taas juosta:
karkuun villisikoja, istutaan hinaus-
auton kyydissi, innostutaan sienijuhlista ja
ihmetelldin miti hevonen tekee kirkossa.
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