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»Regnante illustrissimo rege Erico in Svecia,
venerabilis pontifex beatus Henricus,
in Anglia oriundus, conspicuus vite sanctitate
et morum honestate preclarus,

Upsalensem regebat ecclesiam.»

»Kuuluisan kuninkaan Eerikin hallitessa
Ruotsissa, johti Upsalan kirkkoa kunnioitettava
piispa, Englannista léhtoisin ollut autuas Henri,
eldmdn pyhyyden vuoksi huomattava ja tapojen

kunniallisuudesta maineikas mies.»

— PYHAN HENRIKIN LEGENDA,

TEKIJA TUNTEMATON.



Esisanat, eli synninpddsto minulle,

joka olen sen hyvdsti ansainnut.

UMALA ANTAKOON minulle anteeksi ja kdéanta-

koon vihaisen katseensa pois minusta!

Mieleni vaeltaa alituisesti kauas pyhésta tyostani
merkitd muistiin hyvén piispa Henrin elama ja ihme-
teot. Ajatukseni karkaavat linnun lailla ulos tastd kam-
miosta, jota apotti Markus ldmmittda talvipdivind
kovin kitsaasti. Vaikka syddmeni on raskas ja vanhat
silméni vuotavat vettd aina, kun joudun kirjoittamaan
hyvén piispa Henrin nimen, ei edes hédnen muistonsa
estd nenddni haistamasta lapsuuden tervahautojen
suloista tuoksua ja korviani kuulemasta lapsuuteni
péaskysten kirkunaa. Pivollinen nuoruudessa juotua
olutta on tuhannesti makeampaa kuin tynnyrillinen
vanhuuden turvaksi pantua mallasta. Myo6s piispa
Henri on kuoltuaan tuhannesti autuaampi ja armolli-
sempi kuin eldessdan, silld kuolleena ystavit ovat aina
uskollisempia ja jalompia kuin olivat elévina.

Tieddn hyvin, ettd itaruuden rasittama apotti
Markus mittaa musteeni ja pergamenttini, laskee



talikynttildni ja punnitsee olueni. Siitd huolimatta
minun on pakko salaa merkitd muistiin kaikki,
minké tieddn tapahtuneen lapsuuteni ja nuoruuteni
paivind. Jumalaisessa vimmassaan piispat haluavat
havittad kaiken, mika ei heitd miellytd. Ehka he eivit
voi sietdd, ettd vanhat sankarit olivat heitd rohkeam-
pia ja ovelampia.

Emoni lauloi minulle menneista ajoista, pdivista,
jotka olivat kuluneet iltaan jo ennen syntymadani.
Mini painoin mieleeni ja muistin kerrasta jokaisen
sanan, joka putosi hdanen punaisilta huuliltaan. Se
oli kyldldisten mielestd suuri ihme ja he ounasteli-
vat kykyni johtuvan siitd, ettd hevonen oli potkaissut
minua pddhén, kun olin tuskin viisivuotias.

Eiké suinkaan ole totta, ettd olisin koskaan juo-
nitellut Jumalaa vastaan tai pettinyt hyvén piispa
Henrin, niin kuin jotkut ovat viittédneet. Pakanoi-
den taikuuttakaan en ole harjoittanut, ellei sellai-
seksi lasketa avuliaisuutta ja hyvéintahtoisuutta. Par-
haani mukaan ja noyrésti olen eldnyt, kaikki muu on
kateellisten panettelua.

Ikavasti joudun néin kesken tyoni kallistamaan
korvani huhuille, joita ilkedmieliset ovat minusta
levitelleet. Pyhd noyryyteni etsii vertaistaan ja siksi
syddmeni on raskas, kun keisari Manuelin ilked-
mieliset neuvonantajat vaittavat minun vakoilevan
patriarkkaa ja keisaria Bysantin vahingoksi paavin
toimeksiannosta. Kuivukoon se kisi, joka on kopioi-
nut noita herjaavia pamfletteja!



Olen aina kertonut vain totuuden ja joka totuutta
rakastaa, 16ytdd sen niilté riveiltd. Kuinka kukaan
voisi uskoa viitettd, ettd palvelen myos pakana-
jumalia? Mind sentdédn vein Kristuksen valon poh-
joiseen ja vaalin sité sielld parhaani mukaan.

Ja tietysti paavi maksaa minulle, silld minun pitda
kirjoittaa pyhdn piispa Henrin eldmaésté kaunis ker-
tomus. Vain hullu tekee ty6td ilman kunnon kor-
vausta! Eikd kukaan muu osaa sitd tehda niin hyvin
kuin min4, joka tieddn piispa Henrin eldmadstd ja
varsinkin kuolemasta enemmaén kuin muut ja loput
osaan hyvin arvata. Sekin on loistava kertomus,
kunhan saan sen tehtya.

Armollinen Jumala kylla tietdd, ettd kaikki muu
on harhaa ja valetta, paitsi tdima tarina, jonka toi-
von saavani pian valmiiksi. Ja jos joudunkin kirjaa-
maan ylos valheita, ne ovat muiden minulle kerto-
mia valheita, jotka saavat totuuden loistamaan kirk-
kaana kuin helmi sian sontakasassa.



ENSIMMAINEN KIRJA

jossa kerron purjehduksesta Viinon, Sepon ja
Ahdin keralla Miklagdrdiin armon vuonna 1152 ja
muistelen ldmpoistd lapsuuttani kotikonnuillani.
Matkakumppanieni salamyhkdisyys vaivaa minua,
silld kukapa haluaisi olla matkalla vailla tietoa
tulevasta. Vaikka minua hiukan harmittaa, ettd
matkan aikana paljastan surkean lapsuuteni

Egil Vasenkdtiselle, on joka sana totta.

O KOLMANTENA pdivana kaduin, ettd olin lah-
] tenyt matkalle.

Oppimaan olin ldhtenyt ja opin heti, ettei meri
ollut ihmisté varten, silla ruoka ei pysynyt sisélldni
hetken vertaa. Milloin mentiin ylos, milloin alas.
Vaahtopiiset aallot nousivat taivasta vasten ja kato-
sivat taas partaan taa. Kilvet ja miekat kolisivat, tina-
tuoppi kieri pitkin veneen pohjaa. Miehet kiroilivat
ja taisi joku huutaa jumaliakin apuun. Mahaani vih-
loi mutta Ahti sekd Vdin6 vain nauroivat minulle.
Seppo sentddn tarjosi olutta.
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— Paremmalta se suuhun palatessaan maistuu
kuin pelkkd mahasappi, han lohdutti.

— Johan miné sanoin, ettei Vantti ole minun poi-
kani, Ahti tuhahti. — Milloin on minua merenkaynti
nakellut? Jos jokaisen akan puheita uskotaan, olisi
puolet Vanhamaéen kylédn paitaressuista omiani. Her-
ked jo kakomasta, kohta Egil heittdd sinut mereen.

— Eiko téhén 16ydy rohtoa? anelin ja yokkasin
taas.

— Meritautiin on turha rohtoja tuhlata. Meilld
on pitkd matka edessd, joten sinulla on aikaa tottua.
Sinun mahasi on huolistamme pienin, Vdino sanoi.

Enpa keksinyt, mitd iloa oli kehua itseddn suu-
reksi tietdjaksi, jos ei oppipoikansa mahatautia voi-
nut taltuttaa. Pidin silti suuni tiukasti kiinni, etteivat
suoleni olisi karanneet mereen.

Tietysti olin halunnut mukaan suurelle matkalle.
Miklagardista olin kuullut niin paljon tarinoita, ettd
ndin siitd jo unia. Ahti, Seppo ja Viino jaksoivat
aina oluthaarikan daressd muistella, kuinka he oli-
vat menneind suurina pdivina palvelleet hyvaa kei-
sari Manuelia ja sotineet saraseeneja vastaan. Jos
jossakin oli maallinen taivas, niin Miklagardissa!
Sielldhén jumalten huoneet koskettivat pilvid, oppi-
neet tiesivit kaikesta kaiken ja pestirahat makset-
tiin silkassa kullassa. Mitd enemmaén olutta oli iltai-
sin kulunut, sitd ihmeellisemmaksi oli suuren keisari
Manuelin kaupunki muuttunut.

Niin paljon tarinoista intouduin, ettd kartin Vai-
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nod opettamaan minulle bysanttilaisten ja sverk-
kerin suvun puheenpartta. Pitkin hampain Viino
aikaansa siihen tuhlasi mutta taipui pyyntooni, kun
lupasin ahkeroida kartanon askareissa kaksin ver-
roin kovemmin. Sommittelin my6s sankarilaulun
jos toisenkin Vdinon iloksi, ukko kun tahtoi takoa
tarinansa ihmisten muistiin. Mité en Vdindsta tien-
nyt, sen keksin paastdni. Samahan se minulle, kun
sain sen, mitd halusinkin.

Vaan vaikea oli iloita kaikesta nyt, kun suolainen
vesi kasteli nuttuni, purje paukkui ja Egil Vasen-
kétinen karjui parta tdristen miehilleen ohjeita. Var-
maankin olisi minut paiskannut meren syliin uhriksi
jumalille, jos ei olisi tiennyt minua Ahdin pojaksi.

Siind tuhdon alla kuolemaa odottaessa eldméni
kulki kuvina mieleni poikki. Paljoa ei siind ollut
muistamista. Emoni Mielikki oli minut maailmaan
saattanut, kun Ahti oli ollut edelliselld iddnretkella.
Olin kasvanut miten kuten kartanolla, kuunnellut
ukkini Eetvartin tarinoita enemmaén kuin kantanut
vettd kaivolta tai lehmdnmullikoita paimentanut.

Tietysti imin korvat horolld tarinoita suuresta Vai-
nostd, kuningas Tenhon veljestd, joka osasi parantaa
kaikki vaivat ja laulaa vaikka karhun uneen. Pelotta-
valta kuulosti korvissani naavaparta ukko, joka saat-
toi manata mitd tahansa henkid maan povesta Ukko
ylijumalan nimeen. Yksi kuningas Tenhon pojista oli
Seppo, joka osasi takoa hengen vaikka kylméaéan rau-
taan. Eipd paljoa vahempéd puhuttu Ahti Saarelai-
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sesta, suuresta soturista, jonka miekkaan oli moni
kaatunut. Naiset hdnestd puhuivat paljonkin, ja
emoni intti minun olevan hénen poikansa. Niinpé
innostuin pajuvitsalla lapsiméén voikukkia pihatien
pientareelta mutta usein iskin kipeédsti vain omaan
sddreeni.

Enkd nyt meren raivotessa kyllda kaivannut
mitdén niin hartaasti kuin lammintd ojanpenkkaa,
jonka heinikkoon saatoin menna piiloon, kun kylén
pojat ajoivat minua takaa keppeineen. Mukava oli
ollut miettid ja sepittda seikkailuja heinasirkan sirit-
tdessd ja auringon paistaessa kirkkaalta taivaalta.

— Onko se vield elossa?

Havahduin siihen, ettd joku potki minua kylkeen.
Mahani tuntui asettuneen, vaikka vaahtopaat l6ivat
vield laidan yli. Ahti kumartui puoleeni ja katseli
minua péi kallellaan.

— Vield sinussa henki pihisee. En kai sinusta
eroonkaan paise, joten yritd viahdn ryhdistéaytya.
Keisarin mailla minut tunnetaan suurena soturina.
Jos tuon sinne kaltaisesi piimédpojan, johan minulle
nauraa toriakatkin.

— Nyt tuntuu jo paremmalta, kdhisin.

Ahti ravisteli hiuksiani suurella kourallaan.

— Hyvd. Ja muista, ettet turhaan kutsu minua
isdksesi. Vdino on isdsi, jos joku sitd utelee. Moko-
man naavaparran pojaksi kdyt hyvin, omituisia
olette molemmat.

Nyokkasin kuuliaisesti. Ahti nousi pystyyn ja kat-

14



seli kuohuvaa merta. Tuuli hajotti hdnen punertavat
hiuksensa ja vetta parskihti vasten hanen kasvojaan.
Hén hymyili ja nosti leukansa pystyyn.

— Pahinkin myrskyn moyrind on parempi kuin
katsella tuvan portailta heindn kasvua ja kuunnella
lehmien molindd. Monet kerrat sain turhaan lapsena
odotella isdd palaavaksi matkoiltaan. Mieluummin
otan miekasta mahaani, kun odottelen orpona jota-
kin tapahtuvaksi.

Vaikka kaipaus kuristi mahaani, dlysin olla viit-
tamatta vastaan.

II

Joskus se vield tuli uniini. Tai jos totuuden sanoja
puhun, aika useinkin.

Olin poikasena odottanut Ahdin paluuta Mikla-
gardista kuin Ukko ylijumalan ilmestymisté. Valilla
jo ajattelin, ettd kumpainenkin jéisi minulta néke-
mattd. Mutta emoni vaitti, ettd kyllda minullakin isa
oli, vaikka vuosien kuluessa epdilin sitd vahvasti.
Kun sitten erédén syyspdivén iltana korskea sotaorhi
karautti verdgjamme kumoon, olin haljeta uteliaisuu-
desta. Eetvartti kirosi tulijan harmaa parta tutisten,
mutta ratsumies ei ukon parindd kuunnellut.

Mies heilautti itsensa ratsailta niin ettd rengas-
paita helisi. Miekkavyossa kiilteli kivet ja oriin sel-
kédn sidottu kilpi néytti saaneen kolhuja pahemman
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kerran. Hevosen loimi oli kirjottu kauniisti ja suit-
sissa kimmelsi hopeahelat. Miehen punertava tukka
oli tomusta kankea ja parta harotti, mutta se ei nayt-
tanyt hiantd haittaavan.

— Onko téélla kaunokainen kotosalla?

Mies ei edes vilkaissut minua vaan paineli viitta
liechuen tupaan. Ratsu périsytteli vaahtoista tur-
paansa.

— Siind oli isdsi, Véntti. Ahti Saarelainen, lieto
Lemminkdinen, riitapukari ja naisten naurattaja.
Korskea poika, ei sitd edes hiisi saa talttumaan,
mokomaa pirua, Eetvartti dyskaisi.

Olisin rynnénnyt tupaan isdni perdssd, mutta
ukko tarttui niskavilloihini.

— Annahan olla. Parempi on kontiokin omille
pennuilleen kuin Ahti. Varrotaan tdssid. Kunhan on
emosi kanssa saanut sanan vaihtaa, tulee varmasti
sinuakin kiusaamaan.

Ja kylla ukkini tiesi, mistd puhui. Tuvasta kuului
jonkin aikaa melkoinen mekkala ja jos en ihan vaa-
rin kuullut, sielld kirottiin raskaasti ja jotakin pais-
kattiin tuvan lattialle. Kun Ahti pelmahti takaisin
pihalle, hymy oli hyytynyt hénen kasvoiltaan.

— Sinédko olet Vantti? Tulehan, poika, mukaani.

Ahti tarttui olkapddhéni ja alkoi retuuttaa minua
perédssddn. Mind seurasin silmét suurina komeaa
sotaherraa enkd karkuun olisi paassytkdan. Pian
poikkesimme polulle, joka johti Kimrinsuolle. Olin
kéaynyt sielld didin kanssa muuraimia poimimassa ja
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tiesin, ettd suo alkoi Valkeajarven pohjoispddsta ja
jatkui aina pikkuvartiovuorelle saakka. Se oli joskus
ollut yksi Valkeajdrven lahdista mutta rahkasammal
oli hiljalleen neulonut sen pinnan umpeen. Sanot-
tiin, ettd jattildiset olivat juoneet lahden kuivaksi
kostoksi siitd, ettd niiden piti vdistya korpiin ihmis-
ten tielta.

Kun ehdimme viimein Kimrinsuon laitaan, poh-
jannaula nousi taivaalle vartiovuoren takaa. Vasta
siellda Ahti kumartui puoleeni ja avasi suunsa.

— Kymmenen vuotta olet saanut salassa kas-
vaa ja silti olet jadnyt viahdlannéksi. Ei sinusta taida
miestd tulla. Puhuvaksi ditisi sinut vannoi vaan
kovinpa mykaltd minusta vaikutat. Tarinoita ker-
rot muka niin hyvin, etté piiat pyyhkivét silménurk-
kiaan. Umpisuuhan sind olet, lieko jarkesi jadnyt
yhta lyhyeksi kuin vartesi?

— Ehtiihdn tdssd. Aiti aina sanoo, ettd jos olen
isddni tullut, jarki voi kasvaa kovinkin hitaasti.

Ahti ei ilahtunut sanoistani. Hdn tarttui minua
kauluksesta ja nosti minut ilmaan.

— Johan suusi aukesi. Pahat on ajat edessd, poi-
kani poloinen. Miekalla miestd mitataan, ei sanalla.
Jos nyt jattdisin sinut eloon, myohemmin kiroai-
sit minua, kun en sinusta huolta pitdnyt. Saalistd ei
seuraa muuta kuin surua ja murhetta. Parempi on
mennd Tuonelaan kivutta ja vaivatta, eikds niin?

— Mistés sen tietdisin? En ole kdynyt Tuonelan
majoilla, oletkos sind? henkéisin hadissani.
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Ahti naurahti ja kiristi otettaan paidastani. Hin
astui pitkospuille ja roikotti minua kuin koiranpen-
tua.

— Paha olet suustasi. Jos sanoistasi saisi varteesi
vaaksankin lisdd, voisi sinusta tulla mittava mies.
Mutta sdéli on jattdd miestd kitumaan. Sellaista
vahinkoa en pojalleni taida tehda. Parempi on sinun
uinua suon sylissé. Sielld on sinuakin suuremmat
soturit maailman rajoja vahtimassa.

Ahti seisahtui suonsilmikkeen viereen. Ilta
pimeni nopeasti, musta vesi pulppusi itsekseen tdh-
tien valjussa valossa. Nyt minua alkoi toden teolla
pelottaa. Taisi silmdkulmastani karata jo muutama
kyynelkin ja rékétippa nendsta.

— Mitd vaivaa minusta olisi? Syon vihemmaén
kuin vastarakki, puolet vihemmaén kuin laihin koira.

— Syot tai olet syomattd. Mitd sanoo matkamies,
kun tulee tupaan? Siind on Ahdinpoika, vihildanta
Vantti! Kun he nauravat sinulle, nauravat he samalla
minulle. Mieluummin tunnen nuolen nahoissani
kuin kuuntelen pilkkanaurua.

Paljaat jalkani koskettivat vettd, tunsin mustan
muran varpaissani.

— Ala sotke minua suohon! Suolla on kylmiit sor-
met! Kerron Tuonelassa, ettd lieto Lemminkdinen
tappoi oman poikansa! kimitin.

— Olen sotkenut suohon sinua suurempiakin.
Olen sotkenut isommat ja paremmat!

— Ala!
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Ahti péésti paidastani irti. Suo kurnahti ja alkoi
imed minua kitaansa. Rahkainen vesi nousi nivus-
voihin ennen kuin ehdin edes henkaista.

— Onko Mielikki oikeasti ditisi?

— Mielikki on emoseni mutta kuka lie isoni?
Kulkumiehis oli kyla vaaralldadan, kun idéssa iloitsitte.
Mutta ei niistd ditini huolinut, sanoi, ettd suurin san-
kari oli hdnen miehensa.

Ahti naurahti ja puisteli paatddn. Suo kurisi,
kylmad vesi nousi kainaloihini.

— Miksi tosiaan olisi Mielikki mennyt muille? Ja
onhan tukkasi punainen niin kuin on omanikin.

— Kylla mind sinun lampaasi kaitsen, katselen
karjasi perdén ja taluttelen tammasi! Saappaasikin
kiillotan, hop6tin hadissani.

Ahti katsoi, kuinka vesi nousi leuankarkeni
tasalle, tavoitti suuni niin, ettd minun piti puristaa
huuleni yhteen.

— Mitd mina orjalla? Yksi nostaa, toinen kantaa,
kolmas korjaa pois. Sinusta ei ole muuta kuin hait-
taa, vahéldanta Vantti.

— Osaan kertoa tarinoita. Muistan kaikki seikkai-
lut, joita minulle on kerrottu, henkaisin.

Sanani lennéttiviat mutaa Ahdin saappaille. Suuni
vajosi pinnan alle, sieraimistani nousi kuplia. Syda-
meni hakkasi villisti ja itku kuristi kurkkuani. Yritin
haroa otetta pehmedstd rahkasta, turhaan.

— Olisiko Mielikki mennyt vieraaseen vuotee-
seen? Ylped hin oli aina, niin kuin koko Kaskenpolt-
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tajan suku. Ei, sitd hén ei olisi tehnyt. Mutta mitépa
mind Mielikistd! Mind en akkoja kumarra.

Sormeni kouristelivat. Maailma pimeni, silmiini
meni karvasta mutavettd. Juuri kun olin heittamassi
hyvéstit elamalle, tunsin karhean kdden tarttuvan
haparoiviin sormiini. Suo maiskahteli ja pulputti.
Yhtédkkid makasin Ahdin jaloissa, parskin ja syljin
mutavettd pitkospuille.

— Terve tulemasta Saarelaisen kartanoon,
Tapionpojan tupaan. Véntti Ahdinpoikana tulet
taloon ja Véntti Ahdinpoikana ylitat Tuonelan vir-
ran, kun se aika koittaa.

— Kiitos, laupias Lemminkédinen, huohotin ja
syleilin isdni jalkoja.

Ahti taputti minua selkdin ja auttoi minua yski-
madn suovettd kurkustani. Han hymyili ja télld ker-
taa hymy nousi silmiin asti.

— Kiitéd sutjakoita sanojasi. Olihan minun néh-
tavd, tukkiiko edes suo suurta suutasi.

Olin tietysti kiitollinen, ettei elaméni paattynyt
alkuunsa. Mutta yhé vain néden painajaista, ettd Ahti
survoo minua suohon eikd nostakaan ylos. Eihdn
koskaan voi nukkuessaan varmasti tietdd, onko
omassa vuoteessaan vai vajoamassa mustan suon
syvyyksiin.
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