
A
N

N
E

 B
. R

A
G

D
E

 
e

l
ä

m
ä

n
r

a
k

e
n

t
a

j
a

t

Rakastettua Berliininpoppelit-sarjaa

Norjalaisen ANNE B. RAGDEN herkul-

li sen  osuva huumori ja empaattinen 

ote ovat ihastuttaneet lukijoita jo yli 20 

maassa. Tuottelias Ragde on kirjoittanut 

lastenkirjoja, romaaneja, dekkareita  ja 

novellikokoelmia. Neshovin suvusta 

kertovan Berliininpoppelit-sarjan poh jalta 

on tehty Suomessakin nähty elämän-

makuinen tv-sarja. Anne B. Ragdelta on 

suomennettu myös romaanit Satunnaista 

seuraa (2011) ja Aion tehdä sinut 

onnelliseksi (2013).

Katriina Huttunen on suomen tanut 

monipuolisesti pohjoismaista kirjalli-

suutta, muun muassa Kim Leinen, Kjell 

Westön, Karl Ove Knausgårdin ja Per 

Pettersonin teoksia.

Varaudu vuoroin ilon, 
vuoroin surun kyyneliin!

Kuolema yllättää mutta elämä jatkuu suositun Berliininpoppelit-

sarjan viidennessä osassa. Torunn pistää toimeksi perintötilalla, 

ja pian äiti ja ystävätär voivat tulla Oslosta kylään. Kaiken lisäk-

si setä Margidon hautaustoimistosta on kehkeytymässä perhe-

yritys, kun Torunn aloittaa siellä harjoittelijana. Suuria muu-

toksia kokee tahollaan myös Erlend, jota stressaa luksushuvilan 

remontti ja omituisen niuhoksi käynyt kumppani. Tällä kertaa 

kirkkaimmaksi tähdeksi nousee kuitenkin suvun vanhin, hoiva-

kodissa viihtyvä isoisä Tormod, joka viimein uskaltaa kohdata 

kipeän menneisyytensä.

Anne B. Ragde kuvaa kirjoissaan hersyvän hauskasti ja rehel-

lisesti arjen sattumuksia ja perhesiteiden voimaa. Lukijoiden 

rakastamassa sarjassa ovat aiemmin ilmestyneet Berliininpoppe-

lit, Erakkoravut, Vihreät niityt ja Perintötila.
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kun musiikki alkoi soida, Margido nosti päätään ja antoi 
katseensa lipua ulos toimiston ikkunasta. Sävel ja sanat olivat 
odottamattoman kauniita. Hän oli oikolukenut hautajaisten 
ohjelman, tarkistanut kolmannen kerran päivämäärät ja kuun-
nellut puolella korvalla radiosta nuoria miehiä, jotka puhuivat 
yhteen ääneen kertoessaan ensimmäisestä levystään.

Musiikki ei juuri kuulunut Margidon elämään muualla kuin 
kirkossa ja seremoniahuoneessa, eikä hänellä ollut kotona edes 
stereoita. Hän antoi kuitenkin usein radion soida hiljaa taustalla 
istuessaan tällä tavoin toimistossa, ja hän rakasti kauniita virsiä 
ja liikuttui melkein aina musiikista, jonka omaiset olivat valinneet 
siunaustilaisuutta varten. Se kertoi kaipuusta ja surusta ja siitä, 
millaista elämä oli ollut kuoleman hetkeen saakka.

Nyt hän huomasi, ettei suuri kauneus ollut kaukana suuresta 
surusta, ei oikeastaan. Hän oli odottanut kuulevansa äänekästä 
nuorisomusiikkia, mutta tämä musiikki olikin sanoinkuvaamat-
toman kaunista, ja se toi hänelle suurta iloa, koska hän oli jo 
valmiiksi hyvällä mielellä. Ehkä samaa musiikkia kuunteli jos-
sakin joku toinen, jolla oli niin suuri suru, että sävelmä ja sanat 
kävivät sietämättömiksi. Margido sai sentään katsella ikkunasta 
ulos ja hymyillä itsekseen, kun taas jonkun toisen kuuntelijan 
haavat revittiin auki, niin että hänen oli pakko sammuttaa radio, 
koska hän ei kestänyt kuunnella enempää. Ihmeellistä, Margido 
ajatteli, niin kuin itse elämäkin, arvaamatonta.

Hän oli tottunut arvaamattomuuteen, ja kuolema oli hänen 
elantonsa. Hänen työtään oli siivota kuoleman jäljet, tasoittaa 
ja koristella se kukin ja kynttilöin, pitää huolta siitä, että se oli 
siisti ja moitteeton. Silti hän saattoi olla iloinen.
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Hän oli iloinen Torunnista ja siitä, että sai vihdoinkin osoittaa 
kiintymyksensä. Hän oli niin kiitollinen Jumalalle, jonka varjelus 
oli lähettänyt hänelle Torunnin. Heidän välilleen oli kehittynyt 
niin tiivis ja hyvä suhde, että Torunn kutsui Neshovin hautaus-
toimistoa perheyritykseksi. Torunnilla oli vielä pitkä tie kuljet-
tavana, eikä Margido ollut lainkaan varma, pärjäisikö Torunn, 
mutta alku oli lupaava. Torunn oli Margidon elämän keskipiste, 
suunnilleen ainoa. Olivathan työtoveritkin tärkeitä, sillä he olivat 
tekemisissä päivittäin, mutta heitä Margido ei koskaan päästänyt 
liian lähelle. Hän halusi pitää aina pienen mutta tärkeän amma-
tillisen etäisyyden.

Musiikki loppui, ja nuoret miehet alkoivat taas puhua. Tuol-
laista musiikkia ei voinut kirjoittaa, jos ei ollut käynyt kaikkein 
pimeimmässä paikassa, edes hetkellisesti, Margido ajatteli.

Nyt hän kuunteli hartaana, mitä sanottavaa heillä oli.
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– Astrid heitti veivinsä helvetin äkkiä, Olaug sanoi, haukkasi 
voileipää, jonka päällä oli kurkkua ja majoneesia, ja alkoi pures-
kella palaa suu auki. Hänellä oli omat hampaat, mutta ne eivät 
olleet erityisen kauniit.

Olaugilla oli niin vähän tukkaa, että oikeastaan hän oli mel-
kein kalju. Päänahka paistoi harmaiden hiussuortuvien lomasta, 
ja se oli kiiltävä ja kellertävä. Hänellä oli korvissa aina samat 
hopeapallot, aamuin illoin. Tormod arveli, että Olaug nukkui ne 
korvissa, muuten hän olisi varmasti unohtanut joskus panna ne. 
Pallot roikkuivat ryppyisistä korvalehdistä, ja rei’istä pilkottivat 
pienet hopeatikut, joihin pallot oli kiinnitetty. Tormod ihmetteli, 
miten naiset pystyivät pistämään korviinsa reiät. Se sattui var-
masti paljon. Tekivätkö he reiät neulalla? Olaug asui kahden 
huoneen päässä käytävän toisella puolella. Tormod piti hänestä.

Olaug oli teräväkielinen ja sanoi ensimmäisenä asiat, joita 
muutkin ajattelivat mutta eivät uskaltaneet sanoa ääneen. Tor-
mod piti Olaugin suorapuheisuudesta. Nytkin Olaug ehti ensim-
mäisenä kommentoida Astridia. Astrid oli kuollut yön aikana, ja 
sen he olivat kyllä kaikki tajunneet, mutta tieto oli vain riippunut 
aamiaispöydän yllä mykkänä ja raskaana. Tunnelma oli synkkä 
ja painostava, samanlainen kuin vähän ennen ukonilmaa, vähän 
ennen ensimmäistä jyrähdystä. Tai ennen kuin paine siirtyi suo-
lessa eteenpäin ja mahakipu hellitti.

Tormod oli elänyt niin melkein koko ikänsä. Ennen vanhaan 
kaikki olivat vaienneet, ja nyt oli liian myöhäistä. Hän oli elänyt 
niin aamuvarhaisesta iltamyöhään. Hän oli tarponut sen keskellä, 
kahlannut siinä. Nyt hänestä tuntui samalta, mutta enää tunne ei 
ollut vaarallinen, sillä Olaug avasi suunsa heti kun sai tilaisuuden.

– No helvetti, Astrid potkaisi tyhjää. Kuka mahtaakaan olla 
seuraava, Olaug sanoi.
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Kyllä, Tormod piti Olaugista. Edes kiroilu ei haitannut. 
Tormodin mielestä oli vain hauskaa, että vanha nainen kiroili 
hoivakodissa.

– Tuossahan hän jumalauta istui vielä eilisiltana, söi iltapalaa 
ja leuhki, millainen haka oli ollut naisvoimistelussa 40-luvulla, 
Olaug sanoi. – Mutta sitä on elämä.

Elämäkö? Ei vaan kuolema, Tormod ajatteli, sitä oli kuolema, 
eikä tällaisessa paikassa ollut mitenkään tavatonta, että joku 
kuoli yön aikana. Sen takiahan he olivat täällä. Tormod ei ollut 
kiintynyt yhteenkään asukkaaseen, ja vaikka hän ajattelikin muita 
etunimellä, se johtui tavasta, jolla hoitajat heitä puhuttelivat.

Tormod ei tiennyt edes, ketkä hoitajista olivat sairaanhoitajia 
ja ketkä apuhoitajia, siinähän oli ero, ja tiettävästi joukossa oli 
muitakin, oli avustajia ja sijaisia ja ties mitä. Tormod ei välittänyt, 
kunhan vain sai apua siinä vähässä, missä apua tarvitsi. Hän ei 
ollut sairas, eikä hän aikonut kuolla ihan vielä. Hänen elämänsä 
oli nyt melkein liian hyvää ollakseen totta.

Hän oli kohdannut omassa elämässään kuoleman viimeksi silloin 
kun Tor riisti henkensä sikalassa. Tosin vainajasta oli huolehti-
nut maatalouslomittaja Kai Roger, ja sittemmin Margido. Sitä 
edellisellä kerralla hän oli istunut vanhan Volvonsa takapenkillä 
Annan pää sylissään. Hän oli istunut ja katsonut Annan jäykkiin, 
vääristyneisiin kasvoihin. Annalla oli ollut silmät kiinni ja vartalo 
peittoihin käärittynä, auto löyhkäsi ulosteelta, ja etuistuimelta 
erottui Torin takaraivo. Tor oli kumartunut ratin ylle nähdäkseen 
valaisemattoman tien ääriviivat marraskuun säkkipimeässä.

Se oli ensimmäinen ja viimeinen kerta kun Tormod oli istunut 
Volvon kyydissä. Ja viimeinen kerta kun hän oli käynyt kaupun-
gissa. Anna ei ollut kuollut vielä autossa mutta kuoli sairaalassa 
pian sen jälkeen. Se oli ollut Tormodille koko ajan päivänselvää. 
Vain Tor uskoi Annan toipuvan. Tormod sen sijaan oli tajunnut 
pitävänsä sylissään kuolemaa.

Annan ja Torin kuolemasta oli pitkä aika, mutta toisaalta Tor-
mod muisti heidät niin hyvin, että tuntui kuin kaikki olisi tapah-
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tunut vastikään. Olaug muistutti vähän Annaa, ei kaljun eikä 
hopeapallojen osalta, sillä Anna oli aina kulkenut huivi päässä, 
eikä hän ollut varmasti käyttänyt hopeisia korva koruja, pelkkä 
ajatuskin tuntui Tormodista naurettavalta. Jotakin samaa heissä 
kuitenkin oli, ehkä suussa, huulissa, siinä miten ne liikkuivat, 
ikään kuin huulten ihon alla olisi kireä kuminauha. Varmaankin 
sen takia Tormod oli nyt Astridin kuoltua muistanut, miltä oli 
tuntunut istua vanhan Volvon takapenkillä tuona kamalana, 
kamalana iltana. Toisaalta hän muisti myös ajatelleensa sil-
loin, että sen jälkeen kaikki muuttuisi, ehkä pahemmaksi, ehkä 
paremmaksi, yhdentekevää, kunhan vain muuttuisi. Ja niin oli 
muuttunutkin. Torunn tuli, tanskalaiset tulivat, ja kaikki se muu.

Tormod katsoi Olaugia, tämän päänahkaa ja korvalehtiä, ja hän 
näki kaiken selvästi. Oli ihmeellistä, miten kirkkaaksi ympä-
ristö oli muuttunut sen jälkeen, kun hän oli alkanut käyttää 
silmälaseja. Aiemmin hän oli lukenut sanomalehtiä ja kirjoja 
suurennuslasin avulla, ja kun hän oli nostanut niistä katseensa, 
hän oli nähnyt ympärillään pelkkää sumua.

Sen takia hän ei ollut koskaan ennen voinut olla muiden ihmis-
ten kanssa, ei ennen tänne tuloaan. Hänhän ei ollut erottanut, 
miltä muut näyttivät puhuessaan, hän ei ollut nähnyt heidän 
ilmeitään. Aluksi se oli tuntunut oudolta ja pelottavalta, kuin 
täydelliseen kaaokseen totuttelulta. Sen takia hänelle oli var-
maankin tullut tavaksi pysytellä omassa huoneessaan. Torunnin 
ja Margidon mielestä se oli huono tapa, hän ajatteli. Alussa kaikki 
oli tuntunut ylivoimaiselta. Nyt hän pärjäsi vähän paremmin, 
ainakin välillä. Silloin tällöin. Mutta jos hänelle alettiin jankuttaa, 
hän ei mennyt yhteistiloihin päiväkausiin.

Hän ei myöskään pitänyt siitä, että hoitajat juorusivat hänen 
asioistaan. Ne eivät kuuluneet heille. Juoruilu oli alkanut muu-
tama päivä sen jälkeen, kun Torunn oli käväissyt hänen luonaan 
matkalla Oslosta Neshoviin:

– Tormod, pojantyttäresi on kuulemma muuttanut takaisin 
maatilallenne. Sepä mukavaa!
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Juoruamisen aloitti yksi vanhemmista hoitajista, Petra. Petra 
oli kotoisin täältä Bynesetistä, hän tunsi kaikki ja tiesi kaiken, 
joten ei hänen tarvinnut kysyä Tormodilta mitään. Silti Tormod 
oli helpottunut ja kiitollinen, kun Petra luuli Torunnia hänen 
pojantyttärekseen. Ei Petrakaan ihan kaikkea tiennyt. Eikä Tor-
mod vaivautunut vastaamaan.

– Kuulitko, mitä sanoin? Tiedän kyllä, ettei kuulossasi ole 
mitään vikaa. Tuon kirjan olet varmasti lukenut monta kertaa 
ennenkin. Et voi olla niin syventynyt siihen.

– Voinpas.
– Höpsis. Tarkoitin noita iänikuisia sotakirjojasi. Kysyin pojan-

tyttärestäsi. Etkö ole iloinen, kun hän on muuttanut takaisin? 
Vaikka oikeastaan ei voida sanoa, että hän on muuttanut takaisin, 
koska eihän hän ennen asunut siellä.

– Ei niin.
– Etkö ole hirmu iloinen, Tormod? Tilahan oli autiona.
– Olen toki.
– Mutta etkö ole oikeasti iloinen? Mitä?
Petrasta lähti aina niin paljon ääntä. Tormod ei halunnut nostaa 

päätään ja katsoa Petraa silmiin, koska sen jälkeen hän ei olisi 
pystynyt syventymään kirjaansa pitkään aikaan. Hän oli juuri luke-
massa, miten neuvostosotilaat vyöryivät Berliiniin antautumisen 
jälkeen. Kirja oli Torunnin ostama, ja sen oli kirjoittanut nainen, 
joka oli asunut kaupungissa silloin kun venäläiset tulivat, ja siinä 
kerrottiin raiskauksista. Se oli aivan erilainen kuin muut sotakirjat, 
jotka Tormod oli lukenut. Hän toivoi hartaasti, ettei Torunn ollut 
lukenut sitä eikä aikonutkaan lukea. Silloin Tormodin olisi pakko 
puhua kirjasta Torunnin kanssa, eikä hänellä ollut aavistustakaan, 
mitä sanoisi raiskauksista. Hän päätti työntää kirjan lopuksi kirja-
hyllyn perukoille ja toivoa, ettei Torunn ehtisi lukea sitä.

– Varmaankin olet iloinen?
– Olen toki.
– Et näytä erityisen iloiselta. Sinun pitäisi olla kiitollinen ja 

onnellinen. Onhan sinullekin kunniaksi, että seuraava sukupolvi 
jatkaa toimintaa, Petra oli sanonut ja häipynyt ovesta ulos.
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– Kiitos kahvista, Tormod sanoi, vähän liian myöhään.
Petra oli unohtanut sokeripalat. Se ei ollut ensimmäinen kerta. 

Tormod oli pyytänyt Torunnia tuomaan paketillisen sokeripaloja, 
vaikka ei mielellään jankuttanut, etenkin kun Torunn ja Margido 
olivat jo ennestään niin kilttejä ja toivat kaiken, mitä Tormod 
pyysi. Nyt listalle tuli muutakin. Torunn oli tuonut paketillisen 
ruskeita ja vähän rosoisia sokeripaloja. Sellaisia Tormod ei ollut 
koskaan ennen nähnyt, eivätkä ne olleet yhtä makeita kuin ne 
häikäisevän valkoiset palat, joissa oli terävät reunat ja kulmat. 
Ruskeat sokeripalat olivat omituisia. Tormod oli pannut niitä 
kahviin kaksi tai kolme, ellei hänellä sattumoisin ollut suklaata, 
ja siinä tapauksessa hän otti mielellään mokkapavun tai kreemi-
konvehdin. Tuntui niin hyvältä imeskellä pitkään suklaa palaa 
samalla kun luki, vaikka tekohampaista olikin sen jälkeen riesaa.

– Tarkemmin ajateltuna ei olisi yhtään paskempi homma heit-
tää veiviään äkillisesti, Olaug sanoi. – Siinä mielessä Astridilla 
oli onnea. Huonommin ovat asiat meillä muilla, helvetti, meillä 
kun ei ole hajuakaan siitä, miten tämä loppuu. Ei ole yhtään 
hullumpaa, jos nirri lähtee yllättäen.

– Ei ehkä olekaan, sanoi yksi hoitajista tuodessaan aamiais-
pöytään kulhollisen kovaksi keitettyjä munia. Ne oli halkaistu 
kahtia, ja kalpean keltuaisen ympärillä oli sinertävä reunus.

He eivät koskaan saaneet löysiksi keitettyjä munia, koska siitä 
seurasi vain sotkua ja lisää työtä. Tormod oli kuullut erään van-
hemman hoitajan sanovan niin hiljaa uudelle hoitajalle. Tormod 
piti enemmän löysiksi keitetyistä munista ja saikin sellaisen jos-
kus, kun söi aamiaista yksin huoneessaan. Sitä hän arvosti, ja hän 
yritti olla sotkematta nostamalla munakupin leuan tasolle ennen 
kuin upotti teelusikan ihanaan, juoksevaan, haaleaan keltuaiseen. 
Totta kai hänelle joskus kävi köpelösti. Keltuainen oli niin hyvää, 
niin hyvää, että hän innostui liikaa.

– Luultavasti sydänkohtaus, Olaug sanoi.
– Niin varmaan, joku toinen asukas sanoi. Tormod ei saanut 

selvää siitä, kuka se oli.
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Hän ajatteli aina, että he kaikki olivat asukkaita, eivät potilaita. 
Mutta hän oli myös kuullut, että puhuessaan keskenään hoitajat 
kutsuivat heitä asiakkaiksi. Se oli väärin ja kuulosti siltä, että he 
vain ostivat ruokaa ja sähköä ja pyyhkeitä ja pesuaineita. Tuntui 
silti omituiselta, että sen jälkeen kun hän oli elänyt pitkän elä-
män täysin oman onnensa nojassa, perheensä armoilla, hänet oli 
yhtäkkiä ahdettu samaan taloon ventovieraiden ihmisten kanssa. 
Heillähän ei ollut muuta yhteistä kuin korkea ikä, mutta niin he 
vain nukkuivat peräkkäisissä huoneissa käytävän varrella kuin 
lapset. Heillä ei enää ollut ullakkoa eikä kellaria, ei keittiötä, 
komeroita eikä autotallia, ei vajaa, liiteriä eikä navettaa. Kaikki 
se oli jäänyt omaisten käsiin.

Täällä ei ollut uunia lämmitettäväksi, ei ollut pihamaata 
aurattavaksi, eikä naisilla ollut marjoja hillottaviksi, ei vaatteita 
tai lattioita pestäviksi, ei leipää leivottavaksi, ei joulupäivällisiä 
järjestettäviksi, ei liinoja silitettäviksi. Hän arveli, että sen takia 
naisväki oli niin kiinnostunut lahjojen hankkimisesta. Mistään 
muusta heillä ei enää ollut vastuuta. Lahjat taas merkitsivät 
rahanmenoa. Hän kuuli naisten puhuvan yhtenään lahjojen ja 
onnittelukorttien ostamisesta, pankissa käymisestä ja käteisen 
nostamisesta. He olivat aivan epätoivoisia, jos terveys esti heitä 
lähtemästä hankkimaan lahjaa juuri silloin kun lähipiirissä 
koitti syntymäpäivä. Niinpä naiset nostivat ison tukun rahaa 
käydessään pankissa, sen verran kuin eläkkeestä jäi hoitomak-
sun jälkeen. Kahdeksankymmentä prosenttia eläkkeestä meni 
hoivakodille, mutta Tormodille se sopi, aiemmin häneltä oli 
mennyt sata prosenttia Annalle ja Torille. Itse hän ei ollut käynyt 
pankissa kertaakaan, ei entisessä elämässään eikä tänne muu-
tettuaan. Ehkä hän voisi puhua siitä Margidon kanssa. Hänen 
pankkitilillään oli varmaankin muutama kruunu, jotka Torunn 
saisi. Rahat olivatkin ainoa asia, joka erotti vanhukset lapsista, 
hän ajatteli.

Muuten lastenkoti ja vanhainkoti olivat melkein sama asia.
Hän ei ollut käynyt kenenkään muun huoneessa, mutta näki-

hän hän sisään ohi kulkiessaan, jos ovi sattui olemaan auki. 
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Kaikki huoneet näyttivät pikkuriikkisiltä, kokoon puristetuilta 
olohuoneilta. Niissä oli hienoja mattoja ja lipastoja ja liinoja ja 
kynttilänjalkoja ja tauluja, mutta olohuoneen vaikutelman pilasi 
sairaalavuode. Hänen omassa huoneessaan oli vain vuode, pöytä 
ja nojatuoli.

Hänellä ei ollut omaa televisiota, toisin kuin monella muulla, ja 
televisiohuoneessa hän kävi vain harvoin. Se toi hänen mieleensä 
Neshovin, ne lohduttomat illat, jolloin televisio oli tuudittanut 
hänet vapauttavaan uneen, kun silmät olivat niin väsyneet, ettei 
hän enää jaksanut lukea. Kun hän muutti tänne ja sai silmä-
lasit, tuntui kuin hän olisi vieroittunut televisiosta. Nykyään 
se suorastaan etoi häntä. Tormod saattoi joskus katsoa jonkin 
kiinnostavan ohjelman, mutta jos hän sulki silmänsä, hän muisti 
heti Neshovin olohuoneen, seinät, ikkunanpielet ja räsymaton, 
ja hän melkein haistoi tunkkaisen ilman ja kuuli, miten Anna 
kolisteli tiskatessaan tai laittoi ruokaa keittiössä.

Ei, radio oli parempi. Pikkuisesta radiostaan hän kuunteli 
satunnaisesti uutisia, mutta nekään eivät olleet erityisen mie-
lenkiintoisia. Niissä kerrottiin enimmäkseen nykyajan sodista, 
joista hän ei ottanut mitään tolkkua. Ehkä muut asukkaat pitivät 
häntä omituisena. Hekin. Että hekin ajattelivat, että Tormod oli 
erilainen, koska hän pystytteli niin paljon omissa oloissaan.

Jotkut asuivat hoivakodissa, jotkut olivat siellä töissä, ja tämä 
seikka erotti heidät toisistaan. Aina eroa ei välttämättä muistanut, 
ei varsinkaan silloin kun joku oli sanonut jotakin hassua ja he 
kaikki nauroivat. Silloin tuntui melkein kuin he kaikki asuisivat 
täällä, olisivat samaa perhettä ja pitäisivät toisistaan oikeasti.

Luojan kiitos työntekijät kuitenkin pian palasivat asemaansa, 
kiiruhtivat kohentamaan peittoa tai siirtämään vesilasin kauem-
mas pöydän reunasta. Ja näkihän hän parkkipaikalle pysäköidyt 
autot. Hän tiesi, että niillä autoilla työntekijät ajoivat kotiin 
omien perheidensä luo. He olivat täällä vain töissä, eivät mistään 
muusta syystä.

Silti hoitajista oli tullut heille melkein kuin vanhempia, ja 
asukkaita holhottiin ja hoivattiin niin paljon, että tuntui kuin 
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he olisivat lapsia. Tormod tosin ei kaivannut huolenpitoa. Kat-
soessaan ruokapöydässä Olaugin paljasta päälakea hän tiesi, 
että hänen omat hiuksensa oli vastikään kammattu, hän oli itse 
pidellyt kampaa vesihanan alla, ja tekohampaatkin oli puhdis-
tettu. Alushousut ja sukat olivat puhtaat, sillä hän vaihtoi ne joka 
toinen päivä käytyään suihkussa. Useammin ei ollut tarpeen, sillä 
hän ei koskaan hikoillut, ja lisäksi hän pyyhki aina huolellisesti 
takapuolensa.

Suihkussa käyminenkin sujui häneltä omin päin. Oli suoras-
taan ylellistä kävellä suoraan vesihanan eteen ja avata suihku. 
Neshovissa hän oli vetkutellut päiväkausia, joskus paljon kauem-
minkin, ennen kuin jaksoi peseytyä. Ensin hänen täytyi kammeta 
itsensä vaaleansinisen kylpyammeen reunan yli, ja sitten hänen 
täytyi yrittää pysyä pystyssä ammeen liukkaalla pohjalla. Hän 
ei uskaltanut liikuttaa jalkojaan suihkuttaessaan vettä päälleen, 
koska pelkäsi liukastumista, mutta kun hän kiipesi ammeesta 
pois, hänen oli pakko nostaa jalkojaan, ja silloin liukas vesi pääsi 
jalkojen alle. Hän pelkäsi kaatumista henkensä edestä.

Niinpä hän oli aina kömpinyt ammeesta tuskastuttavan 
hitaasti, pitänyt reunasta tiukasti kiinni molemmilla käsillä, ja 
joskus siihen oli mennyt niin kauan, että iho oli jo melkein kuiva, 
ennen kuin hän pääsi turvallisesti pois ammeesta.

Nyt oli toisin. Suihkussa käymisestä oli tullut rutiini, jota ei 
tarvinnut pelätä. Hänellä oli homma hanskassa. Hän ei ollut 
sairas, mutta koko tilanne oli ihmeellinen. Ihmeellinen. Silti se 
tuntui turvalliselta, loputtoman turvalliselta ja hyvältä.

Hänellä ja muilla asukkailla ei ollut muuta odotettavaa kuin 
kuolema. Niin oli juuri käynyt Astridille. He olivat täällä odot-
tamassa kuolemaa, ja se oli ihan hyvä juttu. Kaikki oli hyvin.

Kaikkihan kuolivat ennemmin tai myöhemmin, kaikki liikkui-
vat syntymästä saakka kohti kuolemaa. Hän ei ollut laskenut, 
miten monta kertaa oli elämänsä aikana toivonut, että kuolisi, 
heti. Häntä ei siis lannistanut ajatus, että oli täällä odottamassa 
kuolemaa, ei lainkaan, vaikka tiesikin, että tämä oli pääte-
pysäkki.
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Tormod otti kovaksi keitetyn munan puolikkaan ja pani sen 
ylösalaisin leipäviipaleelle, jonka päällä oli aitoa meijerivoita. 
Sen jälkeen hän pursotti valkoiselle kuvulle oranssia mäti tahnaa. 
Silloin hänen olkapäänsä yli kurkotti käsivarsi täyttämään kahvi-
kuppia.

– Arvelin, että ottaisit lisää, sellainen kahvikissa kun olet, sanoi 
käsivarren haltija, hoitaja nimeltä Hannelore. Hannelore sorautti 
ärrää ja puhui saksalaisittain, oli naimisissa Spongdalissa asuvan 
hipin kanssa, kuten hänellä itsellään oli tapana sanoa, mutta 
Tormod ei tiennyt sen enempää miehestä kuin siitä, miten Hanne-
lore oli päätynyt Bynesetiin. Hannelore oli vastikään aloittanut 
työt hoivakodissa. Tormod oli kuullut hänen sanovan, että oli 
aiemmin ollut saksanopettajana Trondheimin katedraalikoulussa. 
Korostusta lukuun ottamatta hänen norjan kielen taitonsa oli 
täydellinen. Huonommin oli joidenkin sijaisten laita, he olivat 
kyllä kilttejä, mutta heitä oli mahdoton ymmärtää. He olivat 
kuin puhumattomia elukoita ja pystyivät vaivoin juttelemaan 
edes keskenään, niin erilaisista maista he olivat kotoisin.

– Kiitos.
– Sekä iltapala että aamiainen meidän muiden seurassa yhden 

vuorokauden aikana. Sen täytyy olla ennätyksesi, Tormod.
Siihen Tormod ei vastannut. Hänellä ei ollut aavistustakaan, 

mitä sellaiseen voisi vastata. Mutta hän piti tavasta, jolla Han-
nelore lausui hänen nimensä, pitkän o:n ja sorisevan saksalaisen 
ärrän. Toormod...

Jos Tormod söi yksin huoneessaan, hän sai samalla lukea. Siellä 
hänen ei myöskään tarvinnut pelätä tekohampaiden loksahte-
lua. Hän ei halunnut muiden kuulevan. Hän ei ollut kiinnittänyt 
ääneen lainkaan huomiota ennen kuin tuli hoivakotiin.

Hän oli huomannut muiden katseet istuessaan ensimmäisen 
kerran ruokasalissa, kun he joivat päiväkahvia ja söivät korintti-
kakkua. Muut asukkaat varmaankin luulivat, että hän kalusi 
siankylkeä ja kamaraa. Hän ei muistanut tarkkaan, olivatko Tor 
ja Anna nalkuttaneet lonksuvista tekohampaista. Oli niin paljon 
asioita, joista he olivat häntä paheksuneet.
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Eilen hän oli saanut luettua loppuun Joseph Goebbelsin 
elämä kerran ja aikoi ennen nukkumaanmenoa aloittaa kenraali 
Falkenhorstista kertovan kirjan. Hän piti eniten kirjoista, jotka 
oli lukenut pari kertaa aiemminkin. Silloin hän tiesi, mitä oli 
tulossa, ja pystyi rentoutumaan. Hänen ei tarvinnut pelätä, että 
törmäisi yllättäen johonkin sellaiseen, mitä ei tuntenut ennestään 
ja mikä sai hänet ajattelemaan omia asioitaan.

Lukiessaan Torunnin tuomia uusia sotakirjoja hän oli aina 
vähän varuillaan. Silloin hän ei levittänyt polvilleen huopaa vaan 
luki valppaana, ei malttanut edes nojata takaraivoaan tuolin 
selkänojaan, ja siitäkös hänen niskansa jäykistyi. Silti hän oli 
loputtoman kiitollinen, että oli saanut kirjat Torunnilta. Ajatella, 
Torunn oli ottanut hänen kirjoistaan valokuvan tietääkseen, mitä 
hänellä oli jo ennestään.

Torunn oli kiltti, niin kiltti. Tormod oli lukenut von Falken-
horstista kertovan kirjan monta kertaa ja odotti malttamatto-
mana, että pääsisi aloittamaan sen uudestaan, ja siksi hän oli 
suostunut syömään iltapalaa muiden seurassa. Goebbelista von 
Falkenhorstiin. Se oli iso loikkaus Saksasta Norjaan.

Köpötellessään eilen illalla huoneestaan hän oli ollut niin 
Goebbelsin lumoissa, että ajatteli tämän surkastunutta jalkaa ja 
kuvitteli melkein itselleenkin kampurajalan, erikoisvalmisteisen 
kengän, jossa oli korkea piilokorko, ja pitkät housunlahkeet sen 
peittämiseksi. Vähältä piti, ettei hän alkanut ontua.

Hän oli ollut iloinen istuutuessaan pinnatuolille ruokapöydän 
ääreen. Siitä hän pystyi myös tarkastelemaan leivänpäällysten 
valikoimaa sen sijaan, että istui eräänlaisessa tyhjiössä omassa 
huoneessaan ja aina valitsi tylsimmät vaihtoehdot, kun hoitaja 
tuli kysymään, mitä hän halusi. Niin kuin hän ei muistaisi, että 
oli olemassa myös mätitahnaa tai katkarapusalaattia.

Astrid oli istunut pöydässä niin kuin muutkin, virkeänä ja 
eloisana, ja puhunut naisvoimistelusta, vaikka oli melkein yhdek-
sänkymmentäviisivuotias, Tormod kuuli asukkaiden nyt sanovan. 
Hän ei ollut koskaan vaihtanut Astridin kanssa sanaakaan. Astrid 
oli ollut ammatiltaan kampaaja. Sen lisäksi hän oli ollut monta 
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vuotta toimistossa töissä, mitä sekin nyt sitten merkitsi, ja kul-
jettanut polkupyörällä jotakin tärkeää vastarintaliikkeelle sodan 
aikana ja ollut suuressa vaarassa jäädä kiinni. Sen verran Tormod 
oli saanut selvää, ja lisäksi hän oli huomannut, ettei Astrid ollut 
erityisen kaunis. Sen sijaan Astridilla oli miellyttävä ääni, ei kimeä 
kuten monilla muilla asukkailla. Todennäköisesti Astridilla oli 
ollut hyvä kuulo, se kai liittyi äänenkäyttöön.

– Hänellä ei käynyt kovin usein vieraita, Olaug sanoi.
– Hehän asuvat niin kaukana, Elise sanoi.
– Mutta nyt heidän on pakko tulla, Gertrud sanoi. Hän asui 

Tormodin seinänaapurina ja neuloi aina, eikä hänen tyttärensä 
koskaan tullut käymään ilman isoa pussillista lankoja.

– Veljesi varmaankin hoitaa koko homman, Tormod, Olaug 
sanoi.

Margido sai usein järjestääkseen Bynesetissä kuolleiden hau-
tajaiset. Omaiset pitivät siitä, että hän oli täältä kotoisin. Lisäksi 
he olivat käyneet Margidon järjestämissä hautajaisissa ennenkin 
tai kuulleet niistä hyvää. Margido oli itse kertonut sen, ja se oli 
luottamuslause, Tormod ajatteli, ei kehuskelua. Margido ei ollut 
kehuskelevaa tyyppiä. Totta kai ihmiset halusivat käyttää tuttua 
hautaustoimistoa, se oli viisasta ja järkevää. Astridin omaiset 
tosin eivät tienneet, kuka Margido oli, mutta Tormod arveli, että 
hoitajatkin suosittelivat häntä.

Tormod söi suun tyhjäksi ennen kuin vastasi.
– Ehkäpä, hän sanoi.
– Tai pojantyttäresi, Olaug sanoi. – Mikäs hänen nimensä nyt 

olikaan. Helvetti, muisti alkaa pettää.
– Torunn, sanoi Petra huuhdellen tiskipöydän ääressä tyhjiä 

maitotölkkejä. – Mutta ei hän voi niitä yksin hoitaa, hänhän on 
vasta aloittanut.

Tormodin ei tarvinnut vastata, sillä Petra sanoi juuri sen, mitä 
hän oli itsekin ajatellut.

– Niinpä niin, on jännittävää nähdä, kuka Astridin huoneeseen 
muuttaa, Olaug sanoi.
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Nyt tuli tilaa uudelle.
Tormod tunsi rutiinit. Joskus perhe saapui katsoakseen vaina-

jaa saman tien, mutta ei suinkaan aina. Siitä omaiset päättivät 
itse. He saattoivat yhtä hyvin mennä katsomaan ruumista vasta 
sitten, kun se oli viety pois.

Sen sijaan perhe joutui pakkaamaan huoneesta kaikki tavarat 
ja viemään ne mukanaan, tai jos he asuivat kaukana, joku muu 
teki sen heidän puolestaan. Huone täytyi siivota perusteellisesti 
ja valmistella äkkiä seuraavaa asukasta varten.

Astridin perheen olisi parasta tulla katsomaan vainajaa pian. 
Ruumis ei voinut maata huoneessaan monta tuntia, vaan se täy-
tyi jäähdyttää. Kaiken tämän Tormod tiesi. Jos ruumis haettai- 
siin nopeasti pois, Margido tai Torunn ehkä ehtisi käydä Tor-
modin puolesta kaupassa. Limsa ja mentolipastillit olivat loppu- 
neet.

– Toivottavasti siihen muuttaa joku, joka pitää yhtä paljon 
sanaristikoista kuin Astrid, Olaug sanoi. – On niin saamarin tyl-
sää ratkaista niitä yksin. Eikä täällä helvetti soikoon ole ketään, 
joka voisi auttaa.

Olaug oli ollut melkein koko ikänsä merillä, ja Tormod arveli, 
että siellä hän oli oppinut puhetyylinsä. Tormod pisti suuhun 
vitivalkoisen sokeripalan, sulki silmät silkasta nautinnosta ja 
kulautti perään kahvia, niin että sokeripala suli kitalakea vasten. 
Hän ajatteli ruskeita sokeripaloja, jotka hänellä oli huoneessaan.

Hän päätti puhua Margidon kanssa pankissa olevista rahois-
taan ja kysyä, voisiko Margido nostaa hänen puolestaan käteistä. 
Silloin hän voisi maksaa itse ostokset ja sanoa suoraan, että halusi 
valkoisia sokeripaloja, ei ruskeita.
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tuntui sekä hyvältä että oudolta tulla käymään täällä muu-
tenkin kuin työn merkeissä. Torunn oli ylpeä ammatistaan, ja nyt 
hän sai olla myös huolehtiva pojantytär, tai veljentytär, miten sen 
nyt otti. Tosin hän oli jo kauan sitten päättänyt pitää Tormodia 
isoisänään, vaikka tämä oikeasti olikin hänen setänsä.

Hän oli ostanut edellisenä päivänä viisi pulloa Soloa, Vi Menn 
-lehden, jonka kannessa oli F-35, ja muita tuliaisia, koska oli 
joka tapauksessa aikonut käydä katsomassa isoisäänsä. Täytyi 
vain muistaa vääntää pullonkorkit auki ja panna ne uudestaan 
kiinni, sillä isoisän näppivoimat eivät enää riittäneet tiukkojen 
korkkien avaamiseen, ja lisäksi isoisä oli saanut päähänsä, ettei 
voinut vaivata hoitajia turhaan. Isoisä ei myöskään halunnut, 
että hoitajat kävivät hänen puolestaan ostoksilla, toisin kuin 
monet muut asukkaat. Torunnin mielestä oli oikeastaan vähän 
koomista ja toisaalta myös liikuttavaa, että isoisä halusi pärjätä 
vain perheensä tuen varassa, vaikka hänellä oli tuskin ollut per-
hettä tukenaan ennen kuin vasta nyt.

Torunn oli sopinut tapaavansa hoivakodissa Margidon. Margido 
tulisi kotoa, Torunn puolestaan Neshovista mukanaan halpa 
lastuarkku, koska vainaja tuhkattaisiin ilman seremoniaa. Ruu-
mispaita ja kasvoliina täytyi kuitenkin olla mukana.

Torunn peruutti kellarin ovelle saakka. Hän oli käynyt täällä 
jo kaksi kertaa ennenkin hakemassa ruumista. Autossa oli 
peruutuskamera, ja koska sitä oli muutenkin helppo käsitellä, 
Torunn huristeli sillä päivät pitkät sydämensä kyllyydestä. Hän 
ajoi Gaulosenin rannalle antaakseen Annan juosta vapaana, ja 
hän ajoi kaupunkiin ostaakseen huonekaluja ja maalia ja raken-
nustarvikkeita. Peder Bovim, pian entinen hautaustoimistotyön-
tekijä, oli löytänyt hänelle täydellisen auton ja muokannut sen 
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optimaaliseksi. Se ei myöskään ollut erityisen kallis, kolme vuotta 
vanha Ford Transit, jossa oli vihreät kilvet. Sittemmin tavaratilan 
pohjalle oli asennettu liukukiskot. Margido oli ihastunut autoon 
niin, että Peder sai etsiä hänelle samanlaisen. Omansa Margido 
oli varustanut kaikilla tarvikkeilla, jotka olivat välttämättömiä 
hälytysajoissa, kuten itsemurhatapauksissa tai onnettomuuk-
sissa, joissa uhri oli julistettu kuolleeksi onnettomuuspaikalla. 
Silloin kyse oli yleensä liikenneonnettomuuksista, putoamisesta 
tai tulipalosta.

Torunn pystyi vaivatta siirtämään lastuarkun Neshovin ladon 
varastosta lastausrampin kautta auton taakse. Jos arkku olisi 
ollut painavampaa ja jykevämpää mallia, heitä olisi tarvittu 
kaksi. Mikäli oli kuljetettava useampaa kuin yhtä arkkua, hän ei 
pärjännyt omin voimin, sillä silloin autoon tarvittiin eräänlainen 
pehmustettu välilevy, ja se täytyi kiinnittää kunnolla. Transi-
tiahan käytettiin vain kuljetusautona, eikä sen kyljissä ollut 
ikkunoita, niin ettei kukaan nähnyt, mitä sisällä oli, mutta kun 
vainaja oli pantu arkkuun, arkkuja ei voinut pinota sillä tavalla. 
Se olisi ollut alentavaa ja epäeettistä. Torunn oli jo oppinut sen. 
Silloin olisi myös vaikeampi kiinnittää ylempi arkku riittävän 
tiukasti. Ruumisautona heillä oli Margidon vanha Chev-
rolet Caprice, ja se oli aina puhdas ja vastavahattu ja käyttö- 
valmis.

Liukukiskojen asentamisen lisäksi Peder oli poistattanut edestä 
matkustajan penkin ja turvatyynyn, ja niiden tilalle oli asennettu 
iso koirahäkki. Siinä Anna sai maata kuin prinsessa vanhan vanu-
peiton päällä. Ihme kyllä peitto ei ollut päätynyt jätelavalle, jonka 
Torunn oli tilannut Neshovin pihalle. Vanupeiton hän oli löytä-
nyt yhdestä makuuhuoneen kaapista ja päättänyt heti antaa sen 
Annalle korvaukseksi siitä karvaisesta, likaisesta lämpöpuvusta, 
jota Anna oli käyttänyt makuualustana silloin kun he olivat vasta 
muuttaneet Neshoviin.

– Me ajetaan yksipaikkaisella, Anna, Torunnilla oli tapana 
sanoa kun he lähtivät iltapäivisin Gauloseniin. Talvella Anna oli 
saanut juosta rannalla vapaana, mutta nyt leirintäalueella oli täysi 



21

hulina, ja ihmiset luulivat huskya sudeksi. Niinpä Torunn käveli 
tai hölkkäsi, ja Anna kulki vierellä vyöhön kiinnitetyssä hihnassa.

Astrid Isakstuen, kuollut yhdeksänkymmentäviisivuotiaana yöllä 
omassa vuoteessaan, ilmeisesti sydänkohtaukseen, niin sanoi Mar-
gido. Oikeastaan Margido olisi hyvin voinut tehdä tämän työn 
itsekin. Hoivakoti oli uusi ja nykyaikainen, ja siellä oli asian-
mukaiset tilat, niin että vainajat voitiin siirtää hienovaraisesti 
omasta huoneestaan hissiin ja kuljettaa kellarissa sijaitsevaan kyl-
miöön, nostaa arkkuun ja työntää Transitiin. Vanhemmissa hoiva-
kodeissa ei ollut omaa kylmiötä, eikä ollut monissa vastarakenne-
tuissakaan. Margido oli kertonut ikäviä tapauksia kesähelteestä, 
jolloin omaiset joutuivat hyvästelemään pahanhajuisen ruumiin, 
joka oli kuljetettava kiireen vilkkaa eteenpäin. Täällä oli toisin, 
täällä kaikki sujui mutkattomasti. Siitä huolimatta Torunnilla oli 
vielä paljon opittavaa, samoin kuin toimiston kahdella muulla 
uudella työntekijällä. Oli käytännöllistä asua arkkuvaraston naa-
purissa. Myöhemmin hän veisi arkun Moholtin krematorioon. 
Hän oli itse tarjoutunut hoitamaan asian, sillä Margido vaikutti 
niin väsyneeltä pitkittyneen kevätflunssansa takia.

Torunn otti avaimen virtalukosta ja nousi autosta, sytytti tupa-
kan ja katsahti parkkipaikalle. Margido ei ollut vielä tullut. He 
olivat sopineet tapaavansa viideltä. Torunn muisti isoisän tuliaiset 
ja avasi uudestaan auton oven. Oli lämmin, elettiin toukokuun 
loppua, ja tulevana viikonloppuna olisi helluntai. Se oli tänä 
vuonna myöhään. Hän katsoi kelloa, melkein viisi.

Ruumis näytettäisiin omaisille vasta seuraavana päivänä, sillä 
perhe oli jo ehtinyt nähdä Astrid Isakstuenin täällä hoivakodissa 
sen jälkeen, kun hoitajat olivat laittaneet hänet kuntoon. Siitä 
Torunn oli helpottunut. Hän ei ollut etukäteen aavistanutkaan, 
miten paljon iltatyötä tässä ammatissa oli. Kaikki täytyi sovittaa 
omaisten mukaan. Heillä oli erilaisia tarpeita, ja usein he tulivat 
eri puolilta maata.

Margido oli jo hoitanut kuolinilmoituksen, jonka tekstin Isak-
stuenin poika oli lähettänyt heille sähköpostina aamupäivällä. 
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Hän kirjoitti, että hoivakodista oli suositeltu ottamaan yhteyttä 
Neshovin hautaustoimistoon. Hän oli lisäksi lähettänyt vahvis-
tuksen tuhkaamisesta, ja sen Margido oli tulostanut ja luvannut 
tuoda Torunnille, joka voisi viedä sen krematorioon. Jokaisesta 
tuhkauksesta täytyi lähettää muodollinen hakemus poliisille.

– Kuolinilmoitus on selvästi laadittu etukäteen, Margido oli 
sanonut. – Siitä puuttui vain kuolinpäivä. On käytännöllistä, kun 
omaiset ovat valmistautuneita.

Kuolinilmoitus julkaistaisiin sekä Adresseavisenissa että 
Telen-nimisessä sanomalehdessä, ja sen lopussa mainittiin, että 
siunaus oli jo toimitettu. Sehän ei varsinaisesti pitänyt paikkaansa, 
mutta perhe halusi tuhkata Astrid Isakstuenin mahdollisimman 
pian. Sen jälkeen uurna lähetettäisiin Notoddeniin, missä kaikki 
sukulaiset asuivat. Siellä he järjestäisivät itse loput, yksityisen 
seremonian ja uurnanlaskun.

Torunn mietti, miksi Astrid Isakstuen oli päätynyt niin kauas 
muusta perheestä, tai miksi muu perhe oli joutunut niin kauas 
hänestä. Vaikka Torunn olikin alalla uusi tulokas, hän oli jo ehti-
nyt miettiä, miten vähän he tiesivät näistä vanhoista vainajista, 
heidän elämänvaiheistaan ja siitä, miten elämä oli heitä heitellyt 
ennen sitä hetkeä, jolloin hän ja Margido siirsivät vainajan ark-
kuun valkoisen silkkialustan ja pienen valkoisen tyynyn päälle. 
Niin monta tarinaa katosi. Niin paljon sellaista, mitä kukaan ei 
koskaan saanut tietää, eivät edes omaiset. Oli niin paljon sellaista, 
mikä oli jätetty sanomatta tai mitä ei ollut kysytty eikä koskaan 
kerrottu. Oli niin paljon salaisuuksia, joista oli vaiettu, joko 
tietoisesti tai tiedostamatta.

Kukaan ei vastannut, kun Torunn koputti isoisän oveen. Hän 
odotti hetken, avasi sitten oven ja astui sisään.

Isoisä nukkui nojatuolissa istuallaan, suu auki ja pää niska-
tukea vasten. Yleensä isoisä ei nukkunut päiväsaikaan. Silmälasit 
olivat valuneet nenältä ja pudonneet kirjalle, joka oli avoimena 
sylissä. Huoneessa oli tunkkaista ja lämmintä, joten Torunn käveli 
lattian poikki ja avasi varovasti ikkunan. Silloin isoisä heräsi säp-
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sähtäen mutta hymyili nähtyään Torunnin, hapuili silmä lasejaan 
ja nuolaisi hitaasti huuliaan kalpealla kielenkärjellä.

– Ruoan jälkeen alkoi väsyttää, hän sanoi ja yskähti varovasti 
ikään kuin keuhkoissa ei olisi tarpeeksi painetta. Hän liikkui 
aivan liian vähän.

– Eikös teillä ollut päivällinen jo kauan sitten? Tehän syötte 
jo kolmelta?

– Niin, mutta... Tulitko sinä, koska...
– Joo. Astrid Isakstuen. Myös Margido tulee pian. Tunsitko 

hänet?
– En.
– Täällä on niin mielettömän lämmintä, että kuka tahansa 

nukahtaisi seisaaltaan. Minulla on sinulle kylmää Soloa, suoraan 
omasta jääkaapistani. Ehkä haluat sitä saman tien? Torunn kysyi 
ja avasi ikkunan selälleen.

– Voi kyllä. Tuhannet kiitokset, Torunn. Minun lasini on tässä 
pöydällä.

– Avaanko myös oven?
– Älä. Silloin tulee läpivetoa.
– Mitä te söitte tänään päivälliseksi? Torunn kysyi ja kaatoi 

Soloa pieneen lasiin. Hän tiesi, ettei hoivakodeissa käytetty isoja 
laseja. Vanhukset joivat niin vähän, liian vähän, mutta nyt isoisä 
ainakin tyhjensi lasin yhdessä hujauksessa.

– Lihamureketta. Ja paistettuja perunoita. Se oli hyvää.
– Kiva. Lisää limsaa?
– Kyllä kiitos.
– Söitkö muiden kanssa? Lautasesi ei ole täällä.
– He ovat hakeneet sen.
– Ahaa. Jututin muuten Petraa, ja hän kertoi, että olet syönyt 

muiden kanssa eilen iltapalan ja aamiaisen tänään. Taisin ajatella, 
että olet muuttanut arkirutiinejasi.

– Mitä?
Isoisän ääni oli niin valpas ja terävä, että Torunn säpsähti ja 

katsoi häntä.
– Eikö se sitten ollut mukavaa? Muiden kanssa syöminen?
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Rakastettua Berliininpoppelit-sarjaa

Norjalaisen ANNE B. RAGDEN herkul-

li sen  osuva huumori ja empaattinen 

ote ovat ihastuttaneet lukijoita jo yli 20 

maassa. Tuottelias Ragde on kirjoittanut 

lastenkirjoja, romaaneja, dekkareita  ja 

novellikokoelmia. Neshovin suvusta 

kertovan Berliininpoppelit-sarjan poh jalta 

on tehty Suomessakin nähty elämän-

makuinen tv-sarja. Anne B. Ragdelta on 

suomennettu myös romaanit Satunnaista 

seuraa (2011) ja Aion tehdä sinut 

onnelliseksi (2013).

Katriina Huttunen on suomen tanut 

monipuolisesti pohjoismaista kirjalli-

suutta, muun muassa Kim Leinen, Kjell 

Westön, Karl Ove Knausgårdin ja Per 

Pettersonin teoksia.

Varaudu vuoroin ilon, 
vuoroin surun kyyneliin!

Kuolema yllättää mutta elämä jatkuu suositun Berliininpoppelit-

sarjan viidennessä osassa. Torunn pistää toimeksi perintötilalla, 

ja pian äiti ja ystävätär voivat tulla Oslosta kylään. Kaiken lisäk-

si setä Margidon hautaustoimistosta on kehkeytymässä perhe-

yritys, kun Torunn aloittaa siellä harjoittelijana. Suuria muu-

toksia kokee tahollaan myös Erlend, jota stressaa luksushuvilan 

remontti ja omituisen niuhoksi käynyt kumppani. Tällä kertaa 

kirkkaimmaksi tähdeksi nousee kuitenkin suvun vanhin, hoiva-

kodissa viihtyvä isoisä Tormod, joka viimein uskaltaa kohdata 

kipeän menneisyytensä.

Anne B. Ragde kuvaa kirjoissaan hersyvän hauskasti ja rehel-

lisesti arjen sattumuksia ja perhesiteiden voimaa. Lukijoiden 

rakastamassa sarjassa ovat aiemmin ilmestyneet Berliininpoppe-

lit, Erakkoravut, Vihreät niityt ja Perintötila.

”Ragde löytää juuri oikeat sanat, 

kun pienet onnenhetket putkahtavat esiin.”
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Berliininpoppeleista sanottua:

”Taidokkaasti Ragde muuttaa arjen 

komediaksi ja sydäntäsärkeväksi 

draamaksi. Hän ymmärtää yksityis -

kohtien päälle ja hurvittelee kuva-

tessaan jokapäiväistä elämää.”

DAGENS NÆRINGSLIV

”Anne B. Ragde rakastaa ja hoivaa 

luomaansa Neshovin sukua. Hän 

kuvaa maanläheisesti, lempeästi ja 

konstailematta voimia, jotka etään-

nyttävät ihmiset toisistaan ja tuovat 

heidät yhteen, ja juuri tämä tekee 

Elämänrakentajista niin koskettavan, 

viisaan ja viihdyttävän.”

KLASSEKAMPEN

”Neshovin suku on tullut vuosien 

varrella rakkaaksi ja palaan näiden 

henkilöiden luokse aina erittäin 

mielelläni. Kiitos Ragde, että sarja 

sai jatkoa!”
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