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pasi lampela (s. 1969) on teatteriohjaaja, 
näytelmäkirjailija ja novellisti. Lampelan 
edellinen teos, romaani Kiusaajat (2011) 
keräsi ylistäviä arvioita. 

»Jaguarilla ajelevassa Eerossa ei muutoin- 
kaan kiteydy Lampelan halveksunta kerska- 
kulutusta kohtaan, vaan merkittävän kirjailijan  
kyky ymmärtää, etteivät esineet tai eleet ole 
jonkin syvemmäksi kuvitellun olemassaolon 
pettävää pintaa vaan todellisen näkyviä  
merkkejä. Ne tarvitsee vain tulkita.»
putte wilhelmsson, aamulehti
 
»Sanotaan, että vasta lukija täydentää kirjan, 
kirjoittaa sen valmiiksi. Siihen työhön Lampela 
kutsuu lukijansa mitä houkuttelevammin,  
sillä hän ei anna kaikkea valmiina.» 
päivi haanpää, hämeen sanomat
 
»Lampelan Kiusaajat on ekonomisen kerron-
nan taidonnäyte, tiivis, hallittu ja tehokas.»
hannu waarala, savon sanomat
 

Kiusaajat on esineenä pieni mutta sisällöltään  
ja kirjalliselta laadultaan painava kirja.»
sinikka viirret, kainuun sanomat
 
»Lampela kirjoittaa A1-laatuluokan  
aikalaisproosaa.»
tommi aitio, kauppalehti

»Mitä 
tahansa tapahtuu, 
paluuta entiseen 

ei ole.»

niin aktivistien kuin salaisen poliisin laskuun toiminut 
mies kirjoittaa Eugen Schaumanin sisarelle oman näkemyk-
sensä vapaustaistelun marttyyrista.

»Johtajassa» Elina on valmis mihin vain lunastaakseen 
maalifirman johdosta taustalle siirtyvän Sinkkosen luotta-
muksen. 

Helsingin Malmille sijoittuvassa tarinassa rakkauden-
kaipuu törmää karuun todellisuuteen, kun väkivaltaa kokenut 
Krista aikoo paljastaa Samulille pelkojensa syyn.

Novellissa »Veljet» taistelu perheyrityksestä saa raamatul-
lisia sävyjä.

Kirottujen ilot on tiheätunnelmainen novellikokoelma ihmi-
sistä muutoksen ja valintojen edessä. Latautuneen lauseen  
taituri tarjoilee teräväsärmäisiä tilannekuvia ja häpeilemät-
tömiä tunnustuksia – proosaa, joka vie lukijansa mukavuus-
alueen tuolle puolen.

84.2  www.wsoy.fi   isbn 978-951-0-40694-6

takakannen kuva pertti nisonen • päällys martti ruokonen 

»Jos me voitas jäädä syntymättä, 
jos me voitas jäädä pelkiks ideoiks 
itsestämme, jonnekin tonne ikuisten 
ideoiden maailmaan, kaikki vois olla 
täydellistä. Mutta kun me synnytään, 
mitä me mahdetaan? Rämmitään 
näiden inhimillisten epäinhimil-
lisyyksien keskellä ja aina on kaikki 
muiden syytä. Kaikki muut ne on  
niitä ahneita, kateellisia, itsekkäitä ja 
halpamaisia. Hei, tulee kylmä,  
mennään jonnekin. Tanssitaan, mä 
haluan tanssia...»
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I know I’ve dreamed you a sin and a lie 
I have my freedom but I don’t have much time 

Faith has been broken, tears must be cried 
Let’s do some living after we die

The Rolling Stones: Wild horses 
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Hallan valkoiseksi polttaman heinikon keskellä teräväkär-
kinen lapio iskeytyy mäntykankaaseen. Kamara jymäh-
tää, kuuluu rusahdus kun juurakkoa menee poikki, ja ki-
lahdus terän osuessa kiveen. Toinen isku, kolmas. Heinät 
ja kanervat havisevat, tuoksuu kostea multa. 

Pilvimassat vyöryvät metsien yli. Pimeys tulisi pian. 
Jättömaa erottuu harmaana läiskänä, teollisuusalueen 
verkkoaitojen takana näkyy valaistuja pihoja, autoja.

Viidentoista minuutin kaivamisen jälkeen hän tuntee 
hien puskevan paitansa läpi. Hän riisuu takkinsa ja irvis-
tää kun kämmeneen pullistunut rakko puhkeaa. Työ saa 
hänet ihmettelemään entisaikojen haudankaivajia, kana-
vien ja juoksuhautojen lapiomiehiä.



Ensimmäinen osa
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Sigridille

Niin ilahtunut kuin olinkin sinun tapaamisestasi 
Pariisissa, jokin jäi vaivaamaan. Puhuit hyvin kauniisti 
Eugenista, liian kauniisti. Sanoit että hän oli meidän su-
kupolvemme ainoa todellinen sankari, puhdas niin ruu-
miiltaan kuin hengeltään. 

Aurinkovarjon alla Boulevard Saint-Germainilla 
samppanjasorbettiini sekoittui äkkiä sapen karvaus.

Et ainoastaan liioitellut Eugenin sankaruutta ja py-
hyyttä, annoit ymmärtää että minä olin kokonaan toista 
lajia, seikkailija ja peluri, kaikin puolin epäilyttävä hen-
kilö. Et sinä sitä ääneen sanonut, tietenkään, ei sinun tar-
vinnut. Sinä tiedät että minä en ole mikään tyhmä mies. 

En ole unohtanut että Eugen oli sinun veljesi, ja tie-
dän oikein hyvin miten paljon sinulla ja Waldemarilla 
on ollut kestämistä. Mutta mistä tulee tuollainen ihan-
noinnin ja myytin luomisen tarve? Mitä te oikein ha-
luatte, uuden Kristuksen, ahdistetun Suomi-neidon hel-
moista syntyneen vapahtajan? 

Ihmiset uskovat mitä vain. Se on hämmästyttävää. 
Mistä tahansa voidaan sanoa mitä tahansa. Se johtuu 
meidän onnettoman rajamaamme onnettomasta his-
toriasta suurvaltojen varjossa. Suomalaiset eivät tiedä 
keitä he ovat, he eivät uskalla luottaa omiin havaintoi-
hinsa, omaan arvostelukykyynsä. Mitään yhteisesti jaet-
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tavissa olevaa todellisuutta ei ole olemassa, ei argument-
teja, ei havaintoja laadullisista eroista, on vain »yleinen 
mielipide». Mitä se on? Jotakin halutaan vihata, jota-
kin rakastaa, ja useimmiten nämä kaksi ovat keskenään 
vaihdettavissa ja asioiden todellinen luonne ja sisin lo-
giikka jäävät ikuisesti hämäriksi.

Ymmärrän tuskasi, sitä älä epäile. Voin kuvitella 
millaista oli kuulla Eugenin teosta ja hänen kuolemas-
taan, ja joutua sen jälkeen vielä pelkäämään isäsi puo-
lesta. Kuulin että poliisi olisi löytänyt Waldemarin kotoa 
suunnitelman lakkautetun sotaväen tilalle perustetta-
vasta ampumajärjestöstä. Oliko hänellä tosiaan hallus-
saan moinen dokumentti vai toivatko poliisit sen tulles-
saan? Mitä hän mahtoi miettiä tutkintavankeudessa Pie-
tarissa? Mitä hän ajatteli pojastaan ja siitä palvonnasta, 
jonka Eugen oli saanut osakseen? 

Olen vilpittömän iloinen että Waldemar vapautettiin 
syytteistä. Viettäköön vanha sotilas ja senaattori van-
huuden päivänsä rauhassa. Pian hänelläkin on suu täysi 
suomalaista multaa.

Tajusiko Eugen miten paljon sinä häntä rakastit? En 
koskaan unohda miten surit hänen edesottamuksiaan, 
olit huolissasi hänen pärjäämisestään. Äiti oli lukenut 
hänelle Vänrikki Stoolin tarinoita iltasaduksi ja tiedän 
että sinä istuit vielä aikuisiällä Eugenin sängynlaidalla 
lukemassa hänelle noita lapsellisia sankaritaruja. Ja sit-
ten kun kävi niin kuin kävi, voin kuvitella kauhusi. Syy-
tit itseäsi. Kirosit ettet ollut aavistanut mitään. Se oli lii-
kaa kestettäväksi ja niin sinun rakkautesi muuttui yksi-
tyiseksi uskonnoksi, marttyyrin palvonnaksi. Eugenista 



15

tuli sinun ikioma pyhimyksesi. Jos se auttaa sinut näi-
den vaikeiden vuosien yli, hyvä. Mutta lopulta sinun täy-
tyy kohdata totuus ja voin kertoa että sillä totuudella ei 
ole mitään tekemistä sankareiden tai pyhimysten kanssa. 

Jos haluat tietää totuuden Eugenista, se löytyy lähem-
pää kuin uskotkaan.

Minä olen totuus Eugen Schaumanista. 
Eugenissa ei ollut pisaraakaan sankaria. Vain siksi 

että hän ei koskaan saanut naista, häntä voisi pitää jon-
kinlaisena pyhimyksenä, mutta rehellisyyden nimissä: 
pyhimykseksi Eugen oli aivan liian epämääräinen 
tyyppi. Kuulin Konnilta kuinka he olivat yrittäneet aut-
taa Eugenia pääsemään poikuudestaan ja vieneet hänet 
madame B:n taloon. Mitä tapahtui? Kun madamen räi-
keästi maskeeratut tytöt olivat höyhenissään ja hepenis-
sään lähestyneet Eugenia, hän oli kirkaissut kauhusta ja 
sännännyt karkuun. 

Konni itse on parantumaton maksullisten naisten 
hyväksikäyttäjä, niin kuin kelpo aviomiehen kuuluukin. 
Mikä muu porvarillisen avioliiton voisi pitää koossa? 

Yhtä menestyksekäs se omahyväinen sössöttäjä ei ole 
vallankumousmiehenä. Olet varmasti kuullut miten hei-
dän aselastinsa kävi? Juopunut englantilainen miehistö 
ajoi karille Kokkolan edustalla ja laiva lasteineen joudut-
tiin räjäyttämään. 

Isäni ei voinut hyväksyä asevelvollisuusmanifestin kuu-
luttamista. Kuten muistat, olin joutunut lopettamaan 
opintoni varojen puutteessa. Kun isä sairastui, lupau-
duin kiertämään hänen rovastikuntansa ja keräämään 
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nimiä laittomia kutsuntoja vastustavaan addressiin. 
Neljästätoista pappilasta vain kolmesta minua ei ajettu 
kissojen ja koirien kanssa ulos. Kuunnellessani lopu-
tonta jaarittelua siitä, miten keisari ja Jumala kyllä tietä-
vät mikä on meidän syntisten raukkojen osa, ymmärsin 
jotakin hyvin olennaista Suomen kansasta. 

Keisari ja Jumala! 
Rakastin Suomea kansakuntana, en kansana. Rakas-

tin Suomea sellaisena kuin se olisi voinut olla ja olen 
edelleen vakuuttunut että Suomesta olisi voinut tulla jo-
takin omalla tavallaan suurta. 

Kyllästyin nopeasti pikku salaseuramme kokouksiin. 
Enemmän kuin politiikasta kyse oli pätemisentarpeesta. 
Kuka tiesi eniten, kuka kehitteli uhkarohkeimmat suun-
nitelmat, kenellä oli parhaat aseet. Ketä kuunneltiin, ketä 
arvostettiin. Väsyin myös kaikkien kapinallisten ainai-
seen riesaan, rahan puutteeseen. Oikeutetuinkin taistelu 
maksaa. 

Mistä minä löysin rahoittajani? 
Myin sieluni paholaiselle: värväydyin ohranan urk-

kijaksi. 
Puolustuksekseni sanottakoon että raporttini olivat 

täydellisen näennäisiä, mitään todellista he eivät minulta 
saaneet, ja aktivisteja saatoin pari kertaa varoittaa tule-
vista ratsioista. 

Miten kaukana olen sieltä mistä lähdin. En tunnista 
enää edes itse sitä nuorukaista, jonka kanssa vietit yön sil-
loin kerran tuhat vuotta sitten. Juuri nyt enemmän kuin 
mitään muuta haluaisin tietää rakastitko minua silloin.

Yhdentekevää tietysti sekin.
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Oli minun kaksoisroolistani iloakin. Ilman poliisin 
apua en olisi onnistunut karkaamaan Katajanokalta. Mi-
nun puolestani aktivistitoverini voivat pitää operaatiota 
omana ansionaan, heidän pelinsä on joka tapauksessa 
pelattu, ja ohrana voi onnitella itseään – ellei koko so-
dan, niin ainakin yhden merkittävän taistelun voittami-
sesta. Siihen voittoon he eivät tarvinneet minua, eivät 
he tarvinneet siihen mitään muuta kuin tietoisuuden 
omasta erinomaisuudestaan. Nämä seinien läpi liikkuvat 
vallan aaveet ovat todellinen valtiomahti. Miehet, joiden 
kasvot tai nimet eivät jää mieleen. Miehet, jotka tunnis-
taa vain hajusta. 

Ehkä sinä teet aivan oikein keskittyessäsi kesäisiin 
puutarhoihin, keskipäivän kirkkaudessa lehvästöjen var-
joista häämöttäviin huviloihin, ajattomuuteen, unoh-
dukseen, hiljaisuuteen. 

Näin miten kasakat ahdistelivat Eugenia Hallituskadulla, 
yliopiston laboratorion edustalla. He olivat tyytyneet 
heiluttelemaan piiskojaan mutta kun yksi niistä tarttui 
sapeliinsa, Eugen vetäisi puukkonsa esiin ja löi sen kai-
kin voimin miehen rintaan. Kuului ähkäisy. Kasakka 
kellahti ratsunsa selästä, eikä näyttänyt kadulla tutistes-
saan enää ollenkaan niin korskealta. Hevosten hirnun-
nan, kavioiden kopseen, huutojen ja melskeen läpi kuu-
lin Eugenin huohotuksen.

En olisi ikinä uskonut että hänestä löytyisi moista 
rohkeutta ja päättäväisyyttä. 

Kouluylihallituksen apukamreeri. Senaattorin po-
jalle se ei ollut mitään kovin kunniakasta. Mitä Eugen 
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itse ajatteli? Muiden naureskellessa Konnin vitseille Eu-
gen näytti maailmaan eksyneeltä orvolta, ja kun naurun-
puuska hiipui, Eugen tajusi menettäneensä jotain ja yritti 
nauraa mukana. Hiljaisuuden vallitessa yksin hekotte-
leva Eugen sai kaikkien kulmakarvat kohoilemaan. 

Sinun täytyy ymmärtää että ilman minua ei olisi mi-
tään Eugen Schaumania. Minä loin hänet. Minä tein hä-
nestä sen mitä hänestä tuli. Minä tunnistin hänen sisim-
mässään pingottuvan epätoivon ja näyttämisenhalun 
jännitteen, ja näin miten sen voisi laukaista. Kirjoitin hä-
nelle roolin ja hän halusi näytellä sen, vaikkei hän kos-
kaan käsittänyt millaisesta näytelmästä oli kysymys. Il-
moittaessaan, että hän halusi tavata minut Kaivohuo-
neella ja kertoa suunnitelmastaan ampua Bobrikov, hän 
oli jo autuaallisesti unohtanut kuka hänelle oli ajatuk-
sen alun perin syöttänyt. Ongelma oli siinä että minä en 
hetkeäkään uskonut hänen pystyvän siihen. Päätin aut-
taa häntä. Kerroin että hän oli myöhässä; me olimme 
Konnin ja kumppaneiden kanssa sopineet että Bobrikov 
kuuluu minulle. Eugen hätääntyi kuin lapsi, jonka nenän 
edestä tempaistaan karamelli. Saatoin kuulla miten hä-
nen sisuksissaan porisi ja kupli, ja nautin joka hetkestä. 
Hän änkytti niin kuin aina kiihtyessään ja yritti keksiä 
syitä miksi juuri hän olisi oikea henkilö tehtävään. 

Hyvä on, sanoin, hän saisi aikaa kaksi viikkoa. Kaksi 
viikkoa, ei päivääkään enemmän. Jos hän ei onnistuisi, 
toista mahdollisuutta ei tulisi. 

Eugen oli jo ennen syntymäänsä kuolleen miehen 
haamu. Ilman minua hän olisi jäänyt sellaiseksi loppu-
elämäkseen.
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»Vapaus on itse oma päämääränsä. Se on jokaisen ih-
misen luovuttamaton oikeus, jota yksikään ulkonainen 
mahti ei voi häneltä riistää.»

Ylevää, eikö totta?
»Rakastatko isänmaatasi? Hyvä, pidä siinä tapauk-

sessa mielessäsi Ibsenin sanat: vaikka antaisit kaiken 
mutta et elämääsi, et ole antanut mitään.»

Eugenin viimeisiä sanoja hänen sinisestä muistikir-
jastaan. Olisiko Eugen voinut kirjoittaa jotakin tuol-
laista? Ei tietenkään. Minä kirjoitin sen. 

»Kun ei ole toivoa siitä että Teidän Majesteettinne saisi 
oikeaa tietoa asioiden todellisesta tilasta, ja että kenraali-
kuvernööri Bobrikov sen perusteella kutsuttaisiin täältä 
pois, ei jäljelle jää muuta mahdollisuutta kuin turvautua 
hätävarjeluun ja yrittää tehdä hänet vaarattomaksi. Keino 
on väkivaltainen, mutta ainoa mahdollinen.»

Eugenin kirje keisarille, minun kynästäni sekin. Si-
nun on myönnettävä että tyylin kömpelyys on hämmäs-
tyttävän uskottavaa. Näin paljon vaivaa tavoittaakseni 
sen. 

»Kuolema silmieni edessä vannon Jumalan nimeen 
ettei tekoni takaa löydy salaliittoa. Yksin olen tehnyt 
päätökseni ja yksin ryhdyn sitä toteuttamaan.»

Pitäisikö itkeä vai nauraa?
Toimittajat, opportunistiset poliitikot, professorit, 

papit, viiden pennin virkamiehet ja kapakoiden suun-
soittajat mellastavat Eugenin sankaruudella, aivan kuin 
kaikki olisi jollakin tavalla heidän ansiotaan. 

Kovaäänisimpiä ovat yleensä ne, jotka eivät itse pysty 
mihinkään.
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Sinä ehkä kysyt mietinkö moraaliani, tai sen puutetta, 
kun en sovittanut tekoani itsemurhalla niin kuin Eugen 
teki. Miksi minä olisin tehnyt jotakin sellaista? Mitä 
se olisi hyödyttänyt? Aion suorittaa lääketieteen opin-
toni loppuun täällä Lontoossa, ja jos haluat nähdä sen 
niin, sovitan syntejäni loppuelämäni hoitamalla sairauk-
sia, pelastamalla ihmishenkiä. Minulla on nainen, 
Alexandra, taistelutoveri, joka rakastaa minua vilpittö-
mästi ja täydestä sydämestään, vaikka tietääkin etten 
pysty vastaamaan hänen tunteisiinsa. Se surettaa minua, 
pakko myöntää. Siellä, missä minun elävän sieluni pitäisi 
riemuita olemassaolonsa ainutkertaisuudesta, huohot-
taa valoton yö. Mutta minä selviän, tiedän sen. Minulla 
on yhdeksän elämää ja vasta kahdeksan olen niistä me-
nettänyt. Se erotti minut aina Eugenista. Eugen oli kuin 
Suomi, häntä ei ollut olemassakaan. 

Äidin menettäminen viisivuotiaana oli jättänyt hä-
neen niin suuren henkisen ja fyysisen hädän ettei hän 
voinut ymmärtää sitä edes itse. Mahtavan isän poikana 
hän oli vain epäonnistunut mutta suhteessa tyttöihin hä-
nestä tuli rujo, viheliäinen olento. En koskaan, oli Elin 
Borgström vastannut hänelle, kun Eugen oli erehtynyt 
utelemaan, voisiko Elin joskus kuvitella rakastavansa 
häntä. Isänmaallisuusintoilusta ja venäläishallinnon 
vastustamisesta tuli hänelle ainoa mahdollisuus päteä, 
keino tulla näkyväksi. Hän kostaisi, hän näyttäisi kaikille 
niille, jotka olivat häntä pilkanneet ja kiusanneet. Hä-
nestä tulisi kuuluisa, häntä juhlittaisiin sankarina, hän 
vapautuisi olemassaolonsa jokapäiväisestä häpeästä ja 
pääsisi lopultakin äitinsä luokse.
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Yksin asuva, koiransa kanssa viihtyvä nuhteeton 
pikku virkamies oli poliisin silmissä kaikkien epäilysten 
ulkopuolella. Seurassa hän pysytteli vaiti tai lörpötteli 
tyhjänpäiväisyyksiä vältelläkseen huonon kuulonsa ta-
kia helposti syntyviä kiusallisia tilanteita. Loputtomalla 
miellyttämisen ja hyväksytyksi tulemisen tarpeellaan 
hän menetti älyllisen uskottavuutensa ja Konnin poru-
koissa se oli anteeksiantamatonta. He olisivat halunneet 
päästä Eugenista eroon. Hän tiesi liikaa, häneen ei voitu 
luottaa. Konni näki Eugenin mahdollisena uhkana ja 
pohti hänen vaientamistaan. 

Pyysin häntä malttamaan mielensä ja katsomaan 
mitä tapahtuisi. 

Eugen oli syntynyt hyväksikäytettäväksi. Hän oli la-
dattu ase. Oli pelkkä ajan kysymys että joku painaisi lii-
paisimesta. 

Eugen piti minua ystävänään. Minulle hänen inhi-
milliset rajoituksensa olivat käyneet sietämättömiksi jo 
kouluaikoina Vaasassa, ja mennäkseni luuhun asti voin 
sanoa senkin että hankkiutumalla sinun kanssasi sän-
kyyn voitin hänet lopullisesti. 

Miksi minun oli voitettava hänet? 
Ja sinä? Sinä hait lohtua ja ymmärrystä veljesi ystä-

vältä, tietämättä että minä en ollut hänen ystävänsä. 
Olin hänen viettelijänsä, Mefisto. Kun me keskuste-
limme Kaivohuoneella Bobrikovista, olin ehdottomasti 
sitä mieltä että Eugenin pitäisi ampua saman tien myös 
itsensä. Hän ei kestäisi vankilaa. Kuolemalla hän tekisi 
itsestään kuolemattoman, hänestä tulisi vapaustaistelun 
marttyyri. Minulla ei ollut aikomustakaan noudattaa sa-
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maa periaatetta mutta se ei estänyt minua sepittelemästä 
Eugenille satuja kaikista niistä taivaallisista iloista, jotka 
häntä odottaisivat. 

Tällaisen miehen kanssa sinä kuvittelit voivasi jakaa 
surun veljesi kohtalosta.

En koskaan unohda miten vavahtelit, kun suljin si-
nut syliini. 

Tiedän että vihaat minua luettuasi tämän. Surettaako 
se minua? Mitä minä olisin hävinnyt vaikka sinä olisit 
elänyt loppuelämäsi harhaluulojesi kanssa? Ehkä sinä 
merkitset minulle enemmän kuin uskallan myöntää. 

Pietarilainen räätäli ompeli minulle moitteettoman 
kaartin upseerin puvun. Käyntikortissani luki Alexan-
der De Gadd, Lieutenant de la Garde, St. Petersbourg. 
Kaiken piti olla täydellistä; elettiin verisunnuntain aikoja 
enkä minä halunnut herättää epäilyksiä rajalla.

Herätessäni Helsingissä helmikuun 6. päivän aamu na 
olin valmis. 

Sovin tapaamisen prokuraattori Johnssonin kanssa. 
Eksyttääkseni mahdolliset varjostajani kiertelin ympäri 
kaupunkia ennen kuin otin vossikan. Turkiskauluksi-
nen upseerin asu meni täydestä, kuski pokkuroi niin 
että oli kolauttaa paksun kallonsa katukiveykseen. Pro-
kuraattorin asunnon edustalla vartija kiirehti auttamaan 
minua vaunuista. Soitin kelloa. Lakeijapukuinen poliisi 
avasi oven. Näytin hänelle korttini ja lakeija saatteli mi-
nut Johnssonin työhuoneeseen odottamaan. Jo matkalla 
Pietarista olin tuntenut kadottavani vanhan minäni; 
oven auetessa ja Johnssonin astuessa huoneeseen tun-
sin itseni jumalaksi. Vedin aseeni esiin ja annoin Johns-
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sonille kuoleman, ihmisen lahjan ihmiselle. Poliisien 
kanssa syntyi kahakka, sain osuman käteen ja pohkee-
seen, kipu lamaannutti minut ja he onnistuivat paina-
maan minut lattiaan. 

Suussa maistui rauta. 
Johnsson todettiin kuolleeksi. Minut vietiin varus-

kunnan sairaalaan ommeltavaksi. 
Käräjöinti alkoi huhtikuussa. Asianajajani Svinhuf-

vud osoittautui varsin tarmokkaaksi herrasmieheksi. 
Puolustuspuheessaan hän kävi läpi venäläisen hirmuhal-
linnon laittomuuksia ja katsoi että Johnsson oli laimin-
lyönyt virkavelvollisuutensa lain ylimpänä valvojana. 
Johnsson ei ollut ainoastaan hyväksynyt venäläistämis-
toimia ja diktatuurivallan säätämistä, hän oli aktiivisesti 
ja omaehtoisesti toiminut venäläisten hyväksi. Hän oli 
palvellut vihollistamme ja opettanut heitä käyttämään 
Suomen lakia Suomen kansaa vastaan.

Raastuvanoikeutta eivät Svinhufvudin argumentit 
vakuuttaneet. Ja kun hovioikeus vahvisti tuomion, mi-
nua odotti elinkautinen kuritushuonerangaistus. 

Illan hämärtyessä Boulevard Saint-Germainilla, jä-
nispadan, viinin, sorbetin ja kahvin sulattaessa hyyty-
neitä sielujamme, rohkaistuit kysymään naisista. En oi-
kein tiennyt miten tulkita kysymyksesi epäröivä sävy. 
Ehkä et voinut kuvitella että näissä oloissa olisin kiin-
nostunut naisista, tai naiset minusta. Vai toivoitko ken-
ties että paljastaisin todelliset tunteeni sinua kohtaan, 
tunnustaisin rakkauteni ja pyytäisin sinua mukaani 
Lontooseen?
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Sen olisin voinut tehdäkin, en rakkaudesta vaan saat-
taakseni loppuun tämän meidän Eugenin kautta synty-
neen kohtalonyhteytemme. Kiusaus oli melkein ylivoi-
mainen, mutta en tehnyt sitä, en pystynyt. 

Sitä paitsi, kuten kerroin, minulla on nainen. 
 Alexandra on minun enkelini. Hän oli kuullut minusta 
ja paloi halusta saada tavata minut. Hän tunsi muuta-
mia ystäviäni, he värväsivät hänet yhteyshenkilöksi ja 
kesäkuussa hän vieraili ensimmäisen kerran Katajano-
kalla. Tapaamishuoneessa hän pälyili hattunsa lierin alta 
kuumeisin, kirkkain silmin, posket hehkuen pidätellystä 
kiihkosta. Ymmärsin välittömästi että hänestä tulisi ole-
maan minulle paljon iloa. Hänellä oli tummansininen 
villasilkkijakku. Laakakaulusten välistä erottui musta 
pitsietumus. Hän poti tuskaa, josta olin itsekin kärsinyt. 
Hän ei voinut kuvitella sopeutuvansa vallitseviin oloi-
hin, kaikki näytti väärältä ja mädältä. 

Pakosuunnitelman yksityiskohdat oli kirjailtu hänen 
kalvosimiinsa. 

Lokakuun 10. päivä vartijat oli lahjottu ja rautasahan 
terä salakuljetettu selliini. Selvittyäni kaltereista laskeu-
duin lakanaköyden avulla pihalle. Vihelsin merkin ja 
muurin yli heitettiin narutikkaat. Pelti muurin harjalla 
piti pirunmoista räminää yön hiljaisuudessa, mutta ka-
dulla päivystävä poliisipartio oli onneksi saatu vaiennet-
tua tarjoamalla heille taskumatista toveripulverilla te-
rästettyä lämmikettä. Sitten oli päästävä vielä huomiota 
herättämättä rantaan ja soudettava saariston suojiin ve-
näläisten sotalaivojen valonheitinten pyyhkiessä mustaa 
syksyistä merta. 



25

Kerskuin sinulle uudella upealla elämälläni. Niin 
kuin varmasti arvasit, todellisuus on jotain muuta. Britti-
läisen imperiumin sydämestä löytyy yhdistelmä kehitty-
neintä nykyaikaa ja alkukantaisinta nurkkakuntaisuutta, 
loistoa ja saastaa. Hallitsen kielen kohtuullisesti, brittien 
säksättävä tapa puhua on vain niin hermoille käyvää. 
Lisäksi joudun näkemään aika paljon vaivaa haudatak-
seni menneisyyteni ja käydäkseni kunniallisesta gentle-
manista. Ensimmäinen majapaikkani oli vaatimaton ho-
telli esikaupungissa, oikeastaan maalla. Oman huoneen 
ylellisyyteen minulla ei ollut varaa, meitä nukkui viisi 
miestä samassa huoneessa puolimädillä olkipatjoilla. 
Ikkunaa ei voinut pitää auki, koska silloin olisi paleltu-
nut. Tarpeet tehtiin takapihan vajassa. Kylpemistä varten 
huoneeseen kannettiin vihreänruskeaa ruostetta kuk-
kiva sinkkiamme. Syöpäläisiä ja rottia kuhisi joka pai-
kassa, humalaiset mölisivät ja tappelivat. 

Ripuloin, kärsin kuumeesta, vapisin horkassa.
Kirjoitettuani muutamille ystävilleni ja kerrottuani 

heille ahdingostani he keräsivät minulle pienen avus-
tuksen. Kun sain rahat, vietin yön loistohotellissa. Pe-
seydyin lämpimällä vedellä ja orvokintuoksuisella saip-
pualla. Nautin kahdeksan ruokalajin illallisen katsellen 
miehiä mustissa puvuissaan ja rouvia punaisine huu-
lineen ja kristallikruunujen valossa kuultavine helmi-
neen. Nukuin puhtaissa lakanoissa. Söin aamiaisen. 

Niillä rahoilla minä Pariisissakin olin. Ajattelin että 
Pariisi olisi sentään jotain muuta kuin synkkä, kostea 
Lontoo. Mutta tavattuani sinut jotakin tapahtui; päätin 
palata Lontooseen. Ymmärsin että se löyhkäävä synnin-
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pesä vastasi mielentilaani paremmin kuin samppanjan-
kuohuinen Pariisi. 

Sanoiko joku: historian äänellä puhuvat pääkal-
lot? Yhdeltä kallot vievät yöunet. Toinen katselee miten 
pääskyset pesivät niiden mustina ammottavissa silmä-
kuopissa. 

Kasvoni kelluvat likaisessa peilissä kuin nesteessä. Jo-
nain päivänä hukun heijastukseeni. Lontoossa, tai jos-
sain muualla, Alexandran kanssa tai ilman.

Alexandrassa minulla olisi nainen, jonka kanssa voi-
sin päästä niin pitkälle kuin inhimillisesti katsoen on 
mahdollista.

Onko minusta siihen?
Miten elää, mitä kutsua kodikseen kun on oppinut 

vain luopumaan?
Eugenista ei olisi voinut tulla yhtään mitään. Minusta 

olisi voinut tulla mitä tahansa.
Lontoon yössä kaminan hehku hiipuu. Vanha kehno 

loikkii kattojen yllä. Raatokärpäset tunnistavat hänen 
halvan parfyyminsä. Onko hän tulossa perimään velko-
jaan? Millä minä maksan? Kaartinupseerin takinnapilla?

Hyvää yötä, Sigrid. 
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pasi lampela (s. 1969) on teatteriohjaaja, 
näytelmäkirjailija ja novellisti. Lampelan 
edellinen teos, romaani Kiusaajat (2011) 
keräsi ylistäviä arvioita. 

»Jaguarilla ajelevassa Eerossa ei muutoin- 
kaan kiteydy Lampelan halveksunta kerska- 
kulutusta kohtaan, vaan merkittävän kirjailijan  
kyky ymmärtää, etteivät esineet tai eleet ole 
jonkin syvemmäksi kuvitellun olemassaolon 
pettävää pintaa vaan todellisen näkyviä  
merkkejä. Ne tarvitsee vain tulkita.»
putte wilhelmsson, aamulehti
 
»Sanotaan, että vasta lukija täydentää kirjan, 
kirjoittaa sen valmiiksi. Siihen työhön Lampela 
kutsuu lukijansa mitä houkuttelevammin,  
sillä hän ei anna kaikkea valmiina.» 
päivi haanpää, hämeen sanomat
 
»Lampelan Kiusaajat on ekonomisen kerron-
nan taidonnäyte, tiivis, hallittu ja tehokas.»
hannu waarala, savon sanomat
 

Kiusaajat on esineenä pieni mutta sisällöltään  
ja kirjalliselta laadultaan painava kirja.»
sinikka viirret, kainuun sanomat
 
»Lampela kirjoittaa A1-laatuluokan  
aikalaisproosaa.»
tommi aitio, kauppalehti

»Mitä 
tahansa tapahtuu, 
paluuta entiseen 

ei ole.»

niin aktivistien kuin salaisen poliisin laskuun toiminut 
mies kirjoittaa Eugen Schaumanin sisarelle oman näkemyk-
sensä vapaustaistelun marttyyrista.

»Johtajassa» Elina on valmis mihin vain lunastaakseen 
maalifirman johdosta taustalle siirtyvän Sinkkosen luotta-
muksen. 

Helsingin Malmille sijoittuvassa tarinassa rakkauden-
kaipuu törmää karuun todellisuuteen, kun väkivaltaa kokenut 
Krista aikoo paljastaa Samulille pelkojensa syyn.

Novellissa »Veljet» taistelu perheyrityksestä saa raamatul-
lisia sävyjä.

Kirottujen ilot on tiheätunnelmainen novellikokoelma ihmi-
sistä muutoksen ja valintojen edessä. Latautuneen lauseen  
taituri tarjoilee teräväsärmäisiä tilannekuvia ja häpeilemät-
tömiä tunnustuksia – proosaa, joka vie lukijansa mukavuus-
alueen tuolle puolen.
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»Jos me voitas jäädä syntymättä, 
jos me voitas jäädä pelkiks ideoiks 
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täydellistä. Mutta kun me synnytään, 
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