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I know I've dreamed you a sin and a lie
I have my freedom but I don’t have much time
Faith has been broken, tears must be cried
Let’s do some living after we die

THE ROLLING STONES: WILD HORSES
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Hallan valkoiseksi polttaman heinikon keskelld terdvikdr-
kinen lapio iskeytyy mdintykankaaseen. Kamara jymdh-
tdd, kuuluu rusahdus kun juurakkoa menee poikki, ja ki-
lahdus terdn osuessa kiveen. Toinen isku, kolmas. Heindt
ja kanervat havisevat, tuoksuu kostea multa.

Pilvimassat vyoryvit metsien yli. Pimeys tulisi pian.
Jattomaa erottuu harmaana ldiskdnd, teollisuusalueen
verkkoaitojen takana nikyy valaistuja pihoja, autoja.

Viidentoista minuutin kaivamisen jilkeen hdn tuntee
hien puskevan paitansa ldpi. Hin riisuu takkinsa ja irvis-
tid kun kdammeneen pullistunut rakko puhkeaa. Tyo saa
hinet ihmettelemddn entisaikojen haudankaivajia, kana-
vien ja juoksuhautojen lapiomiehid.



ENSIMMAINEN OSA



Sigridille

NIIN ILAHTUNUT kuin olinkin sinun tapaamisestasi
Pariisissa, jokin jéi vaivaamaan. Puhuit hyvin kauniisti
Eugenista, lilan kauniisti. Sanoit ettd hin oli meidédn su-
kupolvemme ainoa todellinen sankari, puhdas niin ruu-
miiltaan kuin hengeltdan.

Aurinkovarjon alla Boulevard Saint-Germainilla
samppanjasorbettiini sekoittui akkid sapen karvaus.

Et ainoastaan liioitellut Eugenin sankaruutta ja py-
hyyttd, annoit ymmartaa ettd miné olin kokonaan toista
lajia, seikkailija ja peluri, kaikin puolin epailyttavd hen-
kilo. Et sind sitd ddneen sanonut, tietenkdin, ei sinun tar-
vinnut. Sind tiedét ettd mind en ole mikddn tyhma mies.

En ole unohtanut ettd Eugen oli sinun veljesi, ja tie-
dén oikein hyvin miten paljon sinulla ja Waldemarilla
on ollut kestamistd. Mutta misté tulee tuollainen ihan-
noinnin ja myytin luomisen tarve? Mité te oikein ha-
luatte, uuden Kristuksen, ahdistetun Suomi-neidon hel-
moista syntyneen vapahtajan?

IThmiset uskovat mitd vain. Se on hammastyttavaa.
Mistd tahansa voidaan sanoa mitd tahansa. Se johtuu
meiddn onnettoman rajamaamme onnettomasta his-
toriasta suurvaltojen varjossa. Suomalaiset eivit tiedd
keitd he ovat, he eivdt uskalla luottaa omiin havaintoi-
hinsa, omaan arvostelukykyynsa. Mitdédn yhteisesti jaet-
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tavissa olevaa todellisuutta ei ole olemassa, ei argument-
teja, ei havaintoja laadullisista eroista, on vain »yleinen
mielipide». Mitéd se on? Jotakin halutaan vihata, jota-
kin rakastaa, ja useimmiten ndma kaksi ovat keskendin
vaihdettavissa ja asioiden todellinen luonne ja sisin lo-
giikka jadvat ikuisesti hamariksi.

Ymmairrdn tuskasi, sitd dld epdile. Voin kuvitella
millaista oli kuulla Eugenin teosta ja hinen kuolemas-
taan, ja joutua sen jilkeen vield pelkddmain isdsi puo-
lesta. Kuulin etté poliisi olisi 16ytanyt Waldemarin kotoa
suunnitelman lakkautetun sotavden tilalle perustetta-
vasta ampumajdrjestostd. Oliko hédnelld tosiaan hallus-
saan moinen dokumentti vai toivatko poliisit sen tulles-
saan? Mitd han mahtoi miettid tutkintavankeudessa Pie-
tarissa? Mitd hdn ajatteli pojastaan ja siitd palvonnasta,
jonka Eugen oli saanut osakseen?

Olen vilpittémén iloinen ettd Waldemar vapautettiin
syytteistd. Viettdkoon vanha sotilas ja senaattori van-
huuden péivinsé rauhassa. Pian hanellakin on suu tdysi
suomalaista multaa.

Tajusiko Eugen miten paljon sind hintd rakastit? En
koskaan unohda miten surit hdnen edesottamuksiaan,
olit huolissasi hinen parjaamisestdin. Aiti oli lukenut
hénelle Vinrikki Stoolin tarinoita iltasaduksi ja tieddn
ettd sind istuit vield aikuisidlld Eugenin singynlaidalla
lukemassa hénelle noita lapsellisia sankaritaruja. Ja sit-
ten kun kavi niin kuin kévi, voin kuvitella kauhusi. Syy-
tit itsedsi. Kirosit ettet ollut aavistanut mitdan. Se oli lii-
kaa kestettavaksi ja niin sinun rakkautesi muuttui yksi-
tyiseksi uskonnoksi, marttyyrin palvonnaksi. Eugenista
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tuli sinun ikioma pyhimyksesi. Jos se auttaa sinut nai-
den vaikeiden vuosien yli, hyva. Mutta lopulta sinun tay-
tyy kohdata totuus ja voin kertoa ettd silld totuudella ei
ole mitddn tekemistd sankareiden tai pyhimysten kanssa.

Jos haluat tietdd totuuden Eugenista, se 16ytyy lahem-
pééd kuin uskotkaan.

Mini olen totuus Eugen Schaumanista.

Eugenissa ei ollut pisaraakaan sankaria. Vain siksi
ettd hén ei koskaan saanut naista, hanté voisi pitdd jon-
kinlaisena pyhimyksend, mutta rehellisyyden nimissa:
pyhimykseksi Eugen oli aivan liian epdmddrdinen
tyyppi. Kuulin Konnilta kuinka he olivat yrittdneet aut-
taa Eugenia padsemadn poikuudestaan ja vieneet hdnet
madame B:n taloon. Mitd tapahtui? Kun madamen réi-
kedsti maskeeratut tytot olivat hoyhenissddn ja hepenis-
saan lahestyneet Eugenia, han oli kirkaissut kauhusta ja
sdanninnyt karkuun.

Konni itse on parantumaton maksullisten naisten
hyvaksikayttdjd, niin kuin kelpo aviomiehen kuuluukin.
Mikéd muu porvarillisen avioliiton voisi pitdd koossa?

Yhtd menestyksekas se omahyvainen sossottéja ei ole
vallankumousmiehend. Olet varmasti kuullut miten hei-
dén aselastinsa kavi? Juopunut englantilainen miehistd
ajoi karille Kokkolan edustalla ja laiva lasteineen joudut-
tiin rdjayttamaan.

Isdni ei voinut hyvaksya asevelvollisuusmanifestin kuu-
luttamista. Kuten muistat, olin joutunut lopettamaan
opintoni varojen puutteessa. Kun isd sairastui, lupau-
duin kiertiméan hénen rovastikuntansa ja kerdamain
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nimiéd laittomia kutsuntoja vastustavaan addressiin.
Neljastitoista pappilasta vain kolmesta minua ei ajettu
kissojen ja koirien kanssa ulos. Kuunnellessani lopu-
tonta jaarittelua siitd, miten keisari ja Jumala kylla tieta-
vt mikd on meiddn syntisten raukkojen osa, ymmairsin
jotakin hyvin olennaista Suomen kansasta.

Keisari ja Jumala!

Rakastin Suomea kansakuntana, en kansana. Rakas-
tin Suomea sellaisena kuin se olisi voinut olla ja olen
edelleen vakuuttunut ettd Suomesta olisi voinut tulla jo-
takin omalla tavallaan suurta.

Kyllastyin nopeasti pikku salaseuramme kokouksiin.
Enemman kuin politiikasta kyse oli patemisentarpeesta.
Kuka tiesi eniten, kuka kehitteli uhkarohkeimmat suun-
nitelmat, kenelld oli parhaat aseet. Ketd kuunneltiin, ket
arvostettiin. Vasyin myos kaikkien kapinallisten ainai-
seen riesaan, rahan puutteeseen. Oikeutetuinkin taistelu
maksaa.

Mistd mind l6ysin rahoittajani?

Myin sieluni paholaiselle: virviaydyin ohranan urk-
kijaksi.

Puolustuksekseni sanottakoon ettd raporttini olivat
taydellisen ndenndisid, mitdan todellista he eivat minulta
saaneet, ja aktivisteja saatoin pari kertaa varoittaa tule-
vista ratsioista.

Miten kaukana olen sieltd mistd ldhdin. En tunnista
endd edes itse sitd nuorukaista, jonka kanssa vietit yon sil-
loin kerran tuhat vuotta sitten. Juuri nyt enemmén kuin
mitddn muuta haluaisin tietda rakastitko minua silloin.

Yhdentekevaa tietysti sekin.
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Oli minun kaksoisroolistani iloakin. Ilman poliisin
apua en olisi onnistunut karkaamaan Katajanokalta. Mi-
nun puolestani aktivistitoverini voivat pitdd operaatiota
omana ansionaan, heiddn pelinsd on joka tapauksessa
pelattu, ja ohrana voi onnitella itseddn - ellei koko so-
dan, niin ainakin yhden merkittévan taistelun voittami-
sesta. Siihen voittoon he eivit tarvinneet minua, eivat
he tarvinneet sithen mitddn muuta kuin tietoisuuden
omasta erinomaisuudestaan. Nama seinien lapi liikkuvat
vallan aaveet ovat todellinen valtiomahti. Miehet, joiden
kasvot tai nimet eivdt jad mieleen. Miehet, jotka tunnis-
taa vain hajusta.

Ehka sind teet aivan oikein keskittyessdsi kesiisiin
puutarhoihin, keskipdivén kirkkaudessa lehvéstojen var-
joista hdamdottaviin huviloihin, ajattomuuteen, unoh-
dukseen, hiljaisuuteen.

Niin miten kasakat ahdistelivat Eugenia Hallituskadulla,
yliopiston laboratorion edustalla. He olivat tyytyneet
heiluttelemaan piiskojaan mutta kun yksi niista tarttui
sapeliinsa, Eugen vetdisi puukkonsa esiin ja 16i sen kai-
kin voimin miehen rintaan. Kuului dhkaisy. Kasakka
kellahti ratsunsa seldsta, eikd nayttanyt kadulla tutistes-
saan endd ollenkaan niin korskealta. Hevosten hirnun-
nan, kavioiden kopseen, huutojen ja melskeen lapi kuu-
lin Eugenin huohotuksen.

En olisi ikind uskonut ettd hdnesta 16ytyisi moista
rohkeutta ja paattavaisyytta.

Kouluylihallituksen apukamreeri. Senaattorin po-
jalle se ei ollut mitddn kovin kunniakasta. Mitd Eugen
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itse ajatteli? Muiden naureskellessa Konnin vitseille Eu-
gen ndytti maailmaan eksyneelté orvolta, ja kun naurun-
puuska hiipui, Eugen tajusi menettédneensi jotain ja yritti
nauraa mukana. Hiljaisuuden vallitessa yksin hekotte-
leva Eugen sai kaikkien kulmakarvat kohoilemaan.

Sinun téytyy ymmartda ettd ilman minua ei olisi mi-
tadn Eugen Schaumania. Mini loin hdnet. Mina tein hé-
nestd sen mitd hianestd tuli. Mina tunnistin hanen sisim-
mdssddn pingottuvan epidtoivon ja nayttamisenhalun
jannitteen, ja ndin miten sen voisi laukaista. Kirjoitin ha-
nelle roolin ja hidn halusi néytelld sen, vaikkei hian kos-
kaan késittanyt millaisesta naytelmasta oli kysymys. I1-
moittaessaan, ettd han halusi tavata minut Kaivohuo-
neella ja kertoa suunnitelmastaan ampua Bobrikov, han
oli jo autuaallisesti unohtanut kuka hinelle oli ajatuk-
sen alun perin sy6ttdnyt. Ongelma oli siind ettd mind en
hetkedkéddan uskonut hidnen pystyvén siihen. Paitin aut-
taa hdntd. Kerroin ettd hdn oli myohdssd; me olimme
Konnin ja kumppaneiden kanssa sopineet ettd Bobrikov
kuuluu minulle. Eugen hitaantyi kuin lapsi, jonka nenin
edestd tempaistaan karamelli. Saatoin kuulla miten ha-
nen sisuksissaan porisi ja kupli, ja nautin joka hetkesta.
Hén dnkytti niin kuin aina kiihtyessddn ja yritti keksiad
syitd miksi juuri han olisi oikea henkil tehtévain.

Hyva on, sanoin, hén saisi aikaa kaksi viikkoa. Kaksi
viikkoa, ei pdivdakadn enemman. Jos hin ei onnistuisi,
toista mahdollisuutta ei tulisi.

Eugen oli jo ennen syntymidinsd kuolleen miehen
haamu. Ilman minua hén olisi jaanyt sellaiseksi loppu-
elimékseen.
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»Vapaus on itse oma paamaéransd. Se on jokaisen ih-
misen luovuttamaton oikeus, jota yksikadn ulkonainen
mahti ei voi hinelta riistdd.»

Ylevia, eiko totta?

»Rakastatko isinmaatasi? Hyva, pidd siind tapauk-
sessa mielessdsi Ibsenin sanat: vaikka antaisit kaiken
mutta et elimiaisi, et ole antanut mitaan.»

Eugenin viimeisid sanoja hénen sinisestd muistikir-
jastaan. Olisiko Eugen voinut kirjoittaa jotakin tuol-
laista? Ei tietenkdan. Mind kirjoitin sen.

»Kun ei ole toivoa siité ettd Teidin Majesteettinne saisi
oikeaa tietoa asioiden todellisesta tilasta, ja ettd kenraali-
kuvernoori Bobrikov sen perusteella kutsuttaisiin taltd
pois, ei jéljelle jad muuta mahdollisuutta kuin turvautua
hatavarjeluun ja yrittad tehdd hanet vaarattomaksi. Keino
on vakivaltainen, mutta ainoa mahdollinen.»

Eugenin kirje keisarille, minun kynésténi sekin. Si-
nun on myodnnettdvi ettd tyylin kompelyys on hammas-
tyttdvan uskottavaa. Néin paljon vaivaa tavoittaakseni
sen.

»Kuolema silmieni edessd vannon Jumalan nimeen
ettei tekoni takaa loydy salaliittoa. Yksin olen tehnyt
padtokseni ja yksin ryhdyn sitd toteuttamaan.»

Pitdisiko itked vai nauraa?

Toimittajat, opportunistiset poliitikot, professorit,
papit, viiden pennin virkamiehet ja kapakoiden suun-
soittajat mellastavat Eugenin sankaruudella, aivan kuin
kaikki olisi jollakin tavalla heiddn ansiotaan.

Kovaddnisimpié ovat yleensd ne, jotka eivit itse pysty
mihinkdin.
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Sind ehkd kysyt mietinké moraaliani, tai sen puutetta,
kun en sovittanut tekoani itsemurhalla niin kuin Eugen
teki. Miksi mind olisin tehnyt jotakin sellaista? Mitd
se olisi hyodyttinyt? Aion suorittaa lddketieteen opin-
toni loppuun tiélld Lontoossa, ja jos haluat ndhda sen
niin, sovitan syntejiani loppueldmani hoitamalla sairauk-
sia, pelastamalla ihmishenkid. Minulla on nainen,
Alexandra, taistelutoveri, joka rakastaa minua vilpitto-
masti ja tdydestd syddmestddn, vaikka tietddkin etten
pysty vastaamaan hénen tunteisiinsa. Se surettaa minua,
pakko myontda. Sielld, missd minun eldvén sieluni pitéisi
riemuita olemassaolonsa ainutkertaisuudesta, huohot-
taa valoton yo. Mutta mind selvidn, tieddn sen. Minulla
on yhdeksén eldmai ja vasta kahdeksan olen niistd me-
nettanyt. Se erotti minut aina Eugenista. Eugen oli kuin
Suomi, hénti ei ollut olemassakaan.

Aidin menettiminen viisivuotiaana oli jittinyt hi-
neen niin suuren henkisen ja fyysisen hadan ettei hin
voinut ymmartaa sitd edes itse. Mahtavan isdn poikana
hén oli vain epdonnistunut mutta suhteessa tyttdihin ha-
nestd tuli rujo, vihelidinen olento. En koskaan, oli Elin
Borgstrom vastannut hénelle, kun Eugen oli erehtynyt
utelemaan, voisiko Elin joskus kuvitella rakastavansa
hdntd. Isinmaallisuusintoilusta ja venildishallinnon
vastustamisesta tuli hédnelle ainoa mahdollisuus péted,
keino tulla nakyvéksi. Han kostaisi, han nayttaisi kaikille
niille, jotka olivat hinta pilkanneet ja kiusanneet. Ha-
nestd tulisi kuuluisa, hdnti juhlittaisiin sankarina, hdn
vapautuisi olemassaolonsa jokapdivéisestd hapeastd ja
péasisi lopultakin &itinsd luokse.
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Yksin asuva, koiransa kanssa viihtyvd nuhteeton
pikkuvirkamies oli poliisin silmisséd kaikkien epdilysten
ulkopuolella. Seurassa hin pysytteli vaiti tai lorpotteli
tyhjanpéiviisyyksid valtellikseen huonon kuulonsa ta-
kia helposti syntyvié kiusallisia tilanteita. Loputtomalla
miellyttimisen ja hyvaksytyksi tulemisen tarpeellaan
hdn menetti dlyllisen uskottavuutensa ja Konnin poru-
koissa se oli anteeksiantamatonta. He olisivat halunneet
padstd Eugenista eroon. Hén tiesi liikaa, hdneen ei voitu
luottaa. Konni ndki Eugenin mahdollisena uhkana ja
pohti hdnen vaientamistaan.

Pyysin hédntd malttamaan mielensd ja katsomaan
mité tapahtuisi.

Eugen oli syntynyt hyviksikéytettaviksi. Han oli la-
dattu ase. Oli pelkka ajan kysymys ettd joku painaisi lii-
paisimesta.

Eugen piti minua ystdvandan. Minulle hanen inhi-
milliset rajoituksensa olivat kidyneet sietamattomiksi jo
kouluaikoina Vaasassa, ja menndkseni luuhun asti voin
sanoa senkin ettd hankkiutumalla sinun kanssasi sin-
kyyn voitin hinet lopullisesti.

Miksi minun oli voitettava hanet?

Ja sind? Sind hait lohtua ja ymmarrysta veljesi ysta-
valtd, tietdmattd ettd mind en ollut hdnen ystdvansa.
Olin hdnen viettelijinsd, Mefisto. Kun me keskuste-
limme Kaivohuoneella Bobrikovista, olin ehdottomasti
sitd mielta ettd Eugenin pitdisi ampua saman tien myos
itsensd. Hén ei kestdisi vankilaa. Kuolemalla hin tekisi
itsestddn kuolemattoman, hinestd tulisi vapaustaistelun
marttyyri. Minulla ei ollut aikomustakaan noudattaa sa-
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maa periaatetta mutta se ei estinyt minua sepittelemasta
Eugenille satuja kaikista niistd taivaallisista iloista, jotka
hénti odottaisivat.

Téllaisen miehen kanssa sind kuvittelit voivasi jakaa
surun veljesi kohtalosta.

En koskaan unohda miten vavahtelit, kun suljin si-
nut syliini.

Tiedédn ettd vihaat minua luettuasi timén. Surettaako
se minua? Mitd mind olisin hdvinnyt vaikka sind olisit
elanyt loppueldmasi harhaluulojesi kanssa? Ehka sind
merkitset minulle enemman kuin uskallan my6ntaa.

Pietarilainen raatdli ompeli minulle moitteettoman
kaartin upseerin puvun. Kéyntikortissani luki Alexan-
der De Gadd, Lieutenant de la Garde, St. Petersbourg.
Kaiken piti olla taydellisté; elettiin verisunnuntain aikoja
enkd mind halunnut herittaa epailyksia rajalla.

Heritessani Helsingissd helmikuun 6. pdivin aamuna
olin valmis.

Sovin tapaamisen prokuraattori Johnssonin kanssa.
Eksyttaakseni mahdolliset varjostajani kiertelin ympari
kaupunkia ennen kuin otin vossikan. Turkiskauluksi-
nen upseerin asu meni tdydestd, kuski pokkuroi niin
ettd oli kolauttaa paksun kallonsa katukiveykseen. Pro-
kuraattorin asunnon edustalla vartija kiirehti auttamaan
minua vaunuista. Soitin kelloa. Lakeijapukuinen poliisi
avasi oven. Naytin hédnelle korttini ja lakeija saatteli mi-
nut Johnssonin tydhuoneeseen odottamaan. Jo matkalla
Pietarista olin tuntenut kadottavani vanhan minini;
oven auetessa ja Johnssonin astuessa huoneeseen tun-
sin itseni jumalaksi. Vedin aseeni esiin ja annoin Johns-
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sonille kuoleman, ihmisen lahjan ihmiselle. Poliisien
kanssa syntyi kahakka, sain osuman kiteen ja pohkee-
seen, kipu lamaannutti minut ja he onnistuivat paina-
maan minut lattiaan.

Suussa maistui rauta.

Johnsson todettiin kuolleeksi. Minut vietiin varus-
kunnan sairaalaan ommeltavaksi.

Kargjointi alkoi huhtikuussa. Asianajajani Svinhuf-
vud osoittautui varsin tarmokkaaksi herrasmieheksi.
Puolustuspuheessaan hin kavi lapi venéldisen hirmuhal-
linnon laittomuuksia ja katsoi ettd Johnsson oli laimin-
lyonyt virkavelvollisuutensa lain ylimpénéd valvojana.
Johnsson ei ollut ainoastaan hyvaksynyt venéldistamis-
toimia ja diktatuurivallan sadtamistd, hin oli aktiivisesti
ja omaehtoisesti toiminut venaldisten hyvaksi. Han oli
palvellut vihollistamme ja opettanut heitd kdyttdmaan
Suomen lakia Suomen kansaa vastaan.

Raastuvanoikeutta eivdt Svinhufvudin argumentit
vakuuttaneet. Ja kun hovioikeus vahvisti tuomion, mi-
nua odotti elinkautinen kuritushuonerangaistus.

Illan hédmirtyessd Boulevard Saint-Germainilla, ja-
nispadan, viinin, sorbetin ja kahvin sulattaessa hyyty-
neitd sielujamme, rohkaistuit kysymién naisista. En oi-
kein tiennyt miten tulkita kysymyksesi eparoiva savy.
Ehka et voinut kuvitella ettd ndissa oloissa olisin kiin-
nostunut naisista, tai naiset minusta. Vai toivoitko ken-
ties ettd paljastaisin todelliset tunteeni sinua kohtaan,
tunnustaisin rakkauteni ja pyytdisin sinua mukaani
Lontooseen?
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Sen olisin voinut tehdikin, en rakkaudesta vaan saat-
taakseni loppuun timdn meiddn Eugenin kautta synty-
neen kohtalonyhteytemme. Kiusaus oli melkein ylivoi-
mainen, mutta en tehnyt sitd, en pystynyt.

Sitd paitsi, kuten kerroin, minulla on nainen.
Alexandra on minun enkelini. Han oli kuullut minusta
ja paloi halusta saada tavata minut. Han tunsi muuta-
mia ystdvidni, he vérvasivit hanet yhteyshenkiloksi ja
kesdkuussa hdn vieraili ensimmaisen kerran Katajano-
kalla. Tapaamishuoneessa hin palyili hattunsa lierin alta
kuumeisin, kirkkain silmin, posket hehkuen pidatellysta
kiihkosta. Ymmarsin valittomasti ettd hanesta tulisi ole-
maan minulle paljon iloa. Hénelld oli tummansininen
villasilkkijakku. Laakakaulusten vilistd erottui musta
pitsietumus. Han poti tuskaa, josta olin itsekin karsinyt.
Hin ei voinut kuvitella sopeutuvansa vallitseviin oloi-
hin, kaikki naytti vadraltd ja madalta.

Pakosuunnitelman yksityiskohdat oli kirjailtu hanen
kalvosimiinsa.

Lokakuun 10. pdiva vartijat oli lahjottu ja rautasahan
terd salakuljetettu selliini. Selvittyani kaltereista laskeu-
duin lakanakéyden avulla pihalle. Vihelsin merkin ja
muurin yli heitettiin narutikkaat. Pelti muurin harjalla
piti pirunmoista ramindéd yon hiljaisuudessa, mutta ka-
dulla péivystava poliisipartio oli onneksi saatu vaiennet-
tua tarjoamalla heille taskumatista toveripulverilla te-
ristettyd lammikettd. Sitten oli padstava vield huomiota
herattamatta rantaan ja soudettava saariston suojiin ve-
nildisten sotalaivojen valonheitinten pyyhkiessd mustaa
syksyistd merta.
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Kerskuin sinulle uudella upealla eldmalldni. Niin
kuin varmasti arvasit, todellisuus on jotain muuta. Britti-
ldisen imperiumin syddmesta 16ytyy yhdistelma kehitty-
neintd nykyaikaa ja alkukantaisinta nurkkakuntaisuutta,
loistoa ja saastaa. Hallitsen kielen kohtuullisesti, brittien
saksattava tapa puhua on vain niin hermoille kayvaa.
Lisdksi joudun ndkemadin aika paljon vaivaa haudatak-
seni menneisyyteni ja kdydakseni kunniallisesta gentle-
manista. Ensimmainen majapaikkani oli vaatimaton ho-
telli esikaupungissa, oikeastaan maalla. Oman huoneen
ylellisyyteen minulla ei ollut varaa, meitd nukkui viisi
miestd samassa huoneessa puolimadilld olkipatjoilla.
Ikkunaa ei voinut pitdd auki, koska silloin olisi paleltu-
nut. Tarpeet tehtiin takapihan vajassa. Kylpemistd varten
huoneeseen kannettiin vihrednruskeaa ruostetta kuk-
kiva sinkkiamme. Syopalisid ja rottia kuhisi joka pai-
kassa, humalaiset molisivit ja tappelivat.

Ripuloin, kdrsin kuumeesta, vapisin horkassa.

Kirjoitettuani muutamille ystavilleni ja kerrottuani
heille ahdingostani he kerdsivit minulle pienen avus-
tuksen. Kun sain rahat, vietin yon loistohotellissa. Pe-
seydyin limpimaélld vedelld ja orvokintuoksuisella saip-
pualla. Nautin kahdeksan ruokalajin illallisen katsellen
miehid mustissa puvuissaan ja rouvia punaisine huu-
lineen ja kristallikruunujen valossa kuultavine helmi-
neen. Nukuin puhtaissa lakanoissa. S6in aamiaisen.

Niilld rahoilla mind Pariisissakin olin. Ajattelin ettd
Pariisi olisi sentddn jotain muuta kuin synkkd, kostea
Lontoo. Mutta tavattuani sinut jotakin tapahtui; patin
palata Lontooseen. Ymmarsin ettd se 16yhkdava synnin-
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pesd vastasi mielentilaani paremmin kuin samppanjan-
kuohuinen Pariisi.

Sanoiko joku: historian ddnelld puhuvat padkal-
lot? Yhdelta kallot vievit younet. Toinen katselee miten
padskyset pesivdt niiden mustina ammottavissa silma-
kuopissa.

Kasvoni kelluvat likaisessa peilissd kuin nesteessé. Jo-
nain paivand hukun heijastukseeni. Lontoossa, tai jos-
sain muualla, Alexandran kanssa tai ilman.

Alexandrassa minulla olisi nainen, jonka kanssa voi-
sin padstd niin pitkalle kuin inhimillisesti katsoen on
mahdollista.

Onko minusta sithen?

Miten eldd, mitd kutsua kodikseen kun on oppinut
vain luopumaan?

Eugenista ei olisi voinut tulla yhtadn mitdan. Minusta
olisi voinut tulla mitd tahansa.

Lontoon yossd kaminan hehku hiipuu. Vanha kehno
loikkii kattojen ylld. Raatokdrpéset tunnistavat hdnen
halvan parfyyminsd. Onko hén tulossa perimain velko-
jaan? Milld mind maksan? Kaartinupseerin takinnapilla?

Hyvii yots, Sigrid.
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o » Mita
" tahansa tapahtuu,
. paluuta entiseen
| el ole.»

N AKTIVISTIEN kuin salaisen poliisin laskuun toiminut
: '-_fnies kirjoittaa Eugen Schaumanin sisarelle oman nakemyk-
: sensd vapaustaistelun marttyyrista.

»Johtajassa» Elina on valmis mihin vain lunastaakseen
maalifirman johdosta taustalle siirtyvin Sinkkosen luotta-
muksen.

Helsingin Malmille sijoittuvassa tarinassa rakkauden-
kaipuu torméa karuun todellisuuteen, kun vékivaltaa kokenut
Krista aikoo paljastaa Samulille pelkojensa syyn.

Novellissa » Veljet» taistelu perheyrityksestd saa raamatul-
lisia savyja.

Kirottujen ilot on tihedtunnelmainen novellikokoelma ihmi-
sistd muutoksen ja valintojen edessi. Latautuneen lauseen
taituri tarjoilee terdvasdrmaisii tilannekuvia ja hapeilemat-
tomid tunnustuksia - proosaa, joka vie lukijansa mukavuus-
alueen tuolle puolen.
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