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PROLOGI

Synked kesisade lankeaa hohtavalle asvaltille.

Frida Askerlund liikahtelee empien paikoillaan. Hin kokei-
lee kohottaa kittddn ilmaan, ndyttdd peukaloaan. Seisoo niin
hetken, mutta laskee sitten kitensi. Ele tuntuu niin kirotun
kummalliselta. Niin vaaralti. Mutta ikdva totuus on, ettd hin on
maantielld keskelld yotd ypoyksin. Vaihtoehtoja ei ole. Hinen
on pakko liftata.

On valoisaa, juuri niin valoisaa kuin aina alkukesisti, kun
pimeys ei laskeudu kunnolla missidn vaiheessa yoti. Eletdin
kesikuun puoltavilid — ja kouluissa lauletaan Jo joutui armas
aika. Aika lomien alkaa. Aika vapauden koittaa.

Frida kiidntyy katsomaan, kuinka kapea maantie mutkitte-
lee maiseman halki. Tuntuu ihan siltd kuin hin olisi haaksi-
rikkoutunut keskelle ulappaa. Hin lihtee taas kdvelemdin,
vaikka jalat painavat kuin synti ja sade on yltymassd. Ymparilld
levittaytyvit vihredt pellot. Hin tietdd, ettd ne ovat vihreit,
auringonpaisteisina paivind hehkuvan vihreitd. Han on kuullut
ld4nin tatd osaa kutsuttavan Iti-Gotanmaan Toscanaksi. Ei
Ruotsin Toscanaksi, se tittelihin kuuluu kaiken jirjen mukaan
Osterlenille, Skoonen kaakkoisosalle. Mutta Iti-Gotanmaan
Toscanaksi. Tietd Odeshogisti Vadstenaan.

Odeshogintieti.



Viimeinen bussi Vadstenaan ldhti yhdeltitoista. Frida saa-
pui pysikille kahta yli. Hin seisoi hetken paikoillaan, toivoi
koko sydidmestidin, ettd bussi olisi myohissi. Mutta se ei kos-
kaan tullut. Parikymmentd minuuttia odoteltuaan hin lihti
kiavelemdin. Hin tiesi, ettd matka Vadstenaan oli liian pitka
kiveltdviksi, ettd jalan hin olisi perilld vasta huomisaamuna.
Mutta hin tiesi my®0s, ettei voisi palata Jennyn talolle. Se oli
tdysin poissa laskuista.

Nyt hinen ympidrillddn levittdytyvit valtaisat pellot ja mai-
semaa tiplittivit punamultaiset maatalot lukuisina kuin sienet
sateella. [lmassa tuoksahtaa lannan haju. Loyhka pistelee nendi,
jaldpimirka paita takertuu ihoon. Hetki sitten ohitse ajoi auto,
mutta se kaahasi niin kovaa vauhtia, ettei Frida uskaltanut tehda
mitddn. Eikd autokaan pysihtynyt, vaikka ajovalot pyyhkaisivit
hinen ylitseen hinen taivaltaessaan tien viertd. Frida miettii,
mitihin kuljettaja mahtoi ajatella. Miksi kummassa tuo teinitytto
hortoilee tidlla yksin keskelld yota? Haluaako hin ihan ehdoin
tahdoin tulla murhatuksi?

Frida ei todellakaan tahdo tulla murhatuksi. Mutta puheli-
messa ei ole virtaa, silld hin unohti ladata sen Jennylld. Eikéd
hinelld ole aikomustakaan palata Jennyn luo. Ei nyt eikd kos-
kaan. Liki kuuden kuukauden ajan he ovat olleet kimpassa.
Puoli vuotta. Ja silti hdnen tiytyy istua huteran paivillispdydan
ddressi ja teeskennelld, ettd he ovat vain ystavid. Ystavid, eivitkid
mitddn enempdd. Ja ainoastaan siksi, ettd Jennyn vanhemmat
kuuluvat siithen kirottuun kirkkoonsa. He ja heidin koputa-
vieraiden-oveen—ja-hdiritse-heiti-kirkkonsa.

Frida Askerlund on tehnyt monta huonoa péitosti yhdek-
sintoista elinvuotensa aikana. Toissatalvinen lumilauta-
kokeilu Alpeilla oli niistd yksi, kun miettii, ettd se pdittyi



pelastushelikopterireissuun. Toinen huono piités oli vanhem-
pien viinakaapista pihistiminen — koska nyt isd on laittanut
oveen koodiriippulukon. Mutta suurin, kaikista suurin virhe oli
rakastua tyttoon, jonka perhe kuuluu vapaakirkkoon, tytt66n,
joka ei voi koskaan pitdd hinta julkisesti kadest.

Frida pysihtyy tielle. Midrit hiukset liimautuvat paljaille
olkapiille ja saavat hinet hytiseméddn. Han laskee katseensa
maahan ja huomaa valon osuvan Dr. Martens -kenkiensi kan-
toihin. Hin kddnnédhtidd ja... Sielld. Parinsadan metrin péidssi.
Vihdoinkin. Auto.

Frida asettuu tienpientareelle, kohottaa kitensd ilmaan. Nyt
kuljettaja ei voi olla huomaamatta hinti. Ja vaikka hinet valtaa
helpotus siitd, ettei hidnen ehki tarvitsekaan kavelld pidem-
mille, hin tuntee my6s syddmensi pyrihtivin laukkaan. Silld
tastd hintd on varoitettu. Liftata ei saa. Ei kukaan, mutteivit
etenkdin teinitytot.

Silti hin tekee juuri niin. Huolimatta kaikista kuuntele-
mistaan true crime -podkasteista, jotka ovat varoitelleet hintd
liftaamisen vaaroista. Frida rakastaa rikospodeja, seuraa niitd
kiinnostuksen- ja hidpednsekaisin tuntein. Kun uni ei ota tul-
lakseen, hin kuuntelee kauhujuttuja kuulokkeet korvillaan.

Auto lahestyy. Ajovalojen loiste porautuu verkkokalvoihin,
ja Fridan on pakko sulkea silmit. Hakkaavasta sydimestdin
huolimatta hin ei laske kittidn. Sataa kuin saavista kaataen, ja
hin on lipimirka. Jalkoja kolottaa. Puhelin on mykki. Hinen
tdytyy pddstd kyydilld, edes jonkin matkaa.

Hin kuulee auton hiljentdvin, sora rahisee asvaltilla.

Ikkuna laskeutuu alas, ja Frida kiiruhtaa autolle. Se on iso.
Valkoinen Mercedes. Vain kolme istuinta edessi ja takana...
suuri tavaratila. Pakettiauto. Hitto. Mutta nyt on liian



my6hiistd. Auto on pysihtynyt, ikkuna laskettu alas, ja kuskin
paikalta kuuluu huuto:

— Onko kaikki kunnossa?

Miehen dini. Ei helvetti.

Frida oli toivonut niin hartaasti naiskuskia.

— Anteeksi, mutta... puhelimesta on akku loppu. Asun Vad-
stenassa ja myOhdstyin bussista ja minun... niin, pitdd paista
kotiin.

— Hyppii kyytiin.

— Oletko menossa sithen suuntaan?

— No toki. Asun Vadstenassa.

Frida nyokkai. Laskee kitensd ovenkahvalle. Hiukset valuvat
vettd, ja hin kdintdd katseensa hetkeksi pois autosta. Tuijottaa
pimeid, avointa peltoa takanaan. Ei tiedd, miksi tekee niin.
Ehka hin toivoo niakevinsa isin. Frida, olen taalli! Kaikki jar-
Jestyy. Ei sinun tarvitse hypitd vieraan kyytiin, mind vien sinut
kotiin!

Mutta pelto on autio. Lukuun ottamatta jotain liheisten
heinien seassa hiipivii ja rapistelevaa. Kettuko sielld on? Vai
janis?

Sade rummuttaa auton kattoa vasten. Frida henkaisee syviian
ja avaa autonoven. Istahtaa limpimalle istuimelle.

Hin kiinnittdd turvavyon, ja auto nytkahtdd kohti Vadstenaa.

Kohti turvallista kotia.

Vasta nyt, kattovalon likaisenkeltaisessa loisteessa, hin nikee

ensimmaiisti kertaa miehen kasvot.



Louise

Louise Collinsin kotona iltahdmiri on piivin paras hetki.
Erityisesti nyt kesdiltoina. Silloin hin sulkee television, val-
mistaa gin tonicin, suuntaa ulos lasitetulle kuistille ja istahtaa
lempirottinkituolilleen.

Tavasta on viime aikoina tullut rituaali. Sielld hin istuu ja kat-
selee, kuinka meri nielaisee auringon Dalarén rannikon edus-
talla, ja selailee jotain suosikkilehtedin. Useimmiten maaseutu-
kartanoita esittelevad Gods (F Gérdar -lehteid. Hinestd on ihana
kuvitella itsensd kdyskentelemassa brittikartanoissa tai ruotsalai-
sissa luksushuviloissa, joissa on japanilainen puutarha. Useimmat
tilat piilottelevat S6dermanlandin maaseudulla, mika teoriassa
kylld kuulostaa ihanalta, mutta Louise tietdd, ettei voisi todelli-
suudessa ikind pdrjatd maalla. Hyttysid, kauriita ja maalaisisintia,
jotka koréttelevit etanavauhtia ohi ruohonleikkureillaan. Noin
kymmenessd minuutissa pdd olisi jo tiynna synkkid ajatuksia.

Louise Collins on ytimidan mydten kaupunkilaistytto. Paille
seitsenkymppinen kaupunkilaistytto.

Siitd huolimatta hin pédtyi kaikista maailmankolkista juuri
tinne, Dalar6hon. Mutta sentddn satumaiseen taloon, josta



on merindkdala, satojen muiden eriviristen omakotitalojen
sekaan. Dalar6ssi, samoin kuin linsirannikon Smogenissi,
talot on rakennettu ennenkuulumattoman lihelle toisiaan. Se
passaa Louiselle hyvin. Hinestd on mukavaa, ettd ymparilld
on ihmisii.

Silloin hén tuntee olonsa vihemmin yksinaiseksi.

Louise raviyttdd auki ensimmadisen herraskartanokuvauksen
ja ottaa kulauksen drinkistddn, mutta ehtii hadin tuskin aloit-
taa selailua, kun puhelin viereiselld poydalld alkaa surista. Han
hamuaa kinnykin kiteensi ja vastaa vilkaisematta nayttod. Hin
tietdd jo, kuka hinti tavoittelee kello yhdeksiltid arki-iltana.

— Louise iltaryypyn dérelld.

Linjan toisesta padstd kuuluu huokaus.

— Oi jessus. Kuulostaa ihanalta. Milloin mini saan jaada
elikkeelle?

— Enhin mindkiin ole sentdin vield elikoitynyt.

— Jos niin sanot.

Sisar naurahtaa. Louise kuulee taustalta television ddnen.
Arvatenkin sisaren teinitytté Maja katselee Paratiisibotellia tai
FParatiisirantaa tai Paratiisisuperdirtyfuck -ohjelmaa tai minki
nimisid ne nyt ikind ovatkaan.

— Herranjestas, kuinka sielld taustalla elimdéiddidn, Louise
mutisee.

— Olet tullut vanhaksi, sisko. Siitd se kenkd puristaa.

— Kultaseni, kertoisitko jo, mitd sinulla on syddmelldsi?

Hin kuulee Linan hymyn.

— Hiiritsenko?

— Mene asiaan.

— Selvi pyy... Mietin vain, olitko jo kuullut siitd vadstenalai-
sesta tytosta?
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Louise ottaa hérpyn gin tonicistaan. Happo ja mustapippuri
kutittelevat mukavasti kurkussa. Hin laskee lasin kddestdan.

— Hmm... En. Mistéd on kyse?

— Katsoimme Callen kanssa juuri uutisia. Ennen kuin rakas
tyttdreni sai hepulin ja vaihtoi kanavaa katsoakseen jotain
saippuasarjaa. Onkohan jo liian my6hdistd antaa hinet adop-
toitavaksi?

— Eikai. Se olisi hinestd varmasti maailman paras syntymi-
paivilahja.

— No, niin tai niin, uutisissa kerrottiin, etti Vadstenassa
katosi eilen joku tyttd, Lina jatkaa. — Hinet ndhtiin viimeisen
kerran Odeshogistid Vadstenaan vievilli tielld. Kavelemissi
keskelld yotd. Nyt hin on kadonnut.

On hetken hiljaista. Sitten Louise sanoo:

— Hyh miten ikivi juttu.

— Mitihin hinelle on tapahtunut?

Louise henkdisee syvidn ja tuijottaa merelle.

— Soititko tosiaan tiistai-iltana rupatellaksesi kadonneista
tytoistar?

— O6... Niin. Misti muusta meilli muka on ollut tapana
puhua? Ja korjaa, jos olen viirissi, mutta vain pari pdivad sitten
sind ldhetit minulle linkin aika torkedin blogiin, jossa ksiteltiin
Sifflen teurastajaa.

Louise rapsuttaa takaraivoaan. Suhde kolmekymmenti
vuotta nuorempaan sisareen on aina ollut erikoinen. Eri-
koinen siksi, ettd he molemmat ovat saman erikoisen perheen
vesoja ja tuntevat vetoa... makaabereihin asioihin. Eivitkd
he sité paitsi edes tunteneet toisiaan kaksikymmenti vuotta
sitten.

Mutta elima heittii joskus eteen odottamattomia kidnteitd.
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Kuten sen, kun Lina tupsahti hinen eldimiinsid. Boheemi
soderildisdaami, jolla on virikis perhetausta ja tdysin erilainen
lapsuus kuin Louisella. He huomasivat pian olevansa toistensa
vastakohtia. Mutta ettd heitd yhdisti muutama keskeinen seikka.

Kuten rakkaus kaikkeen makaaberiin. No, ehkd Lina on
sen suhteen hintd hitusen pahempi. Sisar ahmii mysteereitd
samalla tavalla kuin tupakoinnin lopettanut piintynyt ketju-
polttaja janoaa nikotiinia.

— En ole viime viikkoina oikein seurannut uutisia, Louise
$anoo.

— Mikset?

Louise ei virka mitdian. Kuulostaa sailittivaltid, mutta hin
ei ole uskaltanut kertoa kenellekidin, kuinka elimi on viime
aikoina mennyt piin prinkkalaa. Ei edes Linalle.

— Olen vain ollut hieman visynyt.

— Ajatteletko usein Lennartia?

Louise nousee seisomaan drinkki huulillaan. Vastentahtoi-
sesti hinen katseensa hakeutuu viereiseen tyhjiin korituoliin.
Paikkaan, jossa hinen miehensi tapasi aina istua. Mies, jota ei
nyt endd ole. Joskus Louise unohtaa, ettd hin on poissa.

Niind hetkind, kun ymmirrys iskee hinen tajuntaansa,
maailma alkaa kieppua niin hurjaa vauhtia, ettd hinen tekee
pahaa. Yleensd hinen tiytyy keksid kiireesti muuta tekemistd
unohtaakseen nykyhetken ja tyhjin tuolin. Tyhjin talon. Tyhjin
elimin.

— Oh, jonkin verran. Joskus.

— Ymmarrin. Eihin siitd ole hadin tuskin vuottakaan, sisar
$anoo, ja hdnen ddnensd on niin pehmei, niin myétituntoinen,
ettd Louisen tekee mieli huutaa.

— Niin. Aika rientdd, hin mumisee sen sijaan vastaukseksi.
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— Saanko ldhettdd sinulle lehtijutun?

— Mistd? Yksindisistd leskistdko?

— Ei. Vadstenan tytosta.

Louise huokaa, silld vaikka hin on yleensd kiinnostunut
moisesta, hinelld ei nyt ole mitddn varsinaista hinkua lukea
yhdestikdin kadonneesta tyttosest.

— No jos sinun on aivan pakko.

— Ajattelitko muuten pistdytyd viikolla kaupungissa? Ehki
ehtisimme kiyda lounaalla?

Louise mutristaa huuliaan. Héan on pitkddn kadehtinut sisa-
rensa vapautta. Oman yrityksensi puikoissa sisar voi ldhted lou-
naalle milloin tahansa. Ei niin, etteiko Lina tekisi toitd. Mutta
oman uransa Louise on rakentanut lounasleipien ja salaattien
voimalla palavereissa, tietokoneen ja puhelimen dédressi istuen.
Hinelld ei koskaan ole ollut aikaa sopia kahden tunnin lounas-
treffejid perheenjisenen tai ystivin kanssa. Toisin kuin Linalla.

Nyt Louise on yhtikkid siini tilanteessa, ettd hinelld on aikaa
vaikka muille jakaa.

Hin kaipaa stressid. Kaipaa sitd, ettei hinelld ole aikaa
lounastrefteille.

— Kyll, kaiketi, hin sanoo lopulta. — Minulla on huomenna
aamupiivilld tapaaminen kustantamossa. Ehkd voimme kiydd
samalla lounaalla?

— Hieno juttu. Tuskin maltan odottaa. Lihetin sen artikkelin
nyt sinulle.

— Selvd. Halaa Majaa puolestani.

— Ei hin ole antanut minun halata kahteen vuoteen, sisar
toteaa lakonisesti.

— Siirrd hali sitten hénen tililleen.

— Sen teen.
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He lopettavat puhelun, ja Louise ottaa kulauksen juomastaan.
Tuijottaa tummaa merta. Juuri nyt illat ovat valoisia, mutta heti
syyskuun tullen syksy iskee kylmédnkosteat kyntensd Dalaréhon.

Puhelin kilahtaa viestin merkiksi.

Louise avaa sisarelta tulleen tekstarin ja pddtyy uutissivustolle.

Eijilkeikddin yhdeksintoistavuotiaasta Fridasta.

Otsikko puistattaa hinti.

Hinelld ei ole omia lapsia, mutta ei tarvitse olla isd tai diti
ymmirtddkseen kadonneen teinitytén vanhempien kauheaa
hatdd. Hin lukaisee jutun ldpi. Se on korkeintaan kelvollisesti
kirjoitettu. Nykyjournalismista puuttuu tunne, Louise ehtii
ajatella ennen kuin hoksaa kuulostavansa aivan happamalta
vanhalta akalta.

Todisteet puhuvat toki puolestaan.

Poliisi ei ole 16ytinyt tytostd jalkedkddn, vaikka hin on ollut
kadoksissa jo kokonaisen vuorokauden. Kadonneita henkil6itd
etsivdi Missing People -jirjesto suorittaa huomenna etsinnin.
Vanhemmat ovat surun murtamia.

Klassinen katoamistapaus. Ruotsissa niitd sattuu harva se
vuosi, ja lopputulos on yleensi aina sama. Sen Louise tietd,
osittain siksi, ettd tydskenteli nuorena iltalehtien toimituksissa,
mutta myos siksi, ettd maailma on mité on.

Mustasukkainen poikaystivi on saanut tarpeekseen. Parin pii-
vin pédstd poliisi 16ytdd verisen vaatekappaleen pojan singyn
alta. Ja pian sen jilkeen ruumiin jostain ojanpohjalta. Jilleen ker-
ran joku miehenketale on riistinyt tyttdystavinsd hengen tiy-
sin syyttd.

Maailmassa on jotain pahasti vialla.

Louise laskee kidestddn drinkin, joka on jo kihahtanut pai-
hin. Hénen ei varsinaisesti pitdisi juoda unilddkkeiden takia,
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mutta sekd hyvid ettd huonoja tapoja on vaikea selittdd. Hin
kdy harjaamassa hampaat, puhaltaa sammuksiin kylpyhuoneen
kalliin tuoksukynttilin. Pesee kasvonsa ja levittdd iholleen
samaa yovoidetta, jota on kdyttinyt viimeiset kaksikymmentd
vuotta. Elizabeth Arden 8 Hour Creamia.

Hiin vetidd paivipeiton syrjddn ja ryomii limpoisenpehmedin
sankyyn.

Kevyt sade alkaa ripotella terassin kattoa vasten. Ropina
rauhoittaa hinta.

Louise ottaa unilddkkeen ja sammuttaa lukulampun. Vii-
meinen asia, jonka hin nikee ennen kuin pimeys sulkee hinet
syleilyynsi ja hdn vaipuu uneen, on valkoisella seinilld roikkuva
kehystetty lehdenkansi.

Louise — lehti jublii kolmekymppisidin!

Kuvassa Louise hymyilee hampaat hohtaen salaperdisintd
Anna Wintour -hymyiéin.

Kansikuva otettiin kolme vuotta sitten.

Nyt mitidin ei ole endi jiljelld.

Miten kaikki saattoikin noin vain haihtua savuna ilmaan?
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Lina

Kesikuun aurinko kurkistaa ikkunasta sddermalmilaiseen
vuokranelioon. Lina makaa singylld, siristelee ja sulkee sil-
midin. Nauttii siitd, ettei hinen oikeasti edes tarvitse vield
nousta. Vai tarvitseeko? Hin tarttuu puhelimeensa. Puoli
yhdeksin. Ei, hdn voi hyvin loikoilla singyssi vield hetken.
On keskiviikko, ja keskiviikkoisin herkkupuodissa auttelee
keikkaa tekevd nuorimies Axel, jotta Lina voi nukkua pitkdin
samana viikonpdivind, kun Maja-tyttirelld ei ole aamupdivasti
tunteja.

Lina potkaisee varovasti limpimin peiton pailtidn. Hin
katsoo singyn toista, tyhjid puolta. Calle pelaa tennistd kes-
kiviikkoisin, aloitti harrastuksen puoli vuotta sitten ja on nyt
tdysin koukussa. Aivan yllittden, Linan mielestd. Jos hin olisi
kymmenen vuotta sitten saanut kuulla, ettd hinen boheemi
mainosmiehensd olisi hulluna tennikseen ja lisdksi kdvisi
nelikymppisend golfkierroksilla, hin ei olisi uskonut sitd het-
kedkidn. Lintujen bongausta — kenties. Mutta tennisti? Ehei.

Nyt Calle kuitenkin kdy ottelemassa varhain joka keski-
viikkoaamu.
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Linan on pakko myontii, ettd hin oikeastaan nauttii saa-
dessaan asunnon hetkeksi itselleen.

Hin loikoo sidngylld ja antaa katseensa kiertdd huonetta.
Ajatella, ettd he asuvat tddlld nyt. Ettd he tosiaan onnistuivat
saamaan timén paikan. Yli kolme vuotta he seurasivat Callen
kanssa aktiivisesti asunnonvaihtosivustoa. Kyllihin he olisi-
vat edelleen viihtyneet Alvikin-kolmiossaan, jossa oli suuri
merindkoalaparveke, mutta kumpikin heistd kaipasi kaupun-
kiin. Ja Lina halusi lyhyemmin tyématkan. Nyt hinelld on
sellainen — tarkalleen ottaen noin kahdeksankymmentd metrid.

Kun he olivat ensimmadisen kerran astuneet sisidn asuntoon
— saatuaan ensin avaimet parilta, jonka kanssa olivat asuntoa
vaihtaneet —, Lina oli purskahtanut itkuun. Ei mihinkdéan hys-
teeriseen Dr. Phil -itkuun, se ei todellakaan ole Linan tyylistd,
mutta kyynelet kylld kihosivat silmiin.

Hin on rakastanut S6dermalmia koko ikdnsi. Kaupungin-
osan sykettd ja ihmisid, lukuisten aikakausien kerrostumia. Siitd
syystd hin avasi puotinsa keskelle Hornsgatania. Hén ei kuiten-
kaan olisi ikimaailmassa uskonut, ettd voisi joskus asua tadlla.

Nyt hin katselee ympirilleen ja tutkailee makuuhuoneen
seinilld riippuvia tauluja. Kehyksissd on julisteita maalatuista
kaupunkikartoista, sitruunoista, mausteista, tapettikuvioista
— kaikki kieppuvassa, ihanassa epdjirjestyksessi. Lina hymyilee.
Timi on hinen makuuhuoneensa. Hinen ja Callen. Ehkid hin
laittaa kahvinkeittimen porisemaan. Lukee Dagens Nyheterid
singyssd ja juo pdivin ensimmadisen kupillisen.

— Aiti, mi haluan kuolla!

Tai ehki ei. Lina nousee istumaan singylld, ja hetked myo-
hemmin hidnen seitsemintoistavuotias tyttirensd polihtdi
oviaukkoon.
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— Huomenta Maja, Lina sanoo.

— Aiti... Polly on ladannut lauantaista videon. Siiti kun ma
laulan! M4 nidytin siind ihan liskipossulta!

— Rakas, et sind ndytd possulta.

Maja astuu sisidn huoneeseen, oikea kiisi puristaa puhelinta
kuin alituiseen virisevdd kasvainta. Hiukset ovat porrossi ja
tytolld on paillddn valkoinen ySpaita. Hei patriarkaatti — pyo-
rihdellidnko? paidassa lukee. Maja tyrkkidd ndyton Linan nenin
eteen, ja Lina yrittdd hahmottaa epitarkalla videolla nikyvii
nuorten juhlintaa. Kaiken hilinin keskelld seisoo... sanotaanko
lievisti juopunut... Maja ja hoilottaa Madonna-hittia.

— Oj, rakastan Madonnaa, Lina hihkaisee ilahtuneena.

— No tietty, sdhin olet satavuotias.

— Kiitos. Niytidt muuten videolla kylld ihan pikku possulta.

Tytir mottaa hinté kisivarteen, ja Lina purskahtaa nauruun.

— Olitko humalassa?

— Hih? En...

— Jos kuulostat selvini tuollaiselta, niin meilld on vakava
ongelma.

Maja heittdd puhelimen patjalle ja padstdd suustaan kovaddni-
sen voihkaisun.

— Siis niin tyypillistd, ettd Polly postaa jotain tillaista, se
haluaa, ettd ndytin joltain vitsin luuserilta! Niin epireilua, mi
olen julkaissut siitd vain hyvid kuvia. Se haluaa vahingoittaa
mua. M3 en enii ikind puhu sille.

— Niinhin se on. Ihan samanlainen juttu rikkoi Jeesuksen
ja Juudaksenkin vilit.

Maja tuijottaa Linaa ilmeettdmind. Viiri yleiso.

— Se oli vitsi, hin selittdd tyttirelleen.

— Mi en puhu sille enéd ikini.
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— Ettekos te ole menossa brunssille viikonloppuna?

— Mi en puhu sille ennen viikonloppubrunssia.

Lina halaa teinitytt6ddn. Sanoo, ettd kaikki kylld jarjestyy ja
ettei Maja ndytd videolla lainkaan niin kamalalta kuin kuvit-
telee. Video sitd paitsi varmasti poistetaan muutaman tunnin
sisddn sosiaalisen median nykysddntéjen takia. Liksytys siitd,
ettd Maja ndytti paljon piihtyneemmiltd kuin mihin hinelld
on lupa, saa odottaa hetken, Lina ajattelee. Erityisesti nyt, kun
tyttd on kiihtynyt.

Sitten hin ajattelee, kuinka isoksi hinen tyttirensd onkaan
kasvanut. Kun Lina oli seitseméntoista, hin tapaili miehii ja
katsoi kauhuelokuvia. Nykyajan seitsentoistavuotiaat kaupun-
kilaiset kdyvit brunssilla. Jos valokuvasta puuttuu muussattu
avokado, onko ihmisten ilmoilla edes oikeasti oltu? Joskus
Lina ajattelee, ettd Maja voisi yhtd hyvin olla Louisen tytir,
yhtildisyydet ovat silmiinpistivid. Molemmat rakastavat
virikkditd vaatteita ja suhtautuvat intohimoisesti ruokaan.
Mutta voi Lina sentdin ylpeilld silld, ettd viikonloppuisin
Maja tyoskentelee tarjoilijana kahvilassa. Joten avokadoleivit
tytté maksaa itse.

Maja kdmpii singystid ja pudistaa paatidn.

— Nyt md en endd anna timin vaivata, menen eteenpdin, hin
sanoo ja poistuu makuuhuoneesta. — Olen vahva, itsendinen
nainen.

Lina hymyilee ja pyoriyttdd silmiddn. Ja ennen kaikkea noyri,
hin on vihilld huutaa vastaukseksi, mutta hillitsee itsensi viime
tipassa. Vadra yleiso, kuten jo tuli todettua. Sitten Lina nousee
singystd ja menee keittimain itselleen kupin kahvia.

*
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Lina astuu Hornsgatan 39 A:n herkkupuodin ovesta sisdin.

Hin tervehtii Axelia ja laittaa py6riméén soittolistan, jolta 16y-
tyy nelikymmenluvun jatsia. Juuri nyt asiakkaita on harvaksel-
taan, mutta iltapdivin tienoilla kaupunkilaiset vaeltavat laumana
pikkupuotiin ostamaan illaksi jotain hyvéi. Brillat-Savarin-juus-
toa, leipitikkuja, leikkeleitd ja ehkipi vihin vihreiti oliiveja.

Lina rakastaa asiakkaitaan.

He ovat aina niin iloisia ja kiitollisia siit, ettd alueella sijait-
see tillainen kauppa. Lina on luotsannut puotiaan nyt viiden
vuoden ajan, ja viimeiset kaksi vuotta tilinpdatoksessi on
nikynyt ilahduttavia lukuja. Paikalla oli aiemmin kampaamo,
ja aluksi useimmat asiakkaat himmastelivit, mitd Kattiksen
klipsille oli tapahtunut. Mutta vuosien varrella kaupunkilaiset
ovat 16ytineet Hornsgatanin herkkupuodin.

Silti timd on Linasta piivin paras hetki. Kun hin saa kier-
relld puotia rauhassa ja asetella uusia tuotteita esille. Kirjoittaa
hintalappuja, koristella lahjakoreja silkkipaperein ja valmistella
kassaa. Vaikka tarjolla on aimo joukko juustoja ja leikkeleitd
sekd Italiasta ettd Ranskasta, puodin myyntivalttina on aina
ollut suuri valikoima ruotsalaisia tuotteita. Linalla on tuotta-
jia ympiri maan. Hin myy jauhoja Saltd Kvarnilta, hilloja ja
pikkelssejd skoonelaisilta viljelijoiltd, ohutleipdd Mjillomista,
limonadeja Taalainmaalta ja juustoja Hilsinglandista.

Ennen kuin ty6pdivi toden teolla pydrihtid kiyntiin, Lina
kivelee varaston lpi ja avaa sisdpihan oven. Piha on talon
ehdoton helmi. Sielld on monta ihastuttavaa puup6ytid, joiden
ddressd melkein kaikki vuokralaiset lounastavat kesdisin. Linalla
on pihalla jopa pieni yrttitarha, jossa hin kasvattaa mausteita.
No, tarha on oikeastaan pieni lavakaulus, mutta on hin sentdin
saanut siitd myyntiin runsaasti tillid ja timjamia.
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Hin nauttii pdivin toisen kahvikupposen auringossa, vain
nautiskelee olostaan istahdettuaan penkille péydin direen. Pil-
vettomilld kesitaivaalla liitelee kirkuen jokunen kalalokki. Lina
istuu hetken eikd heti huomaa vihin matkan pédssi istuvaa
naista, joka tuijottaa hintd. Kun Lina lopulta havaitsee naisen,
hin sipsihtdd.

— Jessus sentddn! Anteeksi, sdikdytit minut.

Nainen vaaleanruskeassa trenssitakissa elehtii torjuvasti.

— Olen pahoillani. Ei ollut tarkoitus. Mini... mietin vain...

Nainen ottaa muutaman askelen Linaa kohti. Hin nayttdd
noin kuusikymppiseltd ja hieman hermostuneelta.

— Mietin vain, ettd oletkohan sini Lina.

Lina laskee kupin péydalle.

- 0Oo6... juu, mindhdn se. Entd sind, kuka olet?

— Borjen vaimo.

Linan on pysihdyttivd hetkeksi miettimddn. Sitten hin
oivaltaa, kenestd on kyse.

— Siis viereisen litkkeen Bérjen?

— Juuri niin, nainen sanoo ja nyokkaa.

— Vai niin! Hei.

Lina nousee seisomaan ja ottaa kisi ojossa muutaman askelen
kohti Bérjen vaimoa. Jokin naisen katseessa saa kuitenkin hinet
seisahtumaan aivan sisdpihan keskelld komeilevan kauniin
tammen viereen.

— Emme kai ole tavanneet aiemmin? Lina kysyy.

— Ei. Emme ole. Oikeastaan ajattelin ensin soittaa sinulle
vasta parin péivin padstd. Koko juttu on ollut minulle aivan
litkaa. Mutta nyt kun ndin sinut taalld...

Lina ei ymmarri yhtddn, mistd on kyse. Mitd Borje ei voi ker-
toa itse? Hinelldhdn on Linan puhelinnumero. He tutustuivat
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heti Linan avattua kaupan. Borje on pitinyt pientd suutarin-
litkettd seitsemdnkymmentiluvulta asti. Pieni verstas nayttdd
valehtelematta yhé tismalleen samalta kuin avajaispdivindin
vuoden 1973 toukokuussa. He ovat jakaneet paljon, Lina ja
tuo pirted seitsenkymppinen, jolla on tuuheat kulmakarvat ja
tasan kolme ruutupaitaa. Monia kahvihetkid sisipihalla, monia
keskustelutuokioita tervehdysten lomassa. Heilld on jopa sama
tilintarkastaja. Onpa hassua, ettei Lina ole koskaan aiemmin
tavannut hinen vaimoaan.

Hetked myohemmin Lina tajuaa, ettei ole kurkannut Bérjen
liikkeeseen muutamaan péivain. Enti jos Borje on kaatunut?
Liikkeessd on vanhat, kiikkerit puutikkaat, joita Borje kayttdd
noutaakseen nappi- ja ompelulankalaatikoita korkeilta hyllyilta.
Luoja paratkoon, entid jos Borje on saanut aivohalvauksen?

— Onko jotain vakavaa sattunut? hin kysyy jinnittyneena.

— Lina...

Iikas nainen levittaa kitensd ja katsoo hineen surullisena.

— Borje on kuollut.
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YKSI KOHTALOKAS v6
YKSI KADONNUT TYTTO

JA TAYSIN ODOTTAM

Louise Collins on arvostettu nimi aikakauslehtien maailmassa.
Han on myds seitsemankymmentayksi, ja journalistin tdiden
ehtyessa Louise paattaa kokeilla kynsiaan perheen hotelli-

bisneksen parissa.

Louisen nelikymppinen siskopuoli Lina on jaanyt paitsi
Collinsin perheen hyviosaisesta elamasta, eika siskoksilla
paallisin puolin ole mitadan yhteista. He jakavat kuitenkin
kiinnostuksen makaabereihin murhiin: Louisella on pitkan
linjan journalistin teréva vainu, ja Lina on ihastunut

murhatapauksista kertoviin podcasteihin.

Kun uuden hotellin kunnostustyét vievat Louisen idylliseen
Vadstenaan, Lina lahtee mukaan. Pikkukaupunkia kuohuttaa
jaljettdmiin kadonnut teinityttd, eika siskoksista kumpikaan voi

vastustaa ratkaisemattoman tapauksen kiusausta...
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