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niin Ranskassa, Saksassa kuin Kreetallakin. 

Hän on opiskellut latinaa, klassista arkeo

logiaa ja taidehistoriaa sekä suorittanut 

libristin ammattitutkinnon ja valmistunut 

valokuvaajaksi New York Institute of Photo
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Salaisuuksien galleriasta sanottua:

”Bertényin tekstissä yhdistyy kerron

nal linen vaivattomuus jännitystarinaan, 

jossa on sopivassa määrin mystisiä ele

menttejä. Mieleen tulee myyntilistojen 

kuningatar Lucinda Riley.”
– turun sanomat

”Omaperäinen dekkari kuvaa vetävästi 

sanfranciscolaista taidemaailmaa.”
– eteläsaimaa

”Salaisuuksien galleria on villi sekoitus 

taide maailmaan sijoittuvaa jännitys

romaania, pidäteltyä erotiikkaa tihkuvaa 

rakkaus romaania ja goottityylistä yli

luonnollisia aineksia sisältävää kauhua.”
– kirsinkirjanurkka.fi
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Sinulle R. ”When you’re with me, baby, the skies’ll be blue,  
for all my life.”

Teille Janette, Albert, Noa, miniBee ja joka ikinen  
kummilapsemme.

Äidille. Ja isälle sinne tähtiin.

Mimmi. Tarina jatkuu, kiitos kun olet mukana.

Greta. It gets better. I promise.

Hei Ana(dude), kiitos. Sinä olet minun Tammeni (pun intended).  
I see a lot of faith in (t)here, too.

Tammen väki. Happy together.

Ja vilpitön kiitokseni latinisti Aulikki Vuola, että jaksoit korjata 
latinanmongerrukseni katu-uskottavaan kuntoon.

Keskiaikaiset häilyvyydet ovat tahallisia ja virheet vain  
ja ainoastaan minun.



 
 
 
 
 
 

You have taken away my companions and loved ones. 
Darkness is my closest friend.

Psalm 88:18

Cry ”Havoc!” and let slip the dogs of war,
That this foul deed shall smell above the earth.

William Shakespeare,  
Julius Caesar: Act 3, scene 1, 274–275

Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine,
Les poings crispés dans l’ombre et les larmes de fiel,

Quand la Vengeance bat son infernal rappel,
Et de nos facultés se fait le capitaine?

Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine?

Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal: 
Réversebilité
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PROLOGI

Rouen, Ranska, 640 jaa.

Rouenin piispa Pyhä Romanus, äidilleen loppuun asti Romain, 
pyyhkäisi karhean kaapunsa sivuun ja polvistui paljain polvin kyl-
mälle kiveykselle. Hän risti kätensä, tuki kyynärpäänsä penkkiin ja 
painoi otsansa käsiään vasten, niin kuin hänen äitinsä oli hänelle 
opettanut. Näin hän oli aina puhunut Jumalalleen. Polvillaan, nöy-
ränä ja silmät kiinni. Ja tänä iltana hän tarvitsi Isäänsä enemmän 
kuin koskaan ennen.

– Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum. Romanuk-
sen ääni vavahti, kun hän kuuli katedraalin kaksoisovienkin läpi rohi-
sevan ulinan. Jostain kuului myös ihmisen huutoa, joka katkesi äkisti. 
– Adveniat regnum tuum, fiat voluntas tua sicut in caelo et in terra.

Romanus vaikeni, sillä hän ei enää halunnut kuulla Isä meidän 
-rukousta omalla vapisevalla äänellään, joka oli täynnä pohjatonta 
epäuskoa. Hän oli aina löytänyt lohtua uskostaan, hiljaista voimaa, 
joka oli ohjannut häntä rauhalla ja viisaudella. Nyt hän ei löytänyt 
mitään. Ei edes näistä tutuista kirjaimista, sanoista, joita hän oli 
toistanut tuhansia kertoja. Helvetin ovet oli avattu ja Peto riehui 
vapaana Seinen rannalla. Tappaen hänen ihmisiään, silpoen, raa-
dellen, seivästäen heitä. Ja hän oli voimaton sen edessä.

– Libera nos a malo, hän kuiskasi ja nousi seisomaan alistuneena, 
väsyneenä ja vanhana. Hänen kunnioitettavat 58 elämänvuottaan 
olivat päättymässä.
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– Pére. Älkää menkö ulos.
Piispa hätkähti ja pyörähti ympäri. Hän oli luullut olevansa yksin, 

mutta jostain katedraaliin oli päässyt sisään räsyinen mies, jonka 
vasempaan olkapäähän poltettu merkki puhui omaa kieltään.

– Minä menen teidän puolestanne. Tuuhean parran alta ei näky-
nyt huulia mutta miehen ääni oli kantava ja selkeä, hänen aksent-
tinsa sivistynyt, ryhti suora. – Minut on jo tuomittu. Mieluummin 
tuo kuin köysi.

– Poikani, ette tiedä mitä sanotte. Romanus hieraisi vihreitä sil-
miään. Hänen äänensä oli karhea vieläkin, muttei enää vapissut. 
– Kuolla voi niin monella tavalla.

– En päästä teitä yksin. Te olette ollut tälle kaupungille hyvä.
Ulvonta jakautui kymmeniin ääniin, se huusi yhdellä ja kaikkien 

kadotettujen äänellä ja vaati piispaa luokseen.
Rouenin piispa Romanus suoristautui, nosti tummanruskean 

kaapunsa hupun paljaan päänsä suojaksi. Hän tarttui ovea salpaa-
vaan poikkihirteen ja ryhtyi nostamaan sitä ylöspäin avatakseen 
raskaat pariovet. Tuomittu asettui hänen viereensä ja yhdessä he 
nostivat hirren sivuun. Puu räsähti kivilattialle ja sen ääni kantau-
tui puuholvien heijastamana joka puolelle kirkkoon. Piispa ja tuo-
mittu katsoivat toisiinsa. Romanus nyökkäsi tyynesti, ojensi oikean 
kätensä ja piirsi ristin likaiseen otsaan.

– Dimitte nobis debita nostra, sicut et nos dimittimus debitoribus 
nostris, ne nos inducas in tentationem.

– Sed libera nos a malo, tuomittu jatkoi ja katsoi häneen vailla 
pelkoa.

– Amen, Rouenin piispa kuiskasi ja he vetivät yhdessä auki jyke-
vät tammiovet.

Viuhuva sade piiskasi Romanusta kasvoille hänen seistessään 
piispan sauvaansa puristaen katedraalin puisilla portailla. Ympä-
röivä kaupunki oli kaaoksen vallassa. Sen asukkaat olivat paenneet 
minne olivat pystyneet ja ne, jotka olivat olleet liian hitaita maka-
sivat siellä täällä mutaisten katujen varsilla. Tuomittu mies kumar-
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tui lähimmän ruumiin puoleen, käänsi tämän selälleen ja katsoi 
yhdessä piispan kanssa tämän irvokkaaksi naamioksi jähmettyneitä 
harmaita kasvoja. Mies suoristautui ja kääntyi katsomaan piispaa.

– Ääni tulee Seinen rannalta, Romanus sanoi ja katsoi kaukai-
suuteen ennen kuin kääntyi tuomitun puoleen. – Mikä on nimenne, 
mies? Kertokaa minulle kenen kanssa kuolen.

– Christophorus, tuomittu vastasi ja olisi ehkä sanonut sukunsa 
nimenkin, mutta vastarannalta kuuluva särisevä ulina hiljensi 
hänet. Hän värähti tahtomattaan ja oikea käsi hakeutui kohtaan, 
jossa oli ennen ollut miekka. Hän hapuili hetken käsillään ennen 
kuin kohautti olkapäitään voimattomasti. Romanus heitti hänelle 
piispansauvansa ja Christophorus nappasi sen ilmasta. Hän tun-
nusteli hetken sen painoa, pyöräytti sitä pari kertaa ilmassa ja nyök-
käsi.

Romanus ontui portaat alas ja lähti suunnistamaan pimeyden 
halki kohti Seinen rantaa. –  Mennään katsomaan, mikä pahuus 
kaupunkimme on saastuttanut.

Gargoili kyykki Rouenin yllä kohoavan mäen laella ja tuijotti joen 
suuntaan. Lokakuun sade viuhui sen ympärillä ja tuulet taivutti-
vat armotta tammien jykeviä oksia. Puut nitisivät myrskyn kourissa 
kuulostaen hetkittäin valittavilta lapsilta, mutta ennen kuin äänet 
ehtivät muuttua epämiellyttäviksi tuuli ja myrsky käänsivät tak-
kinsa ja taivuttivat oksia eri suuntaan.

Gargoilin terävät korvat nousivat päälaelta pystyyn ja kääntyivät 
kohti mäkeä ja Seinen rantaa. Turkoosina hohtavat silmät kapeni-
vat viivoiksi, kun se lipoi mietteliäänä leukaansa. Raatelukynsien 
aseistamat sormet toistivat malttamatonta ahnetta liikettään vetäen 
ja työntäen kynsiä piiloon ja esiin. Se kallisti päätään taaksepäin 
ja imi sisäänsä piispan metallista hajua. Pedon harmaanmustalla 
suomuisella naamalla oli vaikeaselkoinen ilme, joko raivoisa tai 
hurmioi tunut, kun se heitti päänsä taaksepäin ja huusi miestä luok-
seen kymmenillä äänillään.
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– Serpens malus. Pahuuden käärme, Romanus kuiskasi ja pysähtyi 
kukkulan puoleenväliin. Hän tunsi rintakehänsä jyskytyksen kur-
kussaan asti. Oliko se vastalause jyrkälle mäelle vai vain pelkoa, hän 
ei enää tiennyt. Sade oli jossain vaiheessa lakannut ja jäljelle olivat 
jääneet viuhuva tuuli ja valittavat puut. Loppusyksyn yössä tuoksui-
vat ruoho ja mädänneet omenat, omituinen makean ja happaman 
sekoitus. Paksut pilvet liukuivat kuun eteen ja pimensivät maise-
man. Romanus kääntyi katsomaan tulosuuntaan ja näki katedraa-
linsa tornin ja talojen olkikatot rykelmänä sen ympärillä. Ihmiset 
eivät enää huutaneet. Tai heidän huutonsa eivät vain kantaudu 
tänne asti.

– Libera nos a malo, Christophorus kuiskasi hänen takanaan. 
Raskas sauva liukui miehen käsistä maahan ja tömähti kumeasti.

Romanus kääntyi takaisin kohti kukkulaa ja joutui hetkeksi sul-
kemaan silmänsä, niin kirkkaasti pilvien takaa esiin liukunut kuu 
valaisi korkean ruohikon peittämää maastoa. Hän tuijotti ruohi-
kon keskellä seisovaa kivipaasia. Se liikahti ja suoristautui täyteen 
pituuteensa. Romain tunsi rakkonsa pettävän.

– Credo in Deum Patrem omnipotentem, Creatorem caeli et ter-
rae, Romain kuiskasi uskontunnustusta huomaamatta jalkojaan pit-
kin valuvaa virtsaa tai viereensä jähmettynyttä Christophorusta.

Peto katseli kaksikkoa pää kallellaan, raatelukynnet täyteen 
pituuteen ojennettuina ja selkäranka rutisten venytti itsensä yli 
kahden metrin mittaiseksi. Lyhyet paksut sarvet sojottivat sen pää-
laella taaksepäin ja mustan suomun peittämä iho väreili sen liikkei-
den mukana. Hitaasti, kuin heitä mittaillen peto levitti nahkaiset 
siipensä ja peitti edessään seisovat kaksi miestä niiden varjoon.

– Qui credit in me, parvulus. Hän uskoo minuun, pikkuinen, Peto 
kuiskasi kähisten. Se ojensi kouransa ja hiveli hitaasti kynnellään 
piispan sängen peittämää poskea. – Creatoris tui. Sinun Luojasi.
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Tirano, Valtellinan laakso, Lombardia, Pohjois-Italian Alpit,  
1350 jaa.

– Pax et bonum.
– Pax et bonum, veljeni. Apotti nyökkäsi hajamielisesti ja kiirehti 

askeleitaan. Hänen sandaalinsa läpsyivät paljon rauhallisemmin 
kiveä vasten kuin hänen sydämensä vaati. Hän kiirehti sivuilleen 
vilkuilematta käytävää pitkin ja pujahti kirjastoon äänettömästi. 
Kirjastosta vastaava veli Benedetto astui hänen eteensä kuin tyh-
jästä, hämmentävän hiljaa ruhoonsa nähden.

– Missä hän on?
Veli Benedetto työnsi kätensä ruskean kaapunsa leveisiin hihoi-

hin ja lähti kulkemaan edellä. Hän purjehti suuren hallin halki ja 
pysähtyi takaseinällä olevan tammioven eteen. Apotti pysähtyi 
hänen vierelleen, veti syvään henkeä ja nyökkäsi, työnsi oven auki.

– Missä hän on? apotti toisti kysymyksensä ja odotti ovella, 
kunnes hänen silmänsä tottuivat vallitsevaan valoon. Steariinia 
oli kaikkialla ja sen haju oli pinttynyt pysyvästi jyhkeisiin seiniin. 
Veli Benedetto pysähtyi pulpetin viereen tuijottamaan kumarassa 
olevaa hahmoa. Hänen huomionsa kiinnittyi nuoren noviisin siroi-
hin käsiin. Toinen niistä lepäsi veleenillä, jonka pintaan toinen käsi 
raaputti kiihtyvällä vimmalla kirjaimia. Kun käsi nousi kastaakseen 
sulkakynän kärjen musteeseen, veli Benedetto otti täyteen kirjoite-
tun sivun ja työnsi uuden tyhjän tilalle.

– Kuinka kauan hän on tehnyt tätä? apotti kysyi ja astui aske-
leen lähemmäksi. Hän otti viimeisimmän sivun käteensä ja tuijotti 
noviisin kirjoitusta. Hän ei ymmärtänyt siitä mitään. Käsiala oli 
selkeää, mutta kirjaimet käsittämättömiä, hämmentävän kauniita 
koukeroita. Ne eivät olleet mitään kieltä, minkä apotti tunsi ja hän 
oli nuoruudessaan ollut sujuva kirjoittaja viidellä eri kielellä. Edes 
St. Gallenin luostarin loputtomissa kirjahyllyissä ei ollut koskaan 
ollut mitään, mikä olisi edes etäisesti muistuttanut tätä.

– Dino. Apotti astui varovasti pojan viereen. Nuoren noviisin 
otsalta tippui pulpetille hikipisaroita, kun hänen oikea kätensä 
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puristi sulkaa ja oksensi käsittämättömiä sanoja toisensa jälkeen 
sivuille. Apotti laski kätensä pojan olkapäälle. Sulka pysähtyi ilmaan 
ja poika käänsi katseensa apottiin.

– Sancta Mater. Pyhä Äiti, apotti henkäisi tempaisten kätensä 
kauemmas ja katsoi poikaa koskenutta kämmentään kuin se olisi 
saastunut. Noviisin puhtaat ruskeat silmät olivat kadonneet näky-
vistä ja uivat valkuaista myöten mustana.

– Copiae tenebrorum.
– Mitä sanoit, Dino? Apotti kumartui ensin lähemmäs, mutta 

pojan pohjattomat silmät saivat hänet ottamaan askeleen taakse-
päin.

– Copiae tenebrorum. Pimeyden voimat.
Apotti kalpeni ja nosti kätensä vaistomaisesti suojakseen. Milites 

serpentis. Käärmeen armeija. Ikivanha pahuus, jonka piti olla voi-
tettu. Rouen, jos hän muisti oikein, siellä se oli lyöty maahan. Hän 
teki toistamiseen ristinmerkin ja peruutti hitaasti pois pojan luota.

Lokakuun viimeinen sunnuntai oli kääntynyt yöksi, mutta pimeyttä 
ei kuulunut. Vuorenseinämät heijastivat valoa alapuolella olevaan 
kylään asti ja yhä useampi kyläläinen nousi ihmettelemään liian 
varhain koittanutta aamua. Ilmiliekeissä roihuava luostari valaisi 
ympäristönsä kuin oranssi aurinko. Joku hakkasi jo ovia ja herätti 
ihmisiä sammuttamaan tulipaloa, vaikka täältä asti näki, että se oli 
täysin toivoton tehtävä. Tuli oli syöksynyt kattoon ja nuoleskeli kor-
kean tornin kylkiä rivosti.

– Il Diavolo è qui! Paholainen on täällä!
Pörröisiä ja takkuisia päitä ilmestyi ovensuuhun, olkapäiden takaa 

vilkuili pelästyneitä vaimoja ja lapsia. Moni kyläläinen tunnisti 
munkin ulkonäöltä. Se ei olisi ollut vaikeaa edes sysipi meässä, mies 
oli valtava, kuin syöttöporsas. He olivat usein miettineet kuinka 
suuri osa heidän luostarille maksamistaan veroista meni tuon ihra-
vuoren suuhun. Vuoristoelämän ja nälän karaisemat kyläläiset oli-
vat joskus puolileikillään miettineet, kuinka monta ateriaa Porsaasta 
saisi tehtyä. Talven viimeisinä kuukausina, kun ruoka varastot olivat 



15

vähissä ja kevät vielä liian kaukana, tuosta ajatuksesta oli kadon-
nut viimeinenkin ripaus hyväntahtoisuutta. Veli Benedetto ei ollut 
koskaan yksinään lyllertäessään ruhonsa kanssa kylän läpi, jonkun 
katse seurasi aina häntä. Nyt munkki oli suunniltaan ja hänen pak-
sut poskensa hehkuivat tulipunaisina. Liekkien lämpö alkoi ulottua 
kylän reunoille asti. Hiki helmeili hänen ajellun päänsä laella, kun 
hän jatkoi ovelta ovelle toistaen tuota samaa lausetta.

– Mitä on tapahtunut? kylävanhin Mafeo murahti ohitse töpöt-
tävälle munkille. – Mikä paholainen?

– Paholainen, veli Benedetto henkäisi kiitollisena hetken tauosta 
ja pyyhki päälakeaan autuaan tietämättömänä kasvojaan sotkevasta 
noesta. – Se on luostarissa.

– Mitä sinä puhut? Mafeo oli viisas mies, jo neljäkymmentä pit-
kää vuotta elänyt, eikä tempautunut muiden hullutuksiin niin hel-
posti mukaan. Jokin munkin pälyilevissä silmissä sai hänet epäluu-
loiseksi.

– Apotti. Veli Benedetto suuntasi katseensa harmaantuneeseen 
mieheen ja yritti etsiä tämän ahavoituneiden kasvojen ja ryppyjen 
syvyyksistä silmiä. – Apotti on kuollut.

Sana levisi kuin kulovalkea ja loputkin kyläläiset tulivat kylän 
torille. Tori. Enemminkin kuralammikko. Mafeon isä oli ollut köyhä 
ja karu mies, tarkka ylpeydestään ja saman ylpeyden hän oli istutta-
nut poikaansakin. Kylävanhin pudisti voimistuvalle mutinalle pää-
tään ja huomasi, että joku oli ehtinyt hakea kirveen talonsa seinältä, 
pari muuta sytyttänyt soihdut. Miehet liikehtivät levottomasti, 
katse vielä kuitenkin useammin hänessä kuin munkissa.

– Mihin hän kuoli? Mafeo katsoi munkkia kysyvästi.
– Paholainen tappoi hänet, veli Benedetto henkäisi ja purskahti 

itkuun haudatessaan pyöreät kasvonsa käsiinsä. – Ja nyt se polttaa 
luostarin!

Mafeo katsoi munkkia mietteliäänä tempautumatta mukaan 
ympärillään nousevaan huutomyrskyyn. Kesken äänekkäiden par-
kaisujensa Porsas vilkaisi sormiensa välistä ympärilleen ja näh-
dessään kyläläisten kiihkon hänen täyteläisille huulilleen nousi 
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tyytyväinen hymy. Hän piilotti kasvonsa ja hymyn takaisin pullei-
den käsiensä suojaan, muttei tarpeeksi nopeasti. Mafeo oli ehtinyt 
nähdä kaiken.

Kattoparru antoi vihdoinkin periksi ja taittui liekehtiväksi V-kirjai-
meksi. Se veti mukanaan suuren palan ylemmän kerroksen kivilat-
tiaa. Ryminä sekoittui luostarin pihalta kuuluvaan sekasortoon ja 
liekkien rasahteluun, kun ne nielivät ahnaasti puuta kitaansa.

Noviisi kompasteli savusta sokeana eteenpäin ja löysi vihdoin-
kin kierreportaan alun, sen, jota pitkin pääsi apotin luokse tämän 
tornissa olevaan huoneeseen. Liekkien kuumuus kihelmöi hänen 
ihollaan. Kivistä rakennettu luostarin tukirakenne oli vahvistettu 
aikoinaan puuparruin ja ne imivät nyt ahnaasti tulta sisäänsä. Mat-
kallaan keittiön varastosta kohti apotin huonetta Dino oli nähnyt 
enemmän kuolleita kuin siihenastisen elämänsä aikana. Hiiltyneitä, 
karrelle palaneita vääristyneitä kehoja, joista ei voinut tietää oli-
vatko ne koskaan olleet edes ihmisiä, varsinkaan sen jälkeen kun 
joka paikkaan valuva lainehtiva musta lima peitti ne alleen. Hän piti 
kädellään karkean kaapunsa reunaa suunsa edessä suojautuakseen 
edes jotenkin savulta ja kompuroi yskien portaita ylös. Ihon kihel-
möinti oli muuttunut kivuksi. Liekkien kuumuus kärvensi. Novii-
sin voimat olivat lopussa, mutta syyllisyys piiskasi häntä armotta 
eteenpäin. Hän oli vapauttanut tämän pimeyden kirjoituksillaan. 
Nyt tuo pimeys oli saastuttaneet koko luostarin. Ja veli Benedetton, 
joka usutti kyläläisiä eteenpäin.

Dino tuki käsiään kapean tornin seiniin, nekin olivat alkaneet 
uhkaavasti lämmetä. Savua oli kuitenkin täällä vähemmän ja hän 
pystyi ensi kertaa sitten pihamaan vetämään syvään henkeä. Hän 
suoristautui ja kompuroi loput portaat ylös raollaan olevalle ovelle 
ja siitä apotin huoneeseen.

– Apotti?
– Taivaan tähden, poika, sulje se! apotti karjaisi kykenemättä 

irrottamaan katsettaan pöydällä lepäävästä kirjasta ja siitä vyöry-
vistä mustista madoista. Niitä oli niin paljon, että ne muodostivat 



17

hyllyvän aallon, jokainen liikkui itsenäisesti ja silti osana mustaa 
tahmeaa mätää, joka loiskahti kirjasta ulos ja levisi lattialle. Het-
kessä se oli peittänyt puolet huoneesta ja kirjasta valui loputon 
määrä saastaa. – Sinä voit koskea siihen!

Dino yritti änkyttää vastausta, muttei saanut itseään liikkeelle. 
Hän oli luullut, ettei tämä kivilinnoitus hajoaisi koskaan, ja nyt se 
mureni pala palalta heidän ympärillään.

– Miksi kirja on auki? Dino takelteli ja jotenkin apotti onnis-
tui kuulemaan hänen hauraat sanansa sortuvien seinien jyrinän 
ja tulen kohinan yli, sillä hän tempautui irti kirjan lumouk sesta ja 
suuntasi katseensa poikaan.

– Benedetto, apotti vastasi täristen ja katsoi haurasta lasta. Eihän 
tuo ole vielä edes nuorukainen, poikanen vasta. Luojan tähden. 
Miten Jumala oli saattanut jättää tämän heidän varaansa, vanhan 
tyhmän miehen, joka oli luullut ymmärtävänsä mitä hänellä oli 
käsissään ja nuoren viattoman pojan, jota Pahuus oli käyttänyt astia-
naan karatakseen vankilastaan? Millainen Jumala oli sellainen, joka 
heitti heidät aseettomana keskelle vapaaksi päässyttä helvettiä ja 
odotti heidän selviytyvän siitä? Tervamainen musta lima matoineen 
valui loputtomana purona kirjasta kivilattialle ja sieltä tammi oven 
alisen raon kautta portaikkoon. Jossain vaiheessa torni, jossa hänen 
työhuoneensa sijaitsi, oli kallistunut tulipalon syödessä sen tukia, 
 laudate Dominum, sillä lima valui nyt heistä kauemmas antaen 
 hengähdystauon, mahdollisuuden edes miettiä jotain. Miettiä mitä? 
Mitä minun pitää tehdä?

– Ne tarvitsevat toisiaan, Dino parahti yhtäkkiä muistaen miten ne 
olivat oksentaneet sanoja hänen kauttaan niin kauan, että ne kaikki 
olivat päässeet kirjan sivuille. Ne olivat piiskanneet häntä päiväkau-
sia, kunnes hän oli saanut sen kirotun kirjan valmiiksi ja piinanneet 
vielä senkin jälkeen, repineet ja pahoinpidelleet, mutta ne olivat 
myös paljastaneet oman salaisuutensa. Sitä hän yritti nyt huutaa kai-
kin voimin tulen yltyvän kohinan läpi. – Isä, ne tarvitsevat toisiaan!

Apotti katsoi poikaa ja yritti lukea sanat tämän huulilta. Pojan 
hoikat kädet huitoivat edestakaisin ja hän onnistui näyttämään hel-
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lyttävältä variksenpelätiltä, jollainen oli aikoinaan seissyt keskellä 
hänen isänsä peltoja ja toiminut vuosikausia oivana lepotelineenä 
pellosta varastelleille variksille. Apotti tuijotti häntä ja ymmärsi 
vihdoin, mitä tämä toistuvasti eleillään yritti viestiä. Hän hymyili 
lempeästi pojalle hyvästellen näin hänet ja nyökkäsi.

– Domine miserere nobis. Herra armahda meitä, hän kuiskasi, oli 
kahdella askeleella kirjan luona ja vielä kerran poikaan katsottuaan 
tarttui siihen kaksin käsin. Mustasta virrasta erottui kaksi kapeam-
paa säiettä, jotka punoutuivat välittömästi hänen sormiensa ympä-
rille ja alkoivat armotta repiä niitä irti nivelistään. Hänen suunsa 
aukeni vääristyneeseen huutoon, joka hautautui sortuvan raken-
nuksen parahdusten ja ujeltavan tulimyrskyn alle, mutta hänen 
käsiensä ote piti. Ulvoen tuskasta hän sai revittyä kourallisen sivuja 
irti. Kirjasta valuva virta kuivui saman tien, mutta sormien ympä-
rille kiertyneet säikeet karkasivat käsivarsia pitkin suoraan apotin 
kasvojen kimppuun ja tunkeutuivat hänen silmistään, sieraimis-
taan ja auki olevasta suustaan sisään tuhoten kaiken mennessään. 
Vanha mies iski sormensa omiin silmäkuoppiinsa yrittäessään repiä 
sisällään kaivertavaa kipua pois ja kirkui raapiessaan itseään verille, 
muttei pystynyt lopettamaan. Ne kaivautuivat vastustamattomasti 
syvemmälle ja saavuttivat hänen sydämensä halkaisten sen hetkessä 
kahtia. Apotti kaatui selälleen kivilattialle, ja vaikka hänen ruu-
miinsa nytkähtelikin vielä, hän oli hetkessä kuollut.

Dino ei tiennyt itkevänsä, kun hän konttasi ruumiin luokse. 
A potin huone oli korkea ja sinne mahtui savua yllin kyllin, mutta 
luostarin seinät alkoivat antaa periksi ja tulimeri nuoli yhä ylem-
pää viimeisen pystyssä olevan tornin kylkiä. Vieläkin Dino hukkasi 
kallis arvoista ja yhä harvemmassa olevaa happea nyyhkyttämiseen 
ja kosketti vapisevin käsin rikki ruhjottua takaraivoa. Musta lima 
oli levinnyt lammikoksi pään ympärille, mutta siinä uineet madot 
eivät enää sätkineet. Ajatus polvilleen liukumisesta ja silmien sul-
kemisesta alkoi tuntua yhä paremmalta. Hetken lepo, ihan pienen 
hetken vain, mutta sitten hän erehtyi vetämään vähän syvemmin 
henkeä ja savu pakotti hänet rajun yskän kouriin. Puuskat raviste-
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livat hänen hentoa varttaan väkivaltaisesti ja ajoivat uneliaisuuden 
hetkeksi silmistä. Kyyneleitä tiputtaen hän yritti olla hengittämättä 
enempää savua sisäänsä ja ehkä juuri niiden kyynelten helpotta-
mana hän ehti nähdä sen. Oli mahdotonta, että se oli selvinnyt tästä 
kuumuudesta, vaikka oli maannut leimuavan kehon alla jo pitkään. 
Se oli koskematon, yhtä kelmeän valkoinen kuin syntyessään. Dino 
katsoi apotin käsiin ja niiden rusentamiin sivuihin. Loput kirjasta 
lojui puoliksi ruumiin alta pilkistäen, anoen häntä luokseen. Dino 
tarttui kirjaan, joka oli juuri niin viileä kuin hän oli muistanutkin 
sen olevan. Kuumuus tai liekit eivät olleet pystyneet siihen. Dino 
työnsi kirjan kasukkaansa kiristävään köysivyöhön ja kumartui 
vuorotellen yskien ja vuorotellen henkeään haukkoen ruumiin ylle, 
piirsi ristinmerkin apotin otsaan ja otti sivut tämän kädestä. Pitäen 
kirjan ja sivut niiden valituksesta huolimatta päättäväisesti erossa 
toisistaan hän raahautui ikkunan luokse.

Hän tiesi, että ainoa reitti huoneesta oli enää tuo ikkuna-aukko 
ja senkin takana odotti tulimeri ja pitkä pudotus. Hän ei kyennyt 
muistamaan kuinka pitkä, mutta oli melko varma siitä, että luita 
se tulisi murtamaan, ellei peräti tappamaan hänet. Mutta hän ei 
halunnut kuolla, ei ainakaan palamalla. Jos jotain hänen kehostaan 
jäisi pudotuksen jälkeen jäljelle, hänen äidillään sentään olisi jotain 
mitä haudata. Nuorukainen ponnisti seisomaan, kiipesi ikkuna-
aukkoon ja työnsi päänsä ulos. Vain kirkuakseen kuin mielipuoli, 
kun liekkien keskeltä hänen eteensä ponnisti paholaisen äpärä, 
hirvittävä musta sarvekas olio, jonka terävät hampaat kiiltelivät 
tiheänä rivinä, kun se avasi kitansa ammolle hänet nähdessään.

– Parvulus. Pikkuinen. Pimeys kerääntyi ohuina suomuina ihon 
pinnalle. Taaksepäin sojottavat, lyhyet, tylpät sarvet kiiltelivät 
liekki meressä, kun se tuijotti saalistaan. Tuo hento ihmistaimen, 
lapsenkasvoinen olento, oli ollut pimeys, joka oli viikkokaupalla 
vetänyt häntä puoleensa kuin liekitön nuotio. Peto ojensi raatelu-
kynnet toisiinsa kilisten kouransa ja tarttui ihmisolioon.
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LUKU 1

Jackie Saratoga, FBI:n entinen tauluja kuunteleva taideasiantuntija 
ja nykyinen umpirakastunut yksityisetsivä ojensi kätensä ja varoen 
herättämästä elämänsä rakkautta veti peittoa ylemmäs, niin että se 
peitti Roberta Spencerin olkapäätkin. Robertan tasainen hengitys 
pyyhkäisi silloin tällöin hänen kaulansa kaarta ja sai ihon kihelmöi-
mään. Se oli hyvä tunne, todellinen, joka palautti hänet varjojen 
maasta, sai pysymään hetken ajan juuri siinä missä hän oli, parhaan 
ystävänsä ja rakastajansa vieressä kuuntelemassa hengen vetoja ja 
rauhallisia sydämenlyöntejä. Jackien poikkeuksellisen siniset silmät 
tarkkailivat hetken Robertan kasvoja, leuan selkeitä linjoja, lommol-
laan olevaa poskea ja pitkiä ripsiä, jotka piirsivät puoli hämärässä 
matkustamossakin varjoja hänen poskipäilleen. Kastanjan ruskeat 
hiukset olivat poikkeuksellisesti auki, joskin pyyhkäistynä osittain 
korvien taakse, niin etteivät ne valuneet nukkuvan asianajajan kas-
voille. Jackie hengitti syvään sisään uneliasta marengin tuoksua, 
mutta huomasi sen houkuttelevuudesta huolimatta lipuvansa kohti 
pimeyttä.

Varjot hivelivät häntä, venyttelivät kantajastaan laiskasti, kokei-
livat etäisyyksiä ja hivuttautuivat ihoa pitkin Jackien sisällä. Ne 
kutsuivat häntä nöyrästi, mutta nälkäisesti levittäen häpeilemättä 
viileää haluaan ja odottivat Jackien siirtoa. Hän katsoi niitä ihol-
laan, ehkä hiukan ihmeissään niiden määrästä, mutta vailla pelkoa. 
Ne tarvitsivat häntä, mutta hän ei niitä. Ei nyt. Ei vielä. Ne ujutti-
vat mieleen kuvia, välähdyksiä mustista siivistä ja terävistä kulma-
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hampaista, kynsistä ja valuvasta verestä, muistoja, jotka eivät olleet 
hänen. Jackie ojensi kätensä, jäi epäröiden muutaman sentin etäi-
syydelle, veti kätensä takaisin ja vilkaisi kelloonsa.

– Voimisteletko? Robertan viileä ääni oli unesta tukkoinen, 
mutta hänen raollaan olevissa silmissään oli ilkikurinen kiilto.

– Laskeudumme puolen tunnin kuluttua, Jackie sanoi ja silitti 
hänen poskeaan.

– Mitä kello on täällä? Roberta kysyi ja nousi istumaan lähes 
sängyn asentoon venytetyssä ykkösluokan tuolissa. Hän otti lento-
emännän tarjoaman lämmitetyn pyyhkeen. Hänestä tuntui kuin 
Lizin loukkaantumisesta ja Jackien salaisuuden paljastumisesta oli 
viikkoja, eivätkä ne vajaat yhdeksän tuntia, jolloin kone oli noussut 
San Franciscon lentokentältä ilmaan.

– Kohta yksitoista päivällä. Meitä ollaan kentällä vastassa.
– Tapaanko legendaarisen perheesi? Roberta kysyi luottaen, että 

pyyhe peitti riittävästi hänen huolestuneen ilmeensä.
– Osan ainakin, Jackie vastasi ja madalsi ääntään entisestään. 

– Ensin saamme katu-uskottavan kopion Voynichin kirjasta.
– Onko se riittävän hyvä? Roberta kysyi ihmetellen rauhallisuut-

taan.
– Toivottavasti se hämää heitä ainakin sen aikaa, että ehdimme 

ulos kirjastosta, Jackie kuiskasi takaisin ja raotti pyyhettä. – Olen 
tosin aika varma, että tämä valeasu ei ihan riitä.

– Pöljä. Roberta vastasi hymyyn ja painoi otsansa Jackien otsaa 
vasten. Hän luotti matkustamon hämärän tarjoamaan suojaan ja suu-
teli tätä hellästi, ennen kuin kysyi: – Me selviämme tästä, eikö niin?

– Meidän on pakko. Jackie katsoi häntä pitkään ja vasta kun 
Roberta katosi uudelleen pyyhkeen alle, uskalsi vilkaista toistami-
seen käsiinsä. Tatuointeina piirtyvät varjot olivat vaivihkaa valu-
neet hänen sormenpäihinsä ja hyväilivät hajamielisesti hänen käsi-
varsiaan. Hirviö hänen sisällään halusi taas ulos, mutta kuunteli 
häntä. Jackie varmisti, että ne näyttivät nyt vain tavallisilta tatuoin-
neilta, ennen kuin katsoi ulos ikkunasta. Hän tarkkaili mietteliäänä 
vanhan kotikaupunkinsa esiin piirtyvää profiilia.



22

LUKU 2

Alberto Celli oli lähes kaksi metriä pitkä pääasiassa sitkeiden lihasten, 
jänteiden ja nahan muodostama päästä varpaisiin tatuoitu mies, jonka 
paksu rasta ylettyi auki ollessaan polvitaipeeseen asti. Pääasiassa se 
oleskeli palmikoituna muhkeana könttinä hänen takaraivollaan, ku-
ten nytkin. Alberto seisoi saapumisaulassa kuulaansiniset silmät saa-
puvia matkustajia pälyillen. Hänen kasvonsa olivat paljaat, parrasta 
oli jäljellä vain päivetyksen piirtämä selkeä raja ja pitkät pulisongit. 
Jackie Saratoga ei pitänyt parroista ja Alberto rakasti Jackieta. Yh-
tälö oli hyvin yksinkertainen, parranajokoneelle tosin hieman haasta-
vampi. Hänellä oli mennyt melkein tunti aamusta partansa ajamiseen 
ja puoli tuntia teon selittämiseen pojalleen Alfredolle.

Alberto katseli muiden pään yli etsien sitä ainutlaatuista profiilia, 
jota oli ensimmäisen kerran katsonut kahdeksan vuotta sitten jalka-
käytävän pinnasta. Jackien seurassa olleen erikoisagentin polvi oli 
ollut syvällä hänen lapaluidensa välissä ja Jackie itse oli kumartu-
nut Alberton ylle, sillä aikaa kun erikoisagentti oli laittanut hänelle 
käsiraudat. Alberto oli briljantti viulunrakentaja ja vielä lahjak-
kaampi väärentäjä. Sattui käymään niin, että Alberton väärentämä 
Turner hävisi pidätyksen jälkeen ja Tate Gallery sai maksamansa 
käsirahan takaisin. Sen myötä Alberto oli vapautettu niin käsirau-
doista kuin epäilyistäkin. Jackien ja Alberton välinen kunnioitus jäi 
ja kasvoi hiljaa ystävyydeksi. Siksi puolikuuro viulunrakentaja seisoi 
honteloine jäsenineen itselleen aivan liian varhaiseen aikaan ihmis-
virrassa ja odotti.
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– Jax. Alberto tarttui ojennettuun käteen molemmin käsin. Hän 
vilkaisi uteliaana Jackien vieressä seisovaa naista, jonka kasvon-
piirteet viehättivät kuvanveistäjää hänessä. Jackiella oli reppu ja 
hänen viereensä pysähtyneellä naisella vain käsimatkalaukku. He 
seisoivat lähekkäin, kosketusetäisyydellä ja naisen kasvoilla oli vii-
vähtänyt huikean hellä hymy, kun hän oli katsonut Jackieta. Ainoa 
joka katsoi Alberton karvaista naamataulua noin, oli hänen pieni 
vaimonsa, joka rakasti häntä kiihkeästi, täysillä ja ehdottoman 
varauk sitta.

– Ehditkö?
– Tietysti. Alberto kaivoi maastotakkinsa tilavia taskuja ja löysi 

voipaperiin käärimänsä paketin. – Milady.
– Kiitos, Alberto. Jackie laittoi paketin reppuunsa ja käveli ulos 

terminaalista suoraan Bostonin kirkkaaseen aamupäivään.
– Miten voin auttaa vielä, principessa?
– Me etsimme erästä miestä, Jackie vastasi. He pysähtyivät 

Alberton vaaleanpunaisen skootterin viereen.
– Hyvää vai pahaa miestä?
– Il peggiore. Pahinta.
– Kuka on satuttanut sinua? Alberto oli kääntynyt heitä kohti ja 

katsoi ystäväänsä kasvot kiristyneinä.
– Ei minua, Jackie vastasi ja katsoi vierelleen. – Robertaa.
– Liziä, Roberta korjasi viileästi ja ojensi kulahtaneen valo kuvan 

pitkälle miehelle. Roberta tuijotti miehen käsiä, kun tämä tarttui 
kuvaan. Kuinka tavattoman sirot. –  Ystäväämme, jota ammut-
tiin päähän. Hän on elossa, juuri ja juuri. Roberta nosti katseensa 
miehen kasvoihin ja huomasi päivetyksen rajat. Se herätti hänessä 
kysymyksiä, kuten myös skootterin kulunutta istuinta peittävä räi-
keä kukkakangas.

– Chi è questo? Kuka tämä on? Alberto katsoi kuvaa ja laittoi sen 
sitten maastohousujensa reisitaskuun.

– Thomas Statton. Roberta oli kuunnellut tarpeeksi monta 
vuotta Jackien käheän äänen lausumia italialaisia lauseita arva-
takseen oikein mitä mies oli kysynyt. – Hän oli siellä, kun Liziä… 
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Roberta päätti vetää syvään henkeä saadakseen vapinan pois äänes-
tään, ennen kuin jatkoi: – Me haluamme miehen elävänä.

– Hyvä tarkennus, Alberto sanoi lopulta katsottuaan ensin pit-
kään naisen silmiin.

– Hän on todennäköisesti jo poistunut maasta, Jackie totesi. 
– Mutta sekin auttaisi, jos tietäisimme, mitä kautta ja minne.

– Anna minulle päivä aikaa, Alberto pyysi. – Onko meillä sen 
verran ylimääräistä?

– Ehkä. En tiedä. Mitä olen velkaa tästä taidonnäytteestä? Jackie 
kysyi viitaten reppunsa sisältöön.

Alberto tuhahti vastaukseksi ja heilautti pitkän jalkansa skootte-
rin yli. Hän laski rastanutturansa alemmaksi ja tunki päänsä kypä-
rään.

– Poikani Alfredo valitsi tämän kukkakankaan kaksivuotiaana, 
viulunrakentaja sanoi vastauksena kysyvästi kohonneelle kulma-
karvalle. – A più tardi, bella. Näkemisiin.

Jackie lähti kävelemään kohti lähelle pysäköityä tummansinistä 
Rolls-Roycea. Auton vieressä seisoi univormuun ja koppalakkiin 
pukeutunut mies, joka avasi takaoven heidän lähestyessään.

– Rolls-Royce? Kuinka paljon minä oikeasti maksan sinulle? 
Roberta puuskahti mutta naurahti ääneen Jackien vilkaistessa 
häneen.
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