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Prologi

Olisin halunnut vain saada asian nopeasti pois päivä-
järjestyksestä, mutta pakotin itseni etenemään hitaasti. 
Suljin kaikkien kolmen ikkunan kaihtimet, avasin pul-
lon Gavia, kaadoin sitä kahteen lasiin, sytytin kynttilät. 
Tuttuja, tunnistettavia, rauhoittavia rituaaleja. Mies lait-
toi laukkunsa lattialle ja riisui takkinsa hitaasti, ripusti 
sen tuolin selkänojalle katsellen minua. Kohotin lasini 
ja otin siemauksen sanomatta mitään. Hänen katseensa 
liikuskeli maalauksilla samalla kun annoin hiljaisuuden 
välillämme pidentyä, kunnes hän vajosi siihen.

”Onko tuo...?”
”Agnes Martin”, lopetin lauseen hänen puolestaan. 

”Kyllä.”
”Oikein hieno.”
”Kiitos.” Annoin vaimean, huvittuneen hymyn leik-

kiä huulillani. Jälleen hiljaista. Alhaalla campoa ylittävät 
askelet rikkoivat öisen Venetsian läpäisemättömän hiljai-
suuden. Me kumpikin katsoimme kohti ikkunaa.

”Oletko asunut täällä pitkään?”
”Jonkin aikaa”, vastasin.
Hänen aiemmin baarissa osoittamansa itsevarmuus oli 

kadonnut, hän näytti kiusaantuneelta ja tuskallisen, hir-
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vittävän nuorelta. Minun pitäisi tehdä aloite, ilmiselvästi. 
Olin seisaallani, pitelin lasia toinen käsivarsi vyötäisil-
läni. Välillämme oli kaksi askelta. Otin yhden katsoen 
häntä silmiin. Näkikö hän katseeni viestin?

Pakene, se sanoi. Pakene nyt äläkä katso taaksesi.
Otin toisen askelen ja ojensin käteni hyväilläkseni 

hänen sänkistä leukaansa. Hitaasti, katsoen häntä edel-
leen silmiin, kumarruin eteenpäin hänen suutaan kohti, 
kosketin nenälläni hänen kasvojaan, annoin suupieleni 
pyyhkäistä hänen suupieltään, kunnes hänen kielensä 
löysi omani. Hän ei maistunut niin pahalta kuin olin 
odottanut. Vetäydyin irti suudelmasta, astuin kauem-
mas, heitin mekon pääni yli yhdellä liikkeellä, pudotin 
sen lattialle ja sen perään rintaliivini. Pyyhkäisin hiukset 
taakse olkapäiltäni, vedin kämmeneni hitaasti nännieni 
ylitse ja pudotin kädet sivuilleni.

”Elisabeth”, hän mumisi.
Kylpyamme oli vuoteen jalkopäässä. Kun ojensin 

käteni ja johdatin hänet sen ympäri Fretten lakanoilleni, 
tunsin jäykistävän huolestuneisuuden aallon huokaavan 
ylitseni, kerran niin tuttu tunne oli poissa. Minussa ei 
ollut enää raivoa, ei myöskään häivähdystäkään himosta. 
Annoin hänen hoitaa homman, ja kun hän oli valmis, 
nousin istumaan kikatusta äänessäni ja silmät tuikkien. 
En voinut antaa hänen nukahtaa. Lysähdin eteenpäin 
kostuneella lakanalla ja pudotin lattialle löysän kondo-
min, jossa tuntui säälittävän pieni elämän paino, ja kuro-
tin kohti kuumavesihanaa.

”Haluan kylvyn. Kylvyn ja sätkän. Sopiiko?”
”Vaikka. Ihan sama.” Nyt kun olimme panneet hän oli 

unohtanut käytöstavat. ”Haluatko ottaa ne kuvat?” Olin 
onnistunut saamaan hänet luopumaan ajatuksesta ottaa 
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selfieitä aiemmin drinkeillä. Hän oli jo kopeloimassa 
rutussa olevista farkuistaan sitä hiton puhelintaan: oli 
ihme, ettei hän ollut yrittänyt ottaa Instagramiin kuvaa 
omasta kliimaksistaan. Olin unohtanut, niiksi muuta-
maksi hetkeksi jotka hän oli pökkinyt menemään sisäl-
läni, mikä täysi mulkku hän oli. Yhtäkkiä tämä tuntui 
niin paljon helpommalta.

”Näpsi menemään, panomies. Saat tosin vain pikku 
hetken.” Hypähtelin alasti pukeutumishuoneeseen ja 
hapuilin laatikosta Rizla-paketin. Sammutin samalla 
varmuuden vuoksi wi-fi-laitteen. Ei enää reaaliaikaisia 
päivityksiä häneltä. Laskin ammeeseen vähän kylmää 
vettä, lisäsin lorauksen manteliöljyä ja avasin painavan 
antiikkisen liinavaatekaapin ottaakseni sieltä pari pyy-
hettä. Öljyn makea tuoksu nousi ympärillemme höyryn 
mukana.

”Hyppää ammeeseen”, sanoin olkapääni ylitse, kun 
irrotin kiireesti tupakkaa savukkeesta. Hermèsin hui-
vini, turkoosia ja laivastonsinistä tšerkessikuviointia, oli 
solmittu käsilaukkuni hihnaan. Siirryin hänen taakseen, 
kun hän liukui veteen.

”Sytytän vain tämän”, mumisin. ”Tässä.”
Laitoin jointin hänen huuliensa väliin. Se oli pelkkää 

tupakkaa, mutta hän ei koskaan saisi tietää sitä – kun hän 
veti henkoset, kietaisin huivin hänen kaulansa ympärille 
ja vedin sen tiukalle hänen korviensa alapuolelle. Hän 
tikahtui välittömästi savuun ja läiski käsillään syvässä 
ammeessa. Tuin jalkani sitä vasten, nojasin takanani ole-
vaan sänkyyn ja vedin lujempaa. Hänen jalkansa heilui-
vat vedessä, mutta öljyisestä posliinista ei saanut otetta. 
Suljin silmäni ja aloin laskea. Hänen oikea kätensä, 
joka edelleen järjettömästi piteli sitä hiton sätkää, jän-



–  1 0  –

nittyi tarttuakseen ranteeseeni, mutta kulma oli huono 
ja hänen sormensa vain värisivät omiani vasten. Kaksi-
kymmentäviisi... kaksikymmentäkuusi... Oli vain anaero-
binen sihinä lihaksissani, kun kamppailimme, ainoas-
taan oman hengitykseni syvä pihinä sieraimissani, kun 
hänen ruumiinsa sätki. Kaksikymmentäyhdeksän, tämä ei 
ole mitään, kolmekymmentä, tämä ei ole mitään. Tunsin 
hänen heikkenevän, mutta sitten hänen onnistui saada 
sormi ja sitten nyrkki huivin ja hänen aataminomenansa 
väliin, ja hän kiskaisi minua rajusti eteenpäin, mutta 
vastavoiman herpaantuminen painoi hänet veden alle, 
ja minä kumarruin ammeen reunan ylitse, sain vasem-
man jalkani hänen rintansa päälle ja painoin hänet alas 
koko painollani. Silmissäni ja höyryävässä vedessä oli 
verta, mutta näin kuinka kuplat nousivat pintaan, kun 
hän sätki. Päästin irti huivista ja kurotin sokeasti alas 
kohti hänen kasvojaan ja kaulaansa. Hän väänteli leu-
kaansa, hänen kellastunut ylipurentansa näykkäili sor-
miani. Kuplat lakkasivat. Hengitykseni tasaantui hitaasti, 
ja kasvoni rentoutuivat irvokkaasta pingotuksestaan. En 
nähnyt hänen kasvojaan kylpyveden vaaleanpunerta-
van maidon läpi. Liikutin varovasti lantiotani eteenpäin, 
kun äkkiä vesi läiskähti ylös aaltona juuri ennen kuin 
hän kavahti pystyyn edessäni. Kaaduin hänen päälleen 
hajareisin, hänen päänsä kurotti epätoivoisesti ylös-
päin. Onnistuin saamaan hänet veden alle uudestaan 
kyynärpäällä painamalla, sitten keplottelin itseni niin, 
että minulla oli jalka hänen kummallakin olkapäällään. 
Pysyimme siinä pitkän aikaa, kunnes verikyynel tipahti 
kylpyveteen kasvoiltani.

Ehkä se oli tuon yhden, pikkuisen äänen selkeys. Ehkä 
se oli manteliöljyn usva höyryn kiehkuroissa tai jäähtyvä 
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hilse veden pinnassa. Se kylmä iltapäivä, se loputon hil-
jaisuus, sen ensimmäisen kuolleen tuntu käsissäni. Sisäl-
läni oleva halkeama avautui kaikennieleväksi railoksi, ja 
voimalla, joka korvensi niin etten saanut henkeä, olin 
jälleen siellä. Aika oli yhtäkkiä puristunut kasaan, men-
neisyys tiivistynyt ja palannut luokseni. Olin jättänyt sen 
tytön niin kauan sitten. Hän ei ollut koskaan ollut osa sitä 
elämää, jonka olin luonut itselleni, mutta näin hänet nyt 
kuin ensimmäistä kertaa. Turtana kurotin jälleen syvään 
veteen mutta tapasin vain muukalaisen lihan. Tämä oli 
ollut välttämätöntä, vaikka en juuri siinä hetkessä muis-
tanut, miksi. Hänen kätensä pulpahti pinnalle, ja minä 
taputtelin sen sormia omillani, vetisen pienen sävelmän. 
Olin saattanut katsella veden väreilyä muutaman minuu-
tin tai sitten tunnin. Siihen mennessä, kun olin taas oma 
itseni, vesi oli kylmää.

Kun lopulta kiskoin hänet ylös altani, hänen silmänsä 
olivat auki. Joten hänen viimeinen näkynsä maan päällä 
oli ollut minun ammottava pilluni.

Hänen liukas ihonsa oli vaaleanpunertava, turpea kuin 
vastapaistettu leipä, huulet jo harmaantuneet. Hänen 
päänsä retkotti taaksepäin; kynttilänvalossa hänen kur-
kussaan ei näkynyt jälkiä. Tartuin ammeen reunoihin 
ja kampesin itseni lattialle jalat täristen. Heti kun olin 
päästänyt hänestä irti, hän liukui takaisin veden alle, ja 
minun täytyi hamuta ammeen tulppaa hänen kelluvien 
hiustensa alta. Kun amme tyhjeni, kyyristyin ottamaan 
toisen pyyhkeistä. Hänen rintansa oli paljas, ja pitelin 
kättäni hänen sydäntään vasten. Ei mitään. Nousin ylös 
ja venyttelin. Lattia oli likomärkä, ammeen reuna oli tah-
riintunut verestä ja tupakanmujusta. Lisää kuumaa vettä, 
jotta voin pestä hänet.
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Minun täytyi painautua hänen kylkeään vasten rojaut-
taakseni hänet ammeen reunan ylitse. Ruumis oli veltto ja 
roikkuva. Kun sain hänet makuulle lattialle, peitin hänet 
toisella pyyhkeellä ja istuin hänen vieressään lattial la jalat 
ristissä, kunnes hän oli kylmä.

Vedin pyyhettä sen verran pois hänen päältään, että 
hänen kasvonsa paljastuivat, kumarruin ja kuiskasin 
hänen korvaansa. ”Minä en ole Elisabeth. Olen Judith.”



EnsimmäinEn osa

Heijastuminen
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1

Kahdeksan viikkoa aiemmin...

Pukeutuessani soitin Cole Porteria. ”Miss Otis Regrets” 
Ella Fitzgeraldin esittämänä. Se sai minut hymyile-
mään. Olin tehnyt Campo Santa Margheritan -asuntoni 
makuuhuoneesta pukeutumishuoneen ja vuorannut sen 
lasiovisilla Moltenin vaatekaapeilla, niin että kenkäni, 
laukkuni, huivini, mekkoni ja takkini olivat aina toveril-
lisesti näkyvillä. Sekin sai minut hymyilemään. Asunto 
oli talon pääkerroksessa, piano nobilessa, ja siitä avautui 
näkymä yli aukion, jolla oli antiikinaikainen valkokivetty 
kalatori. Olin purkanut työhuoneen seinän saadakseni 
aikaan yhden avaran tilan. Kylpyamme oli sijoitettu 
vuoteen jalkopäähän paksulle vihreälle marmorijalus-
talle kaari-ikkunoiden eteen, joita oli kolme. Varsinainen 
kylpyhuoneeni, jonka seinät olivat antiikkista persialaista 
kaakelia, oli rakennettu pukeutumishuoneen taakse, 
entiseen porraskäytävään. Se oli yksi Elisabeth Teerlincin 
kodin monista iloista. Arkkitehti oli murissut kantavista 
rakenteista ja luvista, mutta niinä yhdeksänä kuukautena, 
jotka olin viettänyt Venetsiassa, olin huomannut, että 
syntisen suuri palkkio tekee kamalan monista asioista 
mahdollisia. Olin ripustanut taulut, jotka olin hankkinut 
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Pariisissa – Fontana, Susanna ja vanhimmat sekä Coc-
teaun piirros – ja lisännyt joukkoon yhden modernin 
teoksen, pienen nimettömän valko- ja pilvenharmaavii-
vaisen Agnes Martinin, jonka olin hankkinut Paddle8:n 
kautta, se oli taidehuutokauppa New Yorkissa. Muutkin 
ranskalaiset teokseni olivat liittyneet seuraani, lukuun 
ottamatta erään Renaud Cleretin päätöntä ruumista, 
joka pysyi kiinni naulatussa laatikossaan taidevarastossa 
lähellä Château de Vincennesiä. Arkitehti saattoi olla eri 
mieltä, mutta kyllä minä vuodoista huolehdin.

Käsin kirjoitettu kutsu galleriani ensimmäiseen näyt-
telyyn oli kiinni peilin kulmassa. Elisabeth Teerlincillä on 
ilo kutsua teidät Galleria Gentileschiin... Katselin sanoja 
jälleen kerran uudelleen, kun kiinnitin hiuksiani. Olin 
tehnyt sen. Olin nyt Elisabeth. Judith Rashleigh ei ollut 
minulle edes haamu, tuskin muuta kuin nimi käyttämät-
tömässä passissa, joka lojui työpöytäni laatikossa. Hyväi-
lin kädelläni tarkasti järjestettyä rekillistä mekkoja nau-
tiskellen kankaiden liukkaudesta, hyvän silkin notkeasta 
painosta. Olin valinnut avajaisiin muotoonleikatun mus-
tan shantung-silkkisen Figuen mekon, joka kiinnitettiin 
selästä kiinalaiseen tyyliin pikkuisilla turkoosin- ja kul-
lanvärisillä napeilla. Kankaan syvä väri hehkui, kun se 
taipui sormissani. Galleristeille ominainen koruttomuus 
oli tyyli, jota olin hakenut, mutta jossain syvällä sisim-
mässäni yksisarvisen varsa heitteli harjaansa. Hymyilin 
raukeasti peilikuvalleni: Liverpool oli kaukana.

Yksi äitini lyhytaikaisista työpaikoista oli ollut siivoo-
jana Sefton Parkissa, arvonsa tuntevassa viktoriaanisessa 
puiden ja lasitalojen saarekkeessa lähellä kaupungin kes-
kustaa, ja sinne oli meidän asuinalueeltamme ajettava 
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kolmella bussilla. Eräänä päivänä, kun olin noin kym-
menvuotias, tajusin koulupäivän päättyessä, että olin 
unohtanut avaimet kotiin, ja lähdin etsimään äitiä.

Talot olivat valtavia, massoittain punatiiltä ja erkke-
reitä. Soitin kelloa useita kertoja, mutta kukaan ei tullut, 
joten hermostuksissani kokeilin ovea, eikä se ollut lukossa. 
Eteisessä tuntui huonekaluvahan ja kukkasten vieno 
tuoksu, lattialaudat olivat paljaat kirkasvärisen neliön-
muotoisen maton ympärillä, ja oven ja portaikon avaran 
kierteen väliin jäävä tila täyttyi hyllyistä, joilla oli pak-
suja, painavannäköisiä kirjoja. Oli niin hiljaista. Kun olin 
sulkenut oven kevyesti takanani, ei kuulunut telkkareiden 
muminaa, ei riitelevien pariskuntien katkonaista karjun-
taa tai leikkivien lasten ääniä, ei kiihdyttäviä moottoreita 
tai räksyttäviä lemmikkejä. Vain... hiljaisuutta. Olisin 
halunnut kurottaa koskettamaan kirjojen selkiä, mutta en 
uskaltanut. Huusin taas äitiä, ja hän tuli esiin haalarissa, 
johon hän pukeutui lähtiessään siivoamaan.

”Judith! Mitä sinä täällä teet? Onko kaikki hyvin?”
”Joo, mä vaan unohdin mun avaimen.”
”Säikäytit minut hengiltä! Luulin sinua murtovar-

kaaksi.”
Hän hieroi kasvojaan huolestuneena. ”Sinun täytyy 

odottaa. En ole vielä valmis.”
Portaiden alapuolella oli iso tuoli, jonka vieressä oli 

korkea jalkalamppu. Sytytin lampun ja huone tiivistyi, 
välkehti ympärilläni, niin rauhallisena, niin yksityisenä. 
Kiemurtelin repun pois selästäni, asetin sen nätisti tuo-
lin alle ja menin sitten takaisin hyllyille. Valitsin kirjan 
varmaankin siksi, että pidin sen selän väristä, se oli sähä-
kän sokeeraavan pinkki, ja kirjan nimi erottui kultaisena. 
Siinä luki: Vogue, Paris, 50 ans. Se oli muotikirja, siinä 
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oli kuvia naisista upeissa vaatteissa ja koruissa, heidän 
kasvonsa olivat kuin täydellisiksi ehostettuja naamioita. 
Hitaasti käänsin sivun, sitten toisen, täysin rikkaiden, 
vivahteikkaiden värien vallassa. Yhdessä kuvassa oli nai-
nen kirkkaansinisessä tanssiaispuvussa, jossa oli valtavat 
hamekerrokset, kiiruhtamassa liikenteen läpi niin kuin 
hän olisi juossut bussiin. Olin lumoutunut. Käänsin sivua 
ja katselin, käänsin ja katselin. Menetin ajantajuni, kun-
nes huomasin, että minulla oli kamala nälkä. Nousin hute-
rasti jaloilleni ja olin laittamassa kirjaa varovasti tuolille, 
kun ovi pamahti auki säikäyttäen minut ja saaden minut 
kyyristymään syyllisen näköisenä.

”Mitä sinä täällä teet?” Terävä naisen ääni, jossa oli 
hitunen pelkoa.

”Anteeksi. Anteeksi. Mä olen Judith. Mä unohdin mun 
avaimen. Mä odotin mun äitiä.” Viittasin epämääräisesti 
ovelle, joka oli nielaissut äidin tuntikausia sitten, tai siltä 
se tuntui.

”Ahaa. Ahaa, selvä. Eikö hän ole vielä valmis?”
Nainen viittasi minua tulemaan perässään talon taka-

osaan vievää käytävää, josta avautui iso, kodikas keittiö.
”Haloo?”
Pöydän takana oli sohva, jonka kirkkaanväriset tyynyt 

olivat pudonneet lattialle tehdäkseen tilaa äidille.
”Haloo?”
Luulin ensin, että näin viinipullon lattialla ennen naista, 

mutta hänen alistunut äänensävynsä kertoi minulle pian, 
ettei tämä ollut ensimmäinen kerta. Äiti oli varmaan 
näpistänyt sen jääkaapista.

”Lepäilen tässä vain hiukan.”
Jähmetyin häpeästä. Nainen marssi sohvan luokse ja 

auttoi äidin istumaan, jämäkästi mutta ystävällisesti.
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”Me olemme puhuneet tästä aiemminkin, vai mitä? Olen 
pahoillani, mutta minusta tämän on paras olla viimeinen 
kerta, kun tulet, oletko samaa mieltä? Tyttäresi on täällä.” 
Siitä miten hän painotti tuota sanaa, kuulin että hän oli 
pahoillaan minun puolestani.

”Minä... Anteeksi, minä vain...” Äiti nyki haalariaan 
yrittäen ryhdistäytyä.

”Ei se mitään.” Nyt jämäkämmin. ”Mutta sinun on paras 
lähteä. Ole hyvä ja hae laukkusi, ja minä haen palkkiosi.” 
Nainen ei ollut paskamainen, siinä se juuri olikin. Häntä 
hävetti se mitä hän teki, ja sen hallitun, ammattimaisen 
äänen oli tarkoitus peittää häpeä, työntää meidät ulos 
kadulle, missä saisimme pitää iljettävyytemme omana 
tietonamme.

Menin takaisin eteiseen ja seisoin ovella koulureppuni 
kanssa. En halunnut kuulla enempää. Kun nainen antoi 
äidilleni kaksi kahdenkymmenen punnan seteliä, hän var-
maan huomasi katseeni hakeutuvan takaisin kirjaan.

”Ota sinä se vain. Lahjana?” Hän työnsi sen minulle 
katsomatta minuun enää. Hän antoi sen minulle tuosta 
noin vain.

”Vitun snobi lehmä”, äitini mutisi raahatessaan minua 
bussipysäkille.

Kun me lopulta pääsimme omaan kaupunginosaamme, 
hän antoi minulle avaimen ja jäi ensin pois bussista, pubin 
pysäkillä. Mietin ahdistuneena neljääkymmentä puntaa. 
Emme näkisi niitä enää. Laitoin itselleni papuja ja paah-
toleipää ja otin kirjan esiin. Sen sisäkanteen merkitty hinta 
oli kuusikymmentä puntaa. Kuusikymmentä puntaa kir-
jasta, ja se nainen oli noin vain antanut sen pois. Laitoin 
kirjan varovasti sänkyni alle ja katselin sitä niin usein, 
että ajan myötä opin valokuvaajien ja muotisuunnitteli-
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joiden nimet ulkoa. Ei ollut kyse siitä, että olisin halunnut 
ne vaatteet, tarkalleen ottaen. Ajattelin vain, että jos olisin 
sellainen ihminen, jolla oli nuo vaatteet, minulla olisi myös 
erilainen olo. Jos omistaisi sellaisia esineitä, voisi valita 
kuka haluaisi olla, joka päivä. Sisintä voisi hallita ulkoi-
sella.

Pyyhkäisin korkokenkiäni niiden pussilla ennen kuin 
astuin niihin. Ehkä ainut asia, joka Elisabeth Teerlincillä 
oli yhteistä Judith Rashleighin kanssa, oli se, ettei kum-
mallakaan ollut palvelijaa. Elisabethiksi tuleminen oli 
vaatinut lopulta niin paljon enemmän kuin kalliin garde-
robin. Haarniska suojaa todella vain, jos se on näkymä-
tön. Se oli ollut taistelun todellinen ydin. Ei ainoastaan 
opiskelu ja tutkinto, vaan myös sen vakaumuksen ylläpi-
täminen, että minun oli mahdollista voittaa. Olin päässyt 
pois kurjalta asuinalueelta, jolla olin kasvanut. En ollut 
antanut itseni sulautua äitini elämän kurjuuteen. Olin 
vastustanut pilkantekoa, päivittäisiä salakavalia ”lutka”- 
ja ”horo”-kuiskauksia, jotka sihahtelivat takanani koulun 
käytävillä, vain koska halusin enemmän. Olin opettanut 
itseni ensin vihaamaan koulun tyttöjä ja sitten sivuut-
tamaan heidät, sillä mitä muutakaan heistä tulisi muu-
taman vuoden päästä kuin velttoja lastenvaunumuijia 
jonottamassa bussiin? Se oli helppoa. Vaikeaa sen sijaan 
oli eliminoida jokainen jälki siitä tyhjätaskuköyhäläi-
sestä, joka olin, kun vihdoin pääsin yliopistoon, koska 
ihmiset näkevät sen kyllä. Ei ainoastaan se surullinen 
pentu, joka unelmoi peiton alla kalliin muotikirjansa ja 
pienen taidepostikorttikokoelmansa ääressä, vaan surul-
linen, ponnisteleva sydän hänen sisällään. Kun olin ker-
ran ottanut junan etelään Lime Streetiltä, kukaan ei enää 
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koskaan näkisi sitä tyttöä. Hitaasti mutta varmasti olin 
häivyttänyt murteeni, muuttanut käytöstapani, opiskel-
lut kieliä, muotoillut ja silotellut puolustustani niin kuin 
kuvanveistäjä työstää marmoria.

Mutta jopa kaikki se oli ollut vain alkua Elisabethina 
oloon liittyvissä vaatimuksissa. Kun olin saanut työpai-
kan arvovaltaisesta taidehuutokaupasta Lontoossa, olin 
hetken uskonut, että olin tehnyt sen, mutta minulla ei 
ollut rahaa eikä verkostoja, mikä tarkoitti, etten koskaan 
nousisi konttorirottaa korkeammalle. Niinpä olin otta-
nut iltatyön seuralaisbaarista, Gstaad Clubilta, koska 
toki kalliimpi asu ja kampaus oikaisisivat asiainlaidan. 
Vapauduin tästä liikuttavasta uskosta, kun sain selville, 
että pomoni Rupert oli osallisena väärennöshuijauksessa. 
Alle viidessä minuutissa hän oli näyttänyt minulle ovea. 
Yksi klubin asiakkaista, James, oli tarjonnut minulle 
viikonloppumatkaa Rivieralle, ja sen myötä asiat olivat 
muuttuneet hiukan... sotkuisiksi, vähäksi aikaa. Tosin 
lopulta erittäin tuottoisiksi, sillä olin saanut käsiini ja 
myynyt väärennöksen, jonka takia olin saanut potkut, ja 
käyttänyt rahat aloittaakseni toiminnan taidevälittäjänä 
Pariisissa. Myönnettäköön, että se oli vaatinut muuta-
man uhrin. James ei ollut selvinnyt takaisin Lontooseen, 
tosin se ei ollut ollut pelkästään minun tekosiani. Sel-
vinneet eivät olleet myöskään välittäjä Cameron Fitz-
patrick, jolta olin ostanut väärennöksen, entinen koulu-
kaverini Leanne, Renaud Cleret, peiteroolissa toiminut 
poliisi, eikä Julien, pariisilaisen seksiklubin juonitteleva 
omistaja. Oli ollut käytännön sanelema pakko muuttaa 
Venetsiaan Elisabeth Teerlincinä. Ei vähiten siksi, että 
halusin vältellä tietyn poliisimiehen huomiota, Renaudin 
kollegan Romero da Silvan. Tuon kaiken häivyttämiseen 
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oli mennyt aika paljon kiillotusainetta. Mutta Elisabethin 
kulissista oli tullut melko hyvä, sen kiilto heijasteli vain 
sitä, mitä ihmiset halusivat nähdä. On totta mitä sano-
taan – lopulta vain sisäpuolella on merkitystä.
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”Neiti Teerlinc? Elisabeth Teerlinc?”
”Minä olen.”
”Olen Tage Stahl. Toivottavasti ei haittaa, että kuokin, 

mutta en voinut välttyä vaikuttumasta taideteoksista.”
”Ilahduttavaa.”
”Onko teillä ollut galleria pitkään?”
”Ei kovin – vasta keväästä.”
”No, tämä on upea tila.”
”Kiitos. Olkaa hyvä ja nauttikaa näyttelystä.”
Vierailija ajelehti suurelta tuntuvaan ihmisjoukkoon, 

vaikka Gentileschi veti vain noin kolmekymmentä hen-
keä. Tilani oli ehkä vain viisitoista askelta pitkä, mutta 
jokainen askel, jonka siinä otin, kuului minulle. Galleria 
oli käytöstä poistuneen laivaston rakennuksen pohja-
kerroksessa ihan saaren pohjukassa, lähellä San Basilion 
vaporetto-pysäkkiä. Rakennus oli pelkistettyä 1800-luku-
laista funktionalistista arkkitehtuuria, joka loi vastakoh-
dan upealle näkymälle Giudeccan itäpuolelle. Venetsian 
kauneus on tylsimysten puheenaihe – siitä ei voi sanoa 
mitään sellaista, jota ei olisi jo sanottu paremmin – mutta 
pidin galleriastani enemmän juuri siksi, että se viittasi 
tämän kaupungin alkuperään, kaupungin, jonka lumo-
voiman taustalla olivat laivat, hiki ja mausteet.
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