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Johdanto

Kummisedän ja Mafiaveljien kaltaiset elokuvat esittävät 
gangsterit miehinä, mutta kuten tämä kirja osoittaa, gangs-
teri on tasa-arvoinen ammatti. Kun tein tutkimusta viittä 
Pablo Escobarista kertovaa kirjaani varten, törmäsin  Griselda 
 Blancoon eli ”Kokaiinin kuningattareen” tai ”Kummitätiin”. 
Kärsittyään hirvittävästi lapsena Medellínissä Griselda ryh-
tyi tekemään teini-ikäisenä aseellisia kidnappauksia ja ryös-
töjä. Hän muutti 1970-luvun alussa Kolumbiasta New  Yorkin 
Queensiin, jossa hän alkoi perustaa kokaiini-imperiumia 
jo kauan ennen kuin Pablo oli soluttautunut Yhdysvaltoi-
hin. 1980-luvun loppu puolella Griselda oli keskeinen toimija 
Miamin huumesodassa, jonka iskuissa kuoli satoja ihmisiä ja 
jolloin ammuskeluja sattui muun muassa ostoskeskuksissa. 
Kerran Griseldan omat palkkatappajat viivyttelivät, koska 
kohteena olleessa talossa oli lapsia. Griselda määräsi heidät 
tappamaan koko perheen, tai muutoin Griselda tapattaisi 
itse palkka tappajat. Kun Griseldan entinen aviomies kidnap-
pasi yhden heidän lapsistaan (Michael Corleone Blancon), 
 Griselda lähetti salamurhaajan tappamaan eksänsä, jotta saisi 
lapsensa huoltajuuden takaisin. Tämä ei ollut myöskään ainoa 
aviomies, jonka Griseldan kerrotaan tapattaneen. Hänestä 
tuli historian pahamaineisin naispuolinen huumepomo, joka 
murhasi jokaisen, joka astui hänen liiketoimintansa laajenta-
misen tielle.
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Kun järjestin Arizonassa reivejä ja pyöritin ekstaasin sala-
kuljetusrinkiä, näin omakohtaisesti, kuinka pelottavia naiset 
saattoivat olla alamaailmassa. Sarjan ensimmäisessä kirjassa 
Kasvokkain gangsterin kanssa esittelin Villimiehen, parhaan 
lapsuudenystäväni ja myöhemmin pelottavan katu tappelijan 
ja henkivartijan, joka ansaitsi vankilajengien, prätkä jengien 
ja meksikolaiskartellin kunnioituksen. En maininnut kirjassa, 
että jotkut kumppanini Arizonassa pelkäsivät Villi miehen 
sijasta enemmän hänen tyttöystäväänsä, pientä liverpooli-
laista Villinaista (yhdessä heidät tunnetaan Villiparina). Var-
jostustehtävässä olleet poliisit näkivät, kuinka Villinainen 
ajoi jykevärakenteisen Villimiehen ulos talostaan Tempessä 
 Arizonassa ja juoksi tämän perässä metallituuletinta heilutel-
len ja huutaen samalla liverpoolilaiskorostuksellaan, että aikoi 
tappaa tämän. Kun viranomaiset asettivat kaikki rikollisjärjes-
töni jäsenet paremmuusjärjestykseen, he laittoivat Villinaisen 
kakkos sijalle Villimiehen edelle, joka oli kolmossijalla. Villinai-
sen tarina kuuluu tämän kirjan kovimpiin lukuihin.

Alamaailman naiset sisältää tarinan Linda Calveysta, joka 
emännöi lounaita aseellisten ryöstäjien porukalle. Hänestä 
tuli lopulta porukan pakoauton kuljettaja, ja sitten Linda ryh-
tyi tekemään ryöstöjä. Hän ystävystyi ikonisten gangstereiden 
kuten Krayn veljesten, Freddie Foremanin ja Ronnie Cookin 
kanssa. Viimeisestä tuli Lindan rakastaja. Monet gangste-
rit kilpailivat hänen huomiostaan, ja jotkut heistä päätyi-
vät myös multiin, mistä Linda sai lempinimen ”Musta leski”. 
Hän sai murhatuomion ja istui 18 vuotta Rose Westin ja Myra 
 Hindleyn kaltaisten pahamaineisten tappajien keskuudessa.

Mukana on myös yksi raaimmista tarinoista, mitä olen kos-
kaan kuullut podcasteja tehdessäni. Miehenä syntynyt Sarah 
Jane Baker transitioitui vankilassa viiltämällä kivespussinsa 
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auki ja leikkaamalla kiveksensä irti. Hän oli joutunut joukko-
raiskatuksi vankilassa, sekosi eikä enää pidätellyt väkivaltaa 
pahoinpitelijöitään vastaan. Baker melkein murhasi yhden 
pahoinpitelijänsä ja sai lempinimen ”Transgangsteri”. Van-
kilassa hän kohtasi sarjamurhaaja Fred Westin ja pelasi 
Scrabblea toisen sarjamurhaajan, Dennis Nilsenin, kanssa.

Vaikka tämän kirjan päähenkilöt ovatkin kaikki Ison- 
Britannian kansalaisia, osa heistä päätyi äärimmäisiin oloihin 
ulkomailla. En koskaan unohda Natalie Welshiä, joka kuvasi 
saapumistaan venezuelalaisvankilaan. Kun Natalie näki aseis-
tettuja miehiä katolla, hän ajatteli heidän olevan vartijoita, 
mutta miehet olivat oikeasti jengiläisiä. Natalie ajautui käsit-
tämättömän kauhun ja yhä pahemmaksi paisuvan väkivallan 
maailmaan, jossa tehtiin murhia ja raiskauksia sekä käytiin 
jengisotaa korruptoituneiden vartijoiden myötävaikutuksella. 
Miesvangit tunkeutuivat naisvankien majoitusalueelle aseiden 
paukkuessa ja jättivät jälkeensä ruumiita.

Nawalin perhe toimitti hänet ulkomaille Somaliaan ja Ke-
niaan, koska Nawal eli jengielämää Lontoon kaduilla. Soma-
lian sisällissodassa hän näki sukulaistensa kuolevan tulituk-
sessa. Väärän porukan kanssa oli hauska remuta, mutta siitä 
tuli liian vaarallista, kun kumppanit alkoivat mestata ihmisiä. 
Viimeisenä keinona Nawal lähetettiin sisäoppilaitokseen Ke-
niaan. Kyseessä oli uskonnollisten ääriainesten kidutusleiri, 
jossa tyttöjä (myös alaikäisiä) ruoskittiin ja pahoinpideltiin 
seksuaalisesti. Koska kaikkea kommunikaatiota ulkomaail-
man kanssa valvottiin, Nawalin oli keksittävä pakosuunni-
telma.

Tämän kirjan naiset ovat syyllistyneet vakaviin rikoksiin, 
jotka ovat jättäneet jälkensä yhteiskuntaan. Heidän tarinois-
saan on kuitenkin koskettavinta se, kuinka he kestivät erittäin 
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vaikeissa tilanteissa, joissa henkilökohtainen kasvu ja muu-
tokset olivat nopeita. Niistä välittyy myös, kuinka ihmis-
mieli kykenee auttamaan meitä selviämään sellaisissa kam-
mottavissa tilanteissa, joita elämän polulle vääjäämättä osuu. 
Monen persoonallisuus on karaistunut näiden koettelemus-
ten jälkeen, ja he ovat ryhtyneet opettamaan ja mentoroimaan 
nuoria kokemustensa avulla. Toivottavasti nämä tarinat autta-
vat myös muuttamaan yhteiskunnan stereotyyppistä käsitystä 
siitä, että gangsteri on aina mies.
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1. 
Linda Calvey, ”Musta leski”

Linda ”Musta leski” Calvey emännöi aluksi aterioita eräille 
Lontoon pahamaineisimmista aseellisista ryöstäjistä, mutta 
hyppäsi sitten heidän kelkkaansa. Calvey lavastettiin syylli-
seksi oman jengiläisensä murhaan, josta hän istui 18 vuoden 
tuomion.

Aseellinen keikka sujui täysin suunnitelmien mukaan. Vartijat 
oli pakotettu pysähtymään supermarketin ulkopuolelle juuri 
oikealla hetkellä, kun he olivat siirtämässä päivän tuottoja 
kaupasta turva-autoon.

Mickey ja hänen aseellinen joukkonsa oli iskenyt karskisti 
sahatut haulikot tanassa. He nujersivat vartijat ja nappasivat 
käteistä täynnä olleet raskaat kassit. Omalle autolle oli vain 
lyhyt matka ja sitten keikka olisi paketissa, eikä aikaa olisi 
mennyt kuin hetki.

Juuri silloin asiat menivät pieleen.
Joukko oli palaamassa autolle, kun pubista ilmaantui esiin 

mies. Hän oli tavallisissa vaatteissa, mutta kantoi asetta. 
Mies käski Mickeytä pysähtymään. Sitten hän alkoi ampua. 
Laukauk set kimpoilivat pitkin katua, kun mies ammuskeli 
hurjasti kohti pakenevaa jengiä.

Joukko pääsi autolle loukkaantumatta ja pakkautui takapen-
kille. Pakokuski vilkuili peiliin kärsimättömästi jalka valmiina 
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kaasulla. Mickey piti perää, mikä oli kaikkein vaarallisin 
homma. Hän meni pankkeihin tai posteihin aina ensimmäi-
senä ja lähti viimeisenä, joten hän pääsi hyppäämään kyytiin 
vasta viimeisimpänä. Kun tuli Mickeyn vuoro kiivetä kyytiin, 
ovi olikin kiinni – näin ei ollut sattunut koskaan aikaisemmin.

Mickey kirosi ja kiskaisi kahvaa. Hän kirosi ja kokeili uudel-
leen. Hän ei käsittänyt, mistä oli kyse: ovi oli lukossa. Auto 
alkoi lähteä liikkeelle.

”Kusipää! Lukko auki!” Mickey huusi ja koetti epätoivoi-
sesti tarrautua auton perään, kun se ampaisi eteenpäin kadulle. 
Mickey roikkui mukana henkensä edestä, kunnes filmi yhtäk-
kiä katkesi.

Seuraavaksi Mickey huomasi makaavansa kadulla ja tuijot-
tavansa taivaalle. Hänen rintaansa sattui kauheasti. Tajunnan 
hämärtävän sumun läpi Mickey katseli pois kiitävää autoa. 
Hän tajusi hatarasti, mitä oli tapahtunut. Häntä oli ammuttu.

Sitten laskeutui pimeys.
Linda Calvey oli Mickeyn vaimo. Tänä nimenomaisena 

päivänä Linda muuttui normaalista 1970-luvun Lontoon east-
endiläisestä kotirouvasta pahamaineiseksi rikolliseksi, aseelli-
seksi ryöstäjäksi ja tuomituksi murhaajaksi. Miehensä kuolin-
päivänä Lindasta tuli ”Musta leski”.

”Luulen, että sinä päivänä jokin minussa muuttui”, Calvey 
kertoi, kun haastattelin häntä vuonna 2021 True Crime Pod-
castiani varten.* ”Silloin päätin ryhtyä aseelliseksi ryöstäjäksi 
ja aioin kostaa kaiken.”

Lontoon East Endissä 1950-luvulla varttuneella Calveylla 
oli ollut aika lailla tavallinen lapsuus. Hän syntyi Ilfordissa 
vuonna 1948 ja muutti Stepneyhyn viisivuotiaana. Calvey 

* Jakso 182: ”London’s Most Notorious Female Gangster; Linda ’The Black 
Widow’ Calvey.”
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vietti lapsuutensa toisen maailmansodan varjossa ja leikki 
saksalaisten pommitusten jättämien pommikuoppien kes-
kellä. Hänen vanhempansa olivat tavanneet juuri ilmahyök-
käyksen aikana. Eileen työskenteli kahvilakojussa Stepney 
Eastin aseman kaarien alla. Kun ilmahälytyssireenien ääni 
halkoi eräänä päivänä ilmaa ja pelokkaimpia ryntäsi portai-
den täydeltä metrotunneliin etsimään suojaa, kojua lähestyi 
hyvin pukeutunut komea nuori mies ja pyysi Eileeniltä ”to-
maattileivän ilman leipää”.

Eileen ei pitänyt hurmurin ulkonäöstä, jätti vitsin huo-
miotta ja kääntyi seuraavan asiakkaansa puoleen. Lannistu-
matta mies pyysi tulta, ja kun Eileen oli ojentanut isältä syn-
tymäpäivälahjakseen saamansa hopeisen tulitikkurasian, mies 
vaelsi tiehensä pitkin katua kotelo mukanaan ja huudahti olka-
päänsä yli: ”Saat sen takaisin, kun lupaat lähteä kanssani ulos.”

Nuori mies oli nimeltään Charlie. Hän lähti sotimaan, 
ja kun hän palasi, hän toi takaisin hopearasian. Eileen ihaili 
hänen sinnikkyyttään ja suostui lähtemään miehen kanssa 
ulos. Muutaman viikon jälkeen he menivät naimisiin.

Linda oli toinen yhdeksästä lapsesta. He notkuivat suurim-
man osan ajastaan keskellä vanhoja pommikuoppia ja hajalle 
pommitettuja taloja, joita heidän äitinsä ja isänsä olivat vältel-
leet. Ympäristö oli vaarallinen, ja väkivaltaisen menneisyyden 
arvet sulautuivat yhteen East Endin rikollisjengien väkivaltai-
sen nykyisyyden kanssa. Pahamaineiset Krayn kaksoset vart-
tuivat Vallance Roadilla vain muutaman kadun päässä Calveyn 
perheen ahtaasta neljän huoneen kunnallisesta vuokratalosta. 
Lähellä oli myös The Blind Beggar -pubi, jossa sattui myöhem-
min pahamaineinen Krayn murha. Pikku-Lindalle lapsuus oli 
kuitenkin ihanaa aikaa, kun kaikki pitivät huolta kaikista ja 
naapureiden ovet olivat aina auki.
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”Rakastin sitä”, Calvey kertoi. ”Kukaan ei omistanut paljoa, ja 
se on kai jo vanha klisee, että meillä ei ollut juuri mitään, mutta 
kaikki pärjäsivät. Luulen kuitenkin, että tuolloin se oikeasti piti 
paikkansa. Lapset juoksivat kaikkien muiden taloissa, ja kaikki 
kadulla asuvat olivat tätejä ja setiä, koska aina sanottiin vain, 
että käypä kysymässä Jean-tädiltä, onko hänellä teetä.”

Lindan isä työskenteli sodan jälkeen seppänä ja takoi kouk-
kuja satamatyöläisille sekä työkaluja toreille. Elettiin ruoan 
säännöstelyn aikaa, mutta Linda ja muu perhe söivät usein 
kuin kuninkaalliset, sillä heidän isänsä vaihtoi ruokatoreilta 
saamansa tienestit ensiluokkaiseen pihviin, lampaanreiteen, 
tuoreisiin kampasimpukoihin tai Doverin merianturaan. Kir-
jassaan The Black Widow (”Musta leski”) Calvey kertoi, että 
hänen äidilleen oli kunnia-asia, ettei yksikään vieras poistunut 
talosta vatsa tyhjänä.

Nuoressa Lindassa ei näkynyt merkkiäkään siitä, että 
hänestä tulisi myöhemmin Musta leski. Linda kävi koulua, teki 
kuten käskettiin ja tuli toimeen kaikkien kanssa. ”Olin todella 
hyvä”, Calvey kertoi. ”Taisin olla yksi niistä tylsistä lapsista, 
jotka eivät koskaan lintsanneet koulusta ja tekivät kaikki koti-
tehtävät.”

Mielensä sopukoissa Linda halusi kuitenkin aina enem-
män. Kerran 12-vuotiaana hän kulki vanhempiensa kyydissä 
Stepney Green Parkin ohi matkalla tätinsä luo, kun heidän 
viereensä liikennevaloihin pysähtyi hohtavan punainen auto. 
Sen sisällä Linda näki näyttävän vaalean naisen, jolla oli yllään 
turkis takki, sekä liituraitapukuisen miehen, joka tuprutteli 
paksua sikaria. Linda kurkisteli ulos isänsä vanhan ruosteisen 
pakettiauton etupenkkien väliin sulloutuneena, ja tuntui kuin 
hän olisi tuijottanut toiseen maailmaan. ”Sanoin, että kun kas-
van isoksi, aion saada tuollaisen turkiksen ja tuollaisen auton”, 
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Calvey kertoi minulle. ”Ja isäni sanoi, että toivottavasti saat, 
kultaseni, sillä tuo on Rolls-Royce. Se on maailman paras auto, 
ja jos sinulla on Rolls-Royce, olet päässyt huipulle.”

Calvey lähti koulusta 15-vuotiaana ja sai työpaikan 
toimisto apulaisena. Hän vastasi puhelimiin, siivosi toimistoa 
ja keitti loputtomasti teetä. Linda oli kävelyllä työkaverinsa 
kanssa Victoria Parkissa Hackneyssä, kun hän tapasi ensim-
mäisen poikaystävänsä. Kaverinsa kanssa liikkeellä ollut nuori 
mies pysähtyi heidän viereensä autolla ja kysyi, lähtisivätkö he 
kupposelle kahvia. Frank oli komea ja hyvin pukeutunut, ja 
hänellä oli samanlainen kampaus kuin Elviksellä. Hän työs-
kenteli talvisin hiilikuskina ja kesäisin romukauppiaana. Linda 
suostui treffeille, ja pian he olivatkin kimpassa. Frank nouti 
Lindan aina perheen kotoa ja vei hänet kauemmas Eppingiin 
tai Chigwelliin. Linda ei koskaan nähnyt, missä Frank asui, 
eikä tavannut tämän vanhempia, mutta ei ajatellut asiaa.

Linda sai 19-vuotiaana esimakunsa ”kunnon East Endin 
yöelämästä”, kuten hän sitä nimitti. Lindan Pat-serkku kut-
sui hänet ulos miehensä Georgen kanssa, joka oli ammatil-
taan murtovaras. Pariskunta saattoi hänet yökerhoon, jossa 
oli tummennetut ikkunat ja neonvalot. Sisällä ilma oli täynnä 
sikarin savua ja naurua. Tyylikäs nainen lauloi lavalla valo-
keilassa jazzia, ja muut naiset lipuivat vaivatta usvassa tur-
kit sekä timanttikaulakorut yllään. Tyylikkäästi pukeutunut ja 
hiuksensa taakse kammannut mies tuli kättelemään Georgea. 
George esitteli hänet Lindalle. Mies tarkasteli häntä päästä 
varpaisiin arvostavasti ja suuteli Lindan kättä ennen kuin 
katosi väkijoukkoon. Mies oli yökerhon omistaja Reggie Kray, 
pahamaineisten lontoolaisten Krayn gangsterikaksosten toi-
nen puolikas. Linda ei vielä tiennyt, ettei tämä jäänyt hänen 
viimeiseksi tapaamisekseen Reggien kanssa.
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Linda oli viettänyt kolme vuotta Frankin kanssa, kun 
hänelle lopulta selvisi, että mies oli jo naimisissa. Lindan äiti 
sattui kuulemaan, kun Frankin vaimo keskusteli hänen vaate-
kaupassaan. Eileen oli tiukka ja suoraviivainen eastendiläi-
nen äiti. Kertomatta syytä hän kyyditsi Lindan autolla Fran-
kin talolle avionrikkojaa tapaamaan. Perillä heitä vastassa oli 
nuori vaimo – suunnilleen samanikäinen kuin Linda – joka 
asui kurjassa pienessä kerrostaloasunnossa pienen vauvan ja 
Frankin kanssa. Linda oli loukkaantunut, mutta tunsi sääliä 
nuorta naista kohtaan, joka ei tuntunut tietävän mitään mie-
hensä uskottomuudesta.

Vasta yksin jäänyt Calvey velloi itsesäälissä eikä ollut eri-
tyisellä menotuulella, kun hänen serkkunsa Pat kutsui hänet 
mukaansa juhliin. Eräs Georgen ystävistä oli juhlimassa 
vapautumistaan vankilasta, ja Pat sekä George ajattelivat, että 
Lindan olisi mukava tavata hänet. Linda oli aloittanut hitaan 
valmistautumisen, mutta lysähti sitten kesken kaiken eikä vai-
vautunut lähtemään. Kun Linda makoili sohvalla, Pat soitti ja 
kysyi, missä Linda viipyi. Hän kertoi serkulleen, ettei aikonut 
tulla, mutta se ei käynyt lainkaan Patille, joka kertoi lähettä-
vänsä taksin hakemaan hänet kolmen minuutin kuluttua.

Lindalle ei jäänyt vaihtoehtoja, joten hän hyppäsi kiireesti 
mekkoonsa ja nousi taksiin. Hän oli kuitenkin levoton ja ajat-
teli, että juuri kahdeksan vuotta vankilassa viettänyt mies olisi 
varmaan kamala ja ruma. Kun Linda astui pubiin, hän näki 
Georgen juttelevan miehen kanssa, joka vaikutti italialaiselta ja 
jolla oli tummat, taakse kammatut hiukset sekä komeat piirteet. 
Linda käveli miesten luo ja George esitteli hänet ystävälleen 
Mickey Calveylle – miehelle, joka oli juuri päässyt vankilasta.

Calvey kertoi minulle: ”[Mickey] sanoi: Toivoin, ettet tulisi-
kaan. Mietin, minkälaisella 19-vuotiaalla tytöllä ei ole miestä. 
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Hänen on pakko olla todella ruma. Sanoin: Ajattelin aivan 
samalla lailla sinusta. Mutta se riitti. Olin kerralla aivan ret-
kussa häneen.”

Linda alkoi tapailla Mickeytä, mutta viesti ei valitettavasti 
ollut mennyt Frankille jakeluun. Kun Linda seuraavana maa-
nantaina lähti töistä, Frank oli odottamassa häntä. Linda ker-
toi miehelle, ettei enää halunnut tavata tätä, mutta Frank tart-
tui Lindaa hiuksista ja iski häntä nyrkillä kasvoihin. Linda 
onnistui pääsemään pakoon, mutta tämä ei jäänyt viimeiseksi 
tapaamiseksi Frankin kanssa.

Muutamaa päivää myöhemmin Lindan isä oli viemässä 
häntä Mickeyn luo, kun auton ovi tempaistiin auki ja Frank 
osoitti Lindaa pistoolilla. Hän pakotti Lindan omaan autoonsa 
ja ajoi romuttamolle Mile Endiin. Frank sanoi pitävänsä Lin-
daa romuttamolla, kunnes tämä suostuisi jälleen seurustele-
maan hänen kanssaan. Frank ei silti selvästikään ollut miet-
tinyt suunnitelmaansa loppuun saakka. Linda oli rauhallinen 
eikä pelännyt säälittävää ex-poikaystäväänsä. Linda tokaisi, 
että Mickey ja hänen veljensä kyllä arvaisivat, mihin Frank oli 
Lindan vienyt, ja ilmaantuisivat paikan päälle pian melkoisen 
kiukkuisina. Nopeasti Frank huomasi möhlänneensä ja luo-
vutti. Hän jopa vei Lindan autollaan kotikadun päähän.

Tämä ei kuitenkaan riittänyt rauhoittamaan Mickeytä. Lin-
dan uusi poikakaveri kävi Frankin asunnossa, ja lyhyen kah-
denkeskisen keskustelun jälkeen Frank katosi Lindan elämästä 
lopullisesti. Linda muutti pian Mickeyn luo, joka oli jälleen 
palannut valitsemalleen aseellisten ryöstöjen uralle. Mickey 
ei salaillut Lindalta tekosiaan ja hemmotteli tätä tienesteil-
lään ostelemalla uusimpia designmekkoja, kalliita meikkejä ja 
koruja. Lindan tavoin hänkin oli kasvanut köyhänä. Mickeyn 
isä oli satamatyöläinen, ja työt olivat pätkittäisiä, vaarallisia ja 
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huonosti palkattuja. Mickey oli päättänyt jo varhain, ettei hän 
päätyisi isänsä lailla raatamaan ilman mahdollisuuksia parem-
masta. Noilla kulmilla koulutusta ei pidetty pakotienä köyhyy-
destä, ja jäljelle jäi vain yksi vaihtoehto – rikollisuus.

Mickey tapasi suunnitella seuraavat ryöstönsä ruoka-
pöytänsä ääressä ystäviensä kanssa, kun Linda tarjoili voi-
leipiä ja lukemattomia kuppeja teetä. Linda alkoi kiinnostua 
miesten keskusteluista ja ryhtyi kuuntelemaan tarkemmin. 
Hänen äitinsä myi kaupassaan peruukkeja, ja Linda oli hyvä 
meikkaamaan, joten hän huomasi pian olevansa vastuussa 
valeasujen tekemisestä. Hän imeytyi hitaasti yhä syvemmälle 
valmisteluihin. Mickey ei osannut ajaa, ja kun hän kävi tutus-
tumassa mahdollisiin keikkakohteisiin, oli Linda usein kus-
kina. Jengin kohteina olivat yleensä turva-autot, ja jokainen 
isku vaati viikkojen valmistelut. Pakoreittejä piti selvitellä 
useita, ja otolliset ajankohdat menivät nopeasti ohi. Mickeyn 
täytyi ystäviensä kanssa käydä päälle sinä lyhyenä hetkenä, 
jolloin vartija kuljetti rahaa kaupan ja pakettiauton välillä. 
Jos tämä ratkaiseva hetki livahti heiltä ohi, he saattoivat me-
nettää tuhansia puntia, ja viikkojen suunnittelutyö saattoi 
mennä hukkaan.

Lindalla oli kuitenkin rikolliselämän lisäksi mielessään 
muutakin. Hän halusi lapsia. Aluksi Mickey oli vastahakoinen 
– hän ei halunnut lasta ympyröihin, jossa hän eli. Linda oli 
kuitenkin itsepintainen, ja lopulta Mickey suostui.

Linda oli raskaana, kun hän kuuli uutisen, jota hän oli aina 
pelännyt. Mickey oli keikalla, kun TV-uutisissa kerrottiin, että 
poliisi oli estänyt ryöstön Itä-Lontoossa. Linda tiesi heti, että 
kyseessä oli Mickey. Tämä kiisti syytteet ryöstöstä ja salahank-
keesta, mutta todettiin syylliseksi ja tuomittiin viideksi vuo-
deksi vankeuteen.
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Lindalle kehittyi raskausmyrkytys ja hän joutui synnyttä-
mään kuukauden etuajassa. (Raskausmyrkytyksessä ilmenee 
korkeaa verenpainetta raskauden aikana ja synnytyksen jäl-
keen.) Seuraavien kahden viikon aikana Melanie-vauvaa pidet-
tiin keskoskaapissa. Mickeyn ystävät, joista jokainen esiintyi 
”herra Calveyna”, kävivät vierailemassa hänen luonaan. Ensim-
mäisen vieraan jälkeen hoitajat ihmettelivät varmaan, keitä 
kaikki eri herra Calveyt todella olivat, mutta he suhtautuivat 
asiaan ammattimaisesti. Linda pääsi sairaalasta kaksi viikkoa 
myöhemmin.

Kuuden viikon päästä vauva tapasi varsinaisen isänsä. Kun 
Mickey näki Melanien, häneltä meni jalat alta ja hän pyysi 
Lindaa vaimokseen. Vaikka olosuhteet olivat mitä olivat, 
Linda suostui. Hääseremonia pidettiin Wandsworthin van-
kilan lähellä maistraatissa, jonne Mickey kuljetettiin vankilan 
paketti autolla. Häät eivät olleet juuri sellaiset, joista jokainen 
tyttö unelmoi –  lehdistö oli passissa maistraatin ulkopuo-
lella kuvia varten ja poliisi teki ruumiintarkastukset Lindalle, 
hänen vanhemmilleen ja jopa Melanie-vauvalle. Mickey seisoi 
alttarilla käsiraudoilla vanginvartijaan kiinnitettynä. Heidän 
häämatkansa oli 20 minuutin vierailu Wandsworthin vanki-
laan, jossa he saivat hädin tuskin suudeltua. Myöhemmin Lin-
dalle selvisi, että ylenpalttiset turvallisuustoimet ja lehdistön 
kiinnostus olivat johtuneet nimettömästä ilmiannosta, jonka 
mukaan häät olisivat olleet taidokas lavastus pakosuunnitel-
maa varten.

Pian Mickeyn vapautumisen jälkeen Linda tuli jälleen ras-
kaaksi. Tällä kertaa syntyi poika, jolle he antoivat nimeksi Neil. 
Mickey oli iloinen, mutta se ei riittänyt pitämään häntä kai-
dalla polulla. Pian Mickey oli taas tekemässä keikkaa, jotta 
heillä olisi rahaa muuttaa suurempaan taloon Basildoniin. 
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Erään onnistuneen keikan jälkeen Neil-vauva sai esimakunsa 
ylellisestä elämästä.

”Neil istui lattialla”, Calvey kertoi. ”Hän oli vain muutaman 
kuukauden ikäinen, ja laukut oli leikattu auki ja kaikki rahat 
oli kaadettu Neilin päälle. Meillä oli sellainen pieni Polaroid- 
pika-kamera, ja Mickey otti kuvan. Hän laittoi sen takanreu-
nukselle, ja kuvassa oli Neil keskellä rahakasaa.” Valitettavasti 
kuva piti polttaa seuraavana päivänä – sellaiset perhekuvat oli-
sivat voineet johtaa Mickeyn 15 vuodeksi vankeuteen.

Heillä oli pian uusi asunto Basildonissa, mutta puutarha 
näytti ankealta ja paljaalta. Mickey päätti ratkaista ongelman 
omalla jäljittelemättömällä tavallaan. Eräänä iltana hän hiipi 
takaisin sänkyyn harvinaisen iltakeikan jälkeen. Syy selvisi 
Lindalle seuraavana aamuna, kun hän avasi verhot ja näki puu-
tarhan täynnä trooppisia kasveja ja palmuja, jotka Mickey oli 
varastanut paikallisesta puutarhakeskuksesta. Se oli ihastut-
tava ele, mutta Lindan mies ei ollut varsinainen asiantuntija 
puutarhanhoidossa. Suurin osa eksoottisista kasveista kuoli 
nopeasti East Endin takapihan vähemmän trooppisessa ilmas-
tossa.

Rahaa virtasi taas sisään, ja Mickeylle tarjottiin pian mah-
dollisuutta ison luokan pankkikeikkaan – sellaiseen keikkaan, 
joita tarjottiin vain kovan luokan tekijöille. Se oli kunnon askel 
ylöspäin, eikä Mickeyllä ollut varaa jättää sellaista väliin. Siitä 
piti tulla ”viimeinen keikka”, jonka avulla he voisivat muuttaa 
ja vetäytyä Espanjaan nauttimaan eläkepäivistä. Sitä ennen 
Mickeyn oli todistettava kykynsä tekemällä pienempi testi-
keikka.

Lindalla oli huono tunne tulevasta keikasta. Se alkoi, kun 
tuntematon mies käväisi talolla ja kysyi Mickeytä. Kun Linda 
avasi oven pelkässä aamutakissaan, mies pysähtyi paikoillensa 
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ja tuijotti häntä äänettä pitkän tovin selvästikin nauttien tilan-
teesta täysin siemauksin. Miehellä oli kivikova katse ja voima-
kas, hiljainen olemus, joka tihkui valtaa. Lopulta hän esitteli 
itsensä Roniksi ja kysyi Mickeytä. Kun Linda kertoi tämän ole-
van suihkussa, mies sanoi palaavansa parin päivän kuluttua ja 
lähti.

Kävi ilmi, että Ron oli ison pankkikeikan pomo. Hän oli 
suuren luokan gangsteri ja väkivaltainen mies, joka oli tap-
panut useita ihmisiä ja jota pelättiin laajalti. Linda ei pitänyt 
hänen ulkonäöstään, ja tavassa, jolla hän oli tuijottanut, oli 
jotain, mikä sai Lindan veren hyytymään. Linda yritti unohtaa 
tapauksen ja jatkaa asioita tavalliseen tapaan. Kun testikeikka 
läheni, pahoja enteitä pulpahteli jatkuvasti lisää. Mickey ja 
jengi olivat koettaneet iskeä supermarketin turva-autoon jo 
kahdesti ja myöhästyneet kumpaisellakin kerralla. Mickey ei 
ollut koskaan koettanut samaa keikkaa kolmesti peräkkäin ja 
piti sitä huonona enteenä. Kun Mickey keräsi kokoon haulikot 
keikkaa varten kotiinsa, nelivuotias Neil löysi yhden niistä ja 
ryntäsi sen kanssa ulos tielle huutaen ”Pam! Pam!” niin lujaa 
kuin vain pystyi. Linda ja Mickey saivat tietää asiasta vasta, 
kun huolestunut naapuri ilmaantui ovelle koputtelemaan.

Keikka-aamuna Lindaa vaivasi omituinen tunne, joka 
muuttui suoranaiseksi paniikiksi, kun Mickey lähti kotoa ja 
vilkutti hyvästiksi lapsille. Kun Mickey sulki oven, Lindaa 
itketti ennen kokemattomalla tavalla. Hän kuitenkin tiesi, että 
Mickeytä oli turha koettaa estellä. Kyseessä oli ison keikan 
koekeikka, joka oli kovan tason pahantekijöiden heiniä, eikä 
sellaisesta voinut kieltäytyä. Mickey oli jo liian syvällä tou-
hussa, että voisi jättäytyä kelkasta.

Mickey oli kertonut palaavansa puoli kuuteen mennessä, 
joten Linda oli laittanut paisti-illallisen tervetuliaisiksi, mutta 
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puoli kahdeksaan mennessä kana oli kylmää eikä Mickeystä 
ollut kuulunut pihahdustakaan. Mickeyn ystävän Jerryn oli tar-
koitus tulla sinä iltana käymään uuden tyttöystävänsä kanssa. 
Jerry saapui paikalle, mutta hänkään ei ollut kuullut Mickeystä 
mitään. He päättivät lähteä ulos joka tapauksessa ja toivoivat, 
että Mickey löytyisi jostakin heidän tavallisista kantapaikois-
taan. Ensimmäinen pubi oli The Needlegun, eikä siellä näky-
nyt jälkeäkään Mickeystä tai hänen ystävistään. Sama juttu 
Carpenter’s Armsissa Stepneyssä. Hackneyn Albionin omisti 
Mickeyn ja Lindan ystävä Sylvie. Hän kalpeni Lindan ilmes-
tyttyä paikalle. Omistaja kertoi Lindalle, että Mickey oli soit-
tanut aikaisemmin ja kertonut, että hänelle oli tullut viivytys ja 
hän saapuisi vasta myöhemmin. Linda oli helpottunut, mutta 
huomasi myöhemmin, kuinka Jerry kuiskutteli Sylvien kanssa. 
Kaksikko vilkuili Lindaa koko ajan kuiskutellessaan, ja Linda 
tiesi vaistomaisesti, että jokin oli vinossa.

Kun sulkemisaika koitti, Sylvie kertoi, ettei Mickey pää-
sisi tulemaan vieläkään. Sylvie lupautui tulemaan Lindan 
luo kotiin pitämään hänelle seuraa yöksi. Se oli toinen outo 
merkki, koska Sylvien täytyi kiirehtiä aina sunnuntaiaamui-
sin avaamaan pubi hyvin varhain. Kun puhelin soi seuraavana 
aamuna kello puoli seitsemän, Sylvie vastasi siihen. Hän ker-
toi, että Mickey oli pidätetty ja heidän piti mennä Mickeyn 
isoveljen Terryn asunnolle. Perillä odottivat Terry ja Lindan 
äiti. Nyt hän tiesi, että jokin oli mennyt todella pieleen.

Terry kertoi uutiset: ”Mickey on kuollut.”
Linda muistaa, kuinka häntä heikotti. ”Luulen, että pääni 

sisällä muuttui jotain silloin”, hän kertoi minulle. ”Kuulin uuti-
set ja muistan vain kirkuneeni ja kirkuneeni ja kirkuneeni, 
mutta en tiennyt, että huutaja olin minä itse – minusta se ääni 
lähti.”
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Linda rauhoittui lopulta muutaman brandypaukun jälkeen, 
mutta vielä pahempaa oli tulossa. Hänen oli tunnistettava ruu-
mis. Ruumishuoneella poliisi nosti lakanaa ja paljasti Mickeyn 
kalvakat kasvot, ja Calvey murtui jälleen. Hän kuuli etäisesti 
poliisin käyvän läpi muodollisuuksia, mutta havahtui, kun hän 
kuuli poliisin sanovan: ”Olen pahoillani, mutta miehenne ei 
jättänyt meille vaihtoehtoja. Miehenne oli tuijottanut poliisia 
ja sanonut: Jompikumpi meistä kuolee. Häntä ammuttiin, ja 
luoti meni edestä ruumiin läpi.”

Linda oli järkyttynyt. Siinä ei ollut järkeä. Hän tunsi 
Mickeyn, eikä tämä olisi koskaan vastustanut aseistautunutta 
poliisia tuolla tavalla. Vielä vähemmän järkeä tilanteessa oli 
siksi, että juuri tällä keikalla Mickey oli täyttänyt haulikon pat-
ruunat puuvillavanulla, koska tiesi, että lähistöllä olisi naisia 
ja lapsia, eikä halunnut satuttaa viattomia sivullisia. Jotain oli 
pielessä. Linda ei allekirjoittanut kaavaketta eikä luovuttanut 
ruumista. Hän kertoi haluavansa uuden ruumiinavauksen ja 
lähti.

Kun Linda taisteli uuden ruumiinavauksen puolesta, 
tilanne muuttui vielä oudommaksi. Poliisi ilmoitti yllättäen 
kadottaneensa Mickeyn ruumiin. Tuomari määräsi etsimään 
ruumiin vuorokauden kuluessa, tai asiasta tulisi seuraamuk-
sia. Pian ruumis sitten löytyikin. Sillä välin Calveyn isoveli 
Terry oli saanut nimettömän vihjeen korkea-arvoiselta polii-
silta. Se, mitä poliisi hänelle kertoi, oli täydessä ristiriidassa 
virallisen tarinan kanssa. Tämä kertoi, että Mickeyn oli ampu-
nut etsiväylikonstaapeli Michael Banks, joka oli ollut juomassa 
pubissa kolmen tunnin ajan lähellä keikkapaikkaa. Vapaalla 
ollut poliisi oli lähtenyt pubista keikan aikoihin ja saanut 
Mickeyn ja hänen kaverinsa kiinni rysän päältä. Ilmeisesti 
etsivä Banks oli vetänyt aseensa esiin, ampunut umpimähkään 
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