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Poliisin tutkintailmoitus 22.8.2006

Partion 306 tullessa paikalle makasi nainen elottomana Petsa-
monkatu 14:n pohjoisen puoleisella sivustalla asfaltilla. Paikalla
oli myds ruumiin loytiji EB, joka oli jakamassa lehtei kyseessi
olevaan kerrostaloon. Hin oli tullut paikalle klo 5.25 ja tunnus-
tellut naisen kidesti pulssia ja siti tuntematta soittanut hiti-
keskukseen.

Partion tullessa paikalle naisella oli ylliin sininen sadetakki,
vaaleansiniset farkut, jotka olivat revenneet, vaaleanruskea
paita, mustat sukat, musta kaulanauha. Naisen jalkojen vie-
ressii oli punaiset puolikumisaappaat. Noin 6—7 metrin pédissi
naisesta nurmikolla oli silmdlasit. Naisen vieressd noin 2 metrin
pidssi oli ruskea Nopsa-merkkinen naisten polkupyori, joka oli
lukitsematon.

Naisen taskuista ei loytynyt henkilollisyyteen viittaavia pape-
reita, mutta vasemmassa takin taskussa oli Fiat-merkkisen auton
avaimet.

K K

Siskoni Pipsa hyppisi katolta tyttirensi yhdeksinvuotissyn-
tymipaivind. Sitd ennen hin oli leiponut suklaakakun val-
miiksi jidkaappiin.
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Ensimmainen kirje

Helsingissd tammikuussa 2025
Rakas Pipsa

Tyonsin juuri kaalipadan uuniin. Poika tulee ihan
kohta futistreeneistd, ja hédnelld on varmasti
nadlkd. Kaalipata oli lempiruokaamme, muistatko?
Kdytdn vieldkin sitd &didiltd perittyd punaista
Sarpanevan valurautapataa ja samaa vanhaa resep-
tid. Halusit padan ehdottomasti itsellesi, kun
diti kuoli. Suostuin, koska se oli sinulle niin
tarked. Sain vaihtokaupassa sen suuren puisen
antiikkikaapin, jonka taakse menin lapsena pii-
loon, kun itketti.

Sind ja poikani ette koskaan ehtineet tavata
toisianne. H&d&n on jo 17-vuotias, ajattele. Olen
varma, ettd te pitdisitte toisistanne. H&ankin
rakastaa juhlia, ja kavereita hdnelld on loputto-
masti. IThan niin kuin sinulla. Asumme kahdestaan,
hdnen huoneessaan on sadnky petaamatta ja kitara
lattialla.

Kun ndin sinut viimeisen kerran elossa, ehdin
kertoa, ettd olen raskaana. Ajattelin, ettd
tieto ilahduttaisi sinua, koska rakastit lapsia.
Sanoit, miten hirvedn surullista on, ettet koskaan

voi hoitaa vauvaani. En ymmdrtdnyt, mitd yritit
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kertoa. Halasit ja onnittelit. Yritit hymyillsa,
vaikka yritys jdi vaisuksi.

Sinun kuolemastasi on kahdeksantoista vuotta,
nelja kuukautta, kolme viikkoa ja viisi p&ivaa.
0lit kuollessasi 34-vuotias.

Mind olen nyt 50-vuotias. Olen kaynyt psyko-
terapiassa, traumaterapiassa, hahmoterapiassa,
rosenterapiassa ja kehopsykoterapiassa. Ryhmdssa
ja yksin. Terapioihin uponneilla rahoilla olisi
saanut pienen kesdmékin. Sellaisestahan me haa-
veilimme. Ehkd olisikin pitdnyt ostaa se mokki,
en nimittdin edelleenkddn ymmdrrad, miksi kaikki
meni niin kuin meni. Miksi sind kuolit ja miksi
mind elan?

Al3 huolestu, kaikki on ihan hyvin. En vain pysty
ravistamaan pois epdmddrdistd tunnetta, ettd en
padse eteenpdin. Olen opiskellut ndyttelijdksi ja
terapeutiksi, mutta en vieldkd&dn ole varma, mitd
tahdon tehd& tydkseni. Parisuhteeni ja rakkaussuh-
teeni ovat olleet sotkuisia. Olen syodnyt liikaa ja
juonut liikaa. Omia tarpeitani en ole osannut kuun-
nella ollenkaan, tai onko niitd& edes ollut?

Sind et halunnut el&&, mind en osaa elda. Mika
meissd meni pieleen?

Tdhdn asti olen kertonut lapsuudestamme itsel-
leni ja muille tarinaa, jossa meitd on kohdeltu
vddrin. Siind tarinassa lapsuus on ollut tragedia,
joka olisi pitdnyt esté&sa.

Me jédimme ilman &idin rakkautta.

Olimme &didille rasite ja aggression kohde.

Aiti oli paha, ilked ja julma.

Aiti ei olisi halunnut meité.

Isd oli pehmed ja herkkd mies, joka ei osannut

pitdd meid&n puoliamme, vaikka olimme lapsia.
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Endd en ole varma, onko td&md totta. Mitd mieltad
sind olet? Miten sind kaiken koit? Mitd sind muis-
tat? En endd luota muistiini, voi olla ettd kek-
sin asioita. Voin liioitella, tai muistaa vaarin.
Mieleni sepitt&d erilaisia tarinoita, koska haluan
16ytdd syyn sinun kuolemallesi ja kaikelle karsi-
mykselle, joka on siirtynyt sukupolvelta toiselle.

Kohta ovi k&dy. Arvaan, ettd poika sanoo taas jo
eteisessd, ettd eiiih, t&8411& haisee kaalipata,
onko pakko sydda. Kaalipata on ainoa ruoka, jota
hdn inhoaa. Poika v&itt&dd, ettd h&nelld on kaali-
padasta ruokatrauma, koska pakotin syomddn sitd,
kun hé&n oli pieni. Minua pojan puheet nauratta-
vat. Samalla toivon, ettd se jdisi ainoaksi trau-
maksi, jonka olen hd@nelle aiheuttanut. Olen kylla
luvannut maksaa terapian.

Teen kaalipataa pojalle joka talvi. Ehk&d se on
yritys tehdd eldvadksi hdnen isoditiddn ja sinua.
Teistd on jdljelld vain tavaroita ja tarinoita.

Minulla on ik&vd sinua, Pipsa.

Miksi sind kuolit ja mind j&in eloon?
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ipsa oli lintinnyt kurkunsiivun otsaansa. Hin odotti,

huomaanko. Kun huomasin, aloimme molemmat tirs-
kua. Potkimme toistemme jalkoja poydin alla. Kikatus vain
yltyi, kun yricimme hillicd sica.

Haluan aloittaa lapsuuden muistelemisen naurusta, koska
pelkdin, ettd tdstd tulee aika surullinen tarina. Kuvittelen
kaksi tytt6da nauramaan 7o-luvun keittidéén, Kouvolaan. Keit-
tion kaapit on maalattu keltaisiksi, vahakankaassa poydilla
on keltaisia gerberoita. Aikuiset ovat jossain kauempana,
heitd en muista.

Istuimme Pipsan kanssa vastatusten poydin diressi.
Ikkunasta niin lempipuuni vaahteran. Unohduin usein kat-
somaan, miten sen oksat ja lehdet liikkuivat tuulessa.

Pipsa keikkui tuolillaan, hin oli rohkea ja hauska. Ihailin
Pipsaa. Halusin olla yhtd rohkea ja hauska kuin hin. Pip-
salla oli raidallinen paita, kalpea iho, tuikkivat silmit ja kuin
viivoittimen avulla suoraan leikattu otsatukka. Tuntui kuin
me kaksi olisimme olleet yksi ihminen. Meidén ei tarvinnut
kuin vilkaista toisiamme, niin tiesimme, mitd toinen ajatte-
lee. Nauru tarttui toisesta toiseen. Niin my®os itku.

Kun olimme syéneet vilipalan, menimme leikkimiin
daisyjen hevosilla. Istcuimme Pipsan huoneen lattialla kyy-
ryssi ja laitoimme hevoset laukkaamaan ja hyppimiin esteitd.
Pipsa keksi parhaat leikit, meilld oli koko iltapdivi aikaa.
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lospdin kaikki niytti tavalliselta: isd, diti ja kaksi tyt-
t6d kahden vuoden ja kymmenen kuukauden ikierolla,
Pipsa ja mind. Me olimme Lehtikarin perhe.

Pdivilla diti oli toissd, hinelld oli oma hammasldikariyritys
Kouvolan keskustassa. Aidilld oli lyhyt tumma tukka ja niin
erikoiset, vahvat silmilasinkehykset, ettd sellaisia ei Kouvo-
lasta 7o-luvulla saanut. Isi myi tietokoneita ja ohjelmistoja,
hinellikin oli oma yritys. Hin kiytti toissd pukua ja ndytti
puvussaan siistiltd ja komealta. Isd tuli kotiin usein vasta
myohiin illalla.

Koti oli ruskeanoranssiksi rapattu omakotitalo Kouvolan
urheilupuiston laidassa lhelld keskustaa. Hyvilld alueella,
mutta ei millidn okyalueella. Ei niitd Kouvolassa edes ollut.
Pihalla oli omenapuita ja kirsikkapuita. Etupihalla oli lampi,
jonka keskella oli oikea pieni saari. Saaressa kasvoi kaksi koi-
vua. Se oli tosi hauska leikkipaikka.

Autotallissa asuivat minun ja Pipsan lemmikkikanit Ukko
ja Nopo, diti ei halunnut niité sisille. Ukko oli minun ja Nop6
Pipsan. En ollut kovinkaan ilahtunut Ukko-nimestd sopolla
kanillani, mutta koska se oli edellisen omistajan antama, ei
nimed vaihdettu. Nopon nimen keksi Pipsa. Takapihalla oli
myos leikkimokki.

— Mi huokaisen hetken, diti sanoi joka piivd, kun tuli
hammaslaikirin vastaanotoltaan kotiin.

Aiti meni olohuoneen sohvalle ja nosti jalat pystyyn kisino-
jaa vasten. Opin jo pieneni, ettd silloin tiytyi olla aivan hiljaa.
Jos huoneen ohi oli pakko menni, piti hiipid. Olohuoneen
katto oli niin korkealla, ettd huone oli kuin ateljee. Seindin oli
kiinnitetty vitriini, jossa oli hienoja astiastoja, diti kerési niitd.
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Aitid ei saanut hiiriti, se oli yksi tirkeimmistd sidnnoistd.
Hinelld oli paljon sddntojd, joita piti noudattaa. Sddnndt
vaihtuivat usein ja mielivaltaisesti. Tdytyi olla varuillaan.

Minulla ja Pipsalla piti olla poikatukka. Tami sdinto oli
ehdoton. Tukkaa ei saanut kasvattaa pitkiksi, samanlaiseksi
kuin muilla tytoilla.

Vaaleanpunainen viri oli kielletty vaatteissa, silld tyttomii-
set jutut olivat didin mielestd typerii ja turhia.

Jos viitti vastaan, kun ei halunnut syd sienikastiketta, jii
loppuillaksi poytdan istumaan.

Jos kaatui ja satutti polvensa, didin luokse oli turha menni
itkuisena, silld hin drtyi.

Aiti ei koskenut meiti. Hin ei ottanut syliin, eiki halannut.

Tai ndin mind sen muistan.
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iti viritti pinkedn lepolassen takapihalle. Hin meni

bikineissi makaamaan sen piille ja alkoi ottaa aurin-
koa. Mini ja Pipsa istuimme varjossa leikkimokin portailla.
Olimme neljin ja seitsemin ja tulleet uimakoulusta. Aiti oli
levittanyt aurinkodljyd iholleen, etti ruskettuisi nopeammin.
Se tuoksui eksoottiselta, ehkd kookokselta tai mangolta. Aiti
sulki silmit ja ndytti rentoutuneelta. Hin oli jo ihan ruskea.

[llalla piti mennd suihkuun kellariin. Minut ja Pipsa pantiin
sinne kahdestaan hoitamaan pesuasiat. Portaissa oli himarii,
jopa pimedd. Pannuhuoneesta kuului huminaa.

Oli selvid, ettd Pipsan vuoro oli ensin, hinhin oli isosisko.
Mini seisoin vieressd ja palelin. Vililld Pipsa roiskaisi vettd
pailleni limmikkeeksi. Hin ei pitinyt kiirettd.

— No nyt on sun vuoro, Pipsa sanoi vihdoin.

— Hei ild mee vield yl6s, jooko?

Pipsa tiesi, ettd pelkisin pannuhuonemérkéd. Vain niin
kauan kuin Pipsa oli paikalla, en pelinnyt.

— Ali oo tollanen vauva, Pipsa vastasi ja paineli ylikertaan.

Yolld herdsin pahaan uneen. Nousin singyssi istumaan.
Meidit oli Pipsan kanssa laitettu omiin huoneisiin nukku-
maan, vaikka olimme pyytineet, ettd saisimme yhteisen
huoneen. Nousin singystd ja kivelin paljain jaloin kiytivid
pitkin vessan ohi, Pipsan huoneen ohi, kellarin rappusten ohi.

Seisoin vanhempien makuuhuoneen ovella ja kuulostelin
hengityksestd, nukkuvatko he. Hiivin mahdollisimman hiljaa
huoneen poikki. Kiersin suuren parisingyn taakse isin puo-
lelle. Tiesin, ettei iitid saanut heritti.
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— Saako tulla viereen? kysyin isalti.
Isd nosti peittoa. Asettelin itseni varovasti isin ja singyn-
reunan viliin, ja suljin silmit pimedssd huoneessa.
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uulikki-tdci polki pyorilld pihaan vdhin ennen kah-

deksaa. Talvisin hinelld oli baskeri py6rintarakan lim-
mikkeeni, renkaisiin oli tarttunut lunta. Seurasin ikkunasta,
miten hin asetti pydrin nojalleen jalkaa vasten ennen kuin
tuli ovellemme.

Tuulikki tuli meille hoitamaan Pipsaa vuonna 1972. Hin
oli itse tarjoutunut kotiapulaiseksi, kun oli kuullut vauvan
tulosta. Sitd ennen hin oli siivonnut didin hammasladkirin
vastaanottoa. Kaksi vuotta myohemmin Tuulikki alkoi hoitaa
Pipsan lisiksi minua. Kun iiti palasi toihin, olin kolmeviik-
koinen vauva.

Tuulikki-titi oli ihana. Hin oli Karjalan evakkoja, hymyili
paljon ja ilahtui aina nikemisestini. Hin tuli joka arkiaamu.
Tuulikki oli alle kuudenkymmenen, mutta minun mielestini
hin tuntui vanhalta kuin mummo.

Pipsa aloitti mydhemmin piivikodissa, mutta minua ei lai-
tettu sinne koskaan. En tiedd, miksi. Kun Pipsa oli tarhassa,
olimme Tuulikin kanssa kahdestaan. Tuulikki pyykkisi ja
mankeloi, imuroi, pesi ikkunat ja vessat. Rummutin katti-
loita ja viikkasin pyykkid apuna. Vililld menin ulos. Tuulikki
veti haalarin vetoketjun leukaan asti varovasti, ettd ihoni ei
jadnyt valiin.

Pihalla leikkiessini sdikihdin joskus: mitd jos Tuulikki
onkin lihtenyt? Juoksin sisille niin nopeasti kuin pystyin.
Tuulikki oli usein kellarissa, sielld olivat pyykkikoneet ja
mankeli.

— Tuulikki, Tuulikki, huusin jyrkkien portaiden ylapdasti.

— Mie en 0o maalimast pois, Tuulikki huusi takaisin.

Vasta sitten uskalsin palata ulos.
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Jos olin aamupiivin puistotddilld, ja Tuulikki leipoi, hin
laittoi kaksi pientd taikinapalloa maistiaisiksi jdikaappiin
odottamaan. Toinen pallo lautasella oli minulle, toinen Pip-
salle. Ne sai syddi. Raaka pullataikina oli parasta, miti tiesin.

Tasan kello 12 piivi katkesi. Aiti ja isd tulivat lounastau-
ollaan kotiin sydmain Tuulikin tekemai ruokaa. Monesti se
oli makaronilaatikkoa tai karjalanpaistia, jilkiruuaksi vispi-
puuroa. Ruokapoydissi diti ja Tuulikki juttelivat. Mind ase-
tin syotyéni veitsen ja haarukan kello viiden asentoon. Se oli
didille tarkeda.

Kun piti menni vessaan, vaadin aina Tuulikin mukaan
auttamaan housuissa ja pyyhkimisessi. Se oli hiljainen mie-
lenosoitus didille, minulla oli valtaa edes jossain asiassa. Aiti
ndytti ehkd hiukan pettyneeltd, kuvittelin. Niin ainakin
toivoin.

Piivilliseksi Tuulikki teki eri ruuan ja jilkiruuan. Hin
pyyhki pdydin ja kattoi sithen lautaset.

— Ora syliin, saatoin pyytdd yheakkia.

Tuulikki nosti minut syliinsd, vaikka hinelld olivat ty6t
kesken. Hin otti kiteni kiteensi.

— Harakka huttua keittdd, hinnin pdilld himmentii, Tuu-
likki aloitti.

Hin piirsi kimmeneeni kuviota. Sitten harakka antoi ruo-
kaa yksi kerrallaan jokaiselle sormelle. Lopuksi tuli kutitus.
Oli ihanaa odottaa ja peldtd sitd.

Tuulikki oli pehmeid koko vartaloltaan. Lyhyissd hiuksissa
oli permanentti, ja hiuksetkin tuntuivat pehmeilti sormiin.
Kun Tuulikki piti tauon ja istui sohvalle, puristuin ihan
viereen. Painauduin pehmeyttd vasten ja haistelin Tuulikin
tuoksua.

Tuulikin kidet olivat visyneet paljosta tydstd, niihin tuli
pienid paukamia. Hin sanoi niitd nappuloiksi. Hieroin Tuu-
likin kisid, painelin parhaani mukaan.
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— Mites sie ossaatki nii hyvist hieroo? Nia kiet on niin
kipit.

Ilahduin kehaisusta. Minun kosketukseni teki hyvii.

Tuulikilla ei ollut koskaan kiire. Jos kiirettd tuntui olevan
ilmassa, hin sanoi: sittenhin sen nikk46, mitd kengit tekkdo.
Se tuntui sopivan moneen tilanteeseen.

Halusin olla mahdollisimman lihelli Tuulikkia. Hin oli
kuin magneetti. Tiesin, ettd Tuulikissa oli jotakin sellaista,
miti didissi ei ole. En osannut sanoa, miti. Tuulikki oli lim-
min, eivit vain kidet, vaan koko Tuulikki. Aitikin kiyttiytyi
hyvin, kun hin oli paikalla. Tiesin, ettd rakastan Tuulikkia.
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Viisivuotiaana sain lappuhaalarit, vaikka olin pyytinyt
isojen lasten housuja. Tiesin heti, ettd en tykkai niisti ja
sanoin sen didille. Oli viikonloppu, iiti oli kotona ja Tuulikki
poissa. Niin didin ilmeestd, ettd hin suuttui.

Arvasin heti, mitd tuleman pitdd. Ei olisi pitinyt sanoa,
ehdin ajatella. Samalla ajattelin uhmakkaasti, ettd onneksi
sanoin, koska sanani olivat totta. Muita ei ollut kotona. Yri-
tin livahtaa kauemmas hiljaisessa kodissa, mutta en ollut tar-
peeksi nopea.

— Ténne sielti. Housut alas! diti huusi.

Minun piti vetdd housut alas itse. Sain selkdsaunan. Paitin,
etten itkisi. En itkenytkidn. Kipu ei ollut pahinta, pahinta
olivat ndyryytys ja epioikeudenmukaisuus. Sisdllini nousi
ensin raivo, sitten halu kostaa. Kun piiskaaminen oli ohi,
sydimeni 16i lujaa ja takapuoli tuntui aralta.

Pidtin, ettd karkaan kotoa. Kivelin portista ulos, orapih-
laja-aidan ohi hiekkatietd alas, kidnnyin vasemmalle. Menin
leikkipuiston takana olevaan metsikk66n. Aika kului. Valilld
kévelin, vililld istuin kivien p#illi ja kidvin piivikodin pihalla
keinumassa. Oli kummallista keinua yksin autiolla pihalla,
kun muut lapset olivat kotonaan.

Mietin, eikd kukaan tule perdini. Eiko diti yhtddn huo-
lestu, missi olen? Eikd kukaan tule etsimiin minua? Roh-
kaisin itsedni ajattelemalla, ettd pysyn kylld hengissd syomalld
ketunleipid. Olin oppinut erottamaan ne apiloista, koska
ketunleivit olivat sydimenmuotoisia. Ajattelin tyytyviiseni,
ettd parjdisin hyvin yksinkin.

Alkoi tulla pimedd. Oli oudon hiljaista ja pysihtynytti.
Kuin maailmassa ei olisi ollut muita. Eiké kukaan tule?
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Lopulta niin isin. Helpotus tuntui vatsassa, mutta en juos-
sut syliin. Isd oli palannut toistd ja lihtenyt etsimdin minua.
Kivelimme vierekkiin kotiin. Ruoka-aika oli ohi, kello oli
yli yhdeksin illalla. Yksi annos oli jitetty lautaselle omalle
paikalleni. Kastike oli jaghtynyt, mutta se piti syodi.

Minulla oli kova nilki, ketunleivit eivit sittenkdin riit-
tineet koko piiviksi. Istuin poydin didressd haarukka kidessi.
Aiti ei tullut keittioon ollenkaan eiki kysynyt, missi olen
ollut. Karkaamiseni niytti olevan hinelle yhdentekevi asia.

Pipsa halusi lohduttaa. Hin niki, miten surullinen olin.

— M4 voisin haastatella sua mun radio-ohjelmaan, Pipsa
lupasi.

Hin nauhoitti sithen aikaan omia radio-ohjelmia C-kase-
teille.

— Joo, innostuin heti.

Ainakin Pipsa arvosti retkeini.

— Sen ohjelman nimi vois olla Karkurin matka ja si olet
siind pddosassa.
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okeripala vierdhti asvaltille Kymenlukon rinteessi lihelld

keskustaa, kun olimme sunnuntaikivelylld koko perhe.
8o-luvun alkupuolella Kouvola oli sunnuntaisin pysihtynyt.
Hiljaisuus alkoi, kun kaupat menivit kiinni lauantaina kello
nelji, ja jatkui maanantaiaamuun asti.

Aiti huomasi sokeripalan heti. Tietysti.

— Miki tuo on? diti kysyi tiukasti.

Karkit olivat kotona kiellettyjd, paitsi lauantaisin. Jos
saimme Pipsan kanssa ravintolasta tarjoilijalta tikkarin tai
kaverisynttireiltd kettukarkkeja kotiin, diti takavarikoi ne.
Técd vddryyted lievittddkseen Pipsa oli keksinyt, ettd perus-
tamme yhdessi Sokeripalamafian.

Sokeripalamafia varasti keittion kuivakaapista sokeripalan
kerrallaan. Liikaa ei saanut ottaa, ettei diti huomaisi. Vain
vihin ja pikkuhiljaa. Varastetut palat mini ja Pipsa olimme
kitkeneet vaatehuoneen pimeimpiin nurkkaan hyllyn
alle. Joskus kdvimme nuolaisemassa niitd, ja vililld otimme
kitkostd palan kummallekin mukaan, kuten nyt. Mafian
pomona Pipsa hallinnoi kitkéd ja pdidtti miten tehddin.

Sokerimafiakonsepti oli niin nerokas, ettid naapurin tytot
halusivat sithen mukaan. Heididnkin ditinsd oli hammasldi-
kiri, joten tilausta riitti. Toiminnan laajentumisen myotd
mafialla oli kaksi kitkoa.

Asvaltille vierdhtinyttd palaa seurasi ratsia, diti tutki tas-
kumme. Sokeripalamafia oli vaarassa paljastua, mutta me
pidimme Pipsan kanssa suumme kiinni. Emme kertoneet,
mistd sokeripala oli perdisin. Katsoimme toisiamme. Emme
hiiskuneet sanaakaan. Mafiosot pitivit yhta.
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Lotta Lehtikarin sisko Pipsa teki
tyttarensa syntymapaivakakun valmiiksi
ja hyppasi sitten katolta.
Eldméni ilman sinua on yritys ymmartaa
siskon musertavaa ratkaisua.
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