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Pojalleni Kushingalle, jonka lukuisiin nimiin
kuuluu myos David

Kirt barn har manga namn.
Rakkaalla lapsella on monta nimea.
Kjert barn har mange navn.



Silld kuuluisien miesten hautana on koko maailma,
eivdtka heidin mainettaan julista vain muistopatsaisiin
plirretyt kirjoitukset, vaan myos vieraissa maissa
elad jokaisen ihmisen rinnassa heidin kirjoittamaton
muistonsa syddamen eikd kiven sdilyttamaind.

PERIKLEEN PUHE KAATUNEILLE ATEENALAISILLE

THUKYDIDEEN Peloponnesolaissodassa
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Keski-Atrikka

David Livingstonen kulkureitit
Jja hinen matkoihinsa sekd kaupprailta ja muilta
matkagjilta saamiinsa tetoifiin perustuva
néikemyksensd alueen maantieteesti.
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Uskon yhi Kaitselmuksen apuun. Tieddn, etti neljin joen,
Zambesin, Kafuén, Luapulan ja Lomameén, lihteiden taytyy
sijaita samalla alueella. ... Rukoilen, etti luomakunnan
Herra suo minun l6ytai Herodotoksen muinaiset lihteet, ja
Jos maanalaisissa kaivauksissa loydetidn jotain, joka vah-
vistaa vanhat kallisarvoiset kirjoitukset (vé fiflia), totuu-
den tekstit, sallikoon Jumala minun saattaa tuon tiedon pai-

vanvaloon ja suokoon viisautta kdyttid siti oikein.

DAVID LIVINGSTONE:

David Livingstonen viimeiset paivikirjat

Tdmi on kertomus siitd, miten me kannoimme pois
Afrikasta swana Daudin, tohtorin, David Livingsto-
nen ruumisraasun, jotta hin pddsi meren yli omaan
maahansa haudattavaksi. Marssimme hidnen ruumiinsa
kanssa kaksituhattaviisisataa kilometria sisimaasta ran-
nikolle; Chitambosta Muanamuzunguun, Chisalamalasta
Kumbakumbaan ja Lambalamfipasta Taboraan, kunnes
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kaksisataakahdeksankymmentiviisi pdivdd Chitambosta
lihtomme jilkeen saavuimme Bagamoyoon, murheen
kaupunkiin, jonka nimi tarkoittaa syddmen taakasta luo-
pumista.

Laskimme bwana Daudin kirkon hiljaiseen rauhaan.
Ja koko tuon pitkin yon seitseminsataa vapaaksi lunas-
tettua orjaa Vapaiden kyldsti rukoili, lauloi ja itki. Seu-
raavana piivind nousuveden aikaan he asettuivat riviin
molemmin puolin polkua, jonka piissd odottava dhow
vei hinet viimeiselle merimatkalleen. Ja me katsoimme
hédnen peridinsi, kunnes tuon huteran puulaivan valkoi-
nen purje oli endd pieni tumma kolmio kaukana hori-
sontissa ja ndimme, miten taivas ja kimmeltivdi meri
yhtyivit.

Bwana Daudi uhrasi eliminsi mielettomalle, tuhoon
tuomitulle yritykselle 16ytdd viimeinen suuri salaisuus,
maailman pisimmain joen taivaallinen alkuldhde; hin
antoi kaikkensa ratkaistakseen arvoituksen, joka oli
askarruttanut oppineita miehié yli kaksituhatta vuotta,
Niilin ldhteen mysteerin.

Hin oli kuin riivattu eliminsi kaksi viimeistd vuotta,
sekd ennen kuin amerikkalainen dwana Stanley 16ysi
hinet Ujijista ettd sen jilkeen. Jokaisessa kyléssd, jonka
lapi me kivelimme, bwana Daudi kysyi saman kysymyk-
sen. Oliko kukaan nihnyt paikkaa tai kuullut paikasta,
josta nousi neljd ldhdettd, jossa neljd suurta virtaa kohosi
maasta kahden kartiomaisen kukkulan vilissi? Hin
sanoi, ettd kauan sitten kuollut viisas Herodotos kau-
kaisesta Kreikan maasta kertoi niistd muinoin. Jos hin
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16ytiisi nimi lahteet, hdn 16ytdisi Niilin alkupédin, niin
hin uskoi.

Kun hineltd kysyttiin, mikd tdma Niili oli, hdn kertoi
sen olevan maailman pisin joki, mutta ei mikéd tahansa
joki vaan kisittimittomin upea luomakunnan ihme.
”Se virtaa vuoden jokaisena pdivind yli tuhatviisisataa
kilometrid rutikuivan autiomaan halki saamatta mistiin
tiydennystd, silld Niililld ei ole yhtikdin sivujokea”, hin
sanoi.

Bwana Daudi oli varma, ettd nimad lihteet yhdistyivit
neljddn entuudestaan tuttuun suureen jokeen: Kafueen,
Lomameen, Luapulaan ja Zambeziin. Herodotos oli
kuulemma kirjoittanut, ettd lihteet virtasivat kahteen
suuntaan: puolet juoksi Egyptiin, puolet eteldin. Ja sen
vuoksi seurasimme eteldéin virtaavaa Luapulaa Bangweu-
lun suoalueelle, mutta dwana Daudi ei kohdannutkaan
Niilin latvavesid vaan hin kohtasi kuolemansa Chitam-
bon kyldss.

Bwana Daudi on kuolleena yhti jakautunut kuin oli
eldessddn. Luut lepddvit hinen omassa maassaan mah-
tavan muinaisen kiven alla. Haudassa, jonka kaivoimme
hinelle mvulapuun katveeseen, hinen sydimensi ja
elimensd sekoittuvat maaperdin, jota hin matkoillaan
tallasi. Hanen luidensa hauta julistaa, ettd uskolliset
kitemme kuljettivat hinet maan ja meren halki kotiin.
Bwana Daudin aikakauden viisaat sanovat, ettd han kulki
loistaen synnyinmaamme pimeyteen ja jitti jilkeensd
valaistun polun, jota pitkin valkoiset hinen jilkeensi
saattoivat kulkea turvallisin mielin.
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Bwana Daudin maailmassa me kuusikymmenti-
yhdeksin olemme aina olleet vain kuusikymmentiyhdek-
sin luiden kantajaa, tummaihoisia tovereita, hdnen tum-
maihoisia tovereitaan, himarid hahmoja karavaaneissa
joissa han matkusti. Olemme aina olleet pelkkid pagazeja,
kantajia, jotka kuljettivat hinen kuormansa, rakensivat
hinen majansa, laittoivat hinen ruokansa, pesivit hinen
vaatteensa ja sijasivat hinen vuoteensa, olemme olleet
askareja, jotka kivivit hinen taistelunsa, olemme olleet
hinen uskollinen ja luotettava saattueensa.

Bwana Daudin pitkin ja vaarallisen kotimatkan
aikana kymmenen meistd sai surmansa. Niiden vai-
najien leposijoilla ei ole kivid heididn kunniakseen eiki
kirjoituksia heiddn muistokseen. Ja kun me jéljelle jad-
neet seuraamme heitd hautaan, pyhiinvaeltajat eivit tuo
lapsiaan luoksemme. Mutta tuosta suuresta ja synkistd
pimeydesti loisti valo. Bwana Daudin maine on meidin
uhrauksiemme kirkastama.

Témai tarina on kerrottu jo monta kertaa, mutta aina
tohtorin tarinana. Ja joskus, sivumennen, pelkkind alaviit-
teind, mainitaan Chuma ja Susi. He olivat hinen ensim-
maiset toverinsa, vanhimmat ja pisimpédn palvelleet, silld
me muut liityimme joukkoon vasta muutama kuukausi
ennen bwana Daudin kuolemaa.

Joissakin versioissa Chuma ja Susi ovat ystivykset, toi-
sissa veljekset. Mutta aina he ovat swana Daudin uskol-
lisimmat palvelijat, jotka kantoivat kahdestaan hinen
luunsa; he ovat osoitus orjuuden siteiden lujuudesta,
todiste kristinuskon oikeamielisyydestd, Adnen uskos-
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taan, hdnen oikeamielisyydestiin, hdnen pyhyydestiin
— silld eiké vain pyhimys voi innostaa palvelemaan niin
hartaasti?

Toisinaan he ovat Susi ja Chuma, mutta useimmiten
Chuma ja Susi. Vain harvoin heidit mainitaan koko
nimelld: he eivit ole ikind James Chuma, jonka bwana
Daudi pelasti orjuudesta, ja Abdullah Susi, kristittyd
isintdd palvellut muhamettilainen laivanrakentaja Shu-
pangasta. Jos heiddt muistetaan, heidit muistetaan bwana
Daudin luiden ainoina kantajina, jotka olivat aina kulke-
neet hinen mukanaan.

Miti jos olisimme tienneet silloin sen, miti tieddmme
nyt?

Kun kannoimme dwana Daudin ruumiin Afrikasta,
veimme mukanamme myos kartat suuresta Lualabajoesta,
jota miehet hdnen maailmassaan kutsuivat myéhemmin
tohtori Livingstonen viimeiseksi suureksi 16ydoksi. Mitd
jos olisimme tienneet, ettd viimeinen uskollisuuden-
osoituksemme swana Daudia kohtaan johtaisi lastemme
pettimiseen ja sinet6isi heiddn ja heiddn lastenlastensa
kohtalon; ettd swana Daudin piirtdimd Lualaba oli mah-
tavan Kongojoen suu, tuhomme alkuldhde, vesireitti, jota
pitkin valkoiset miehet pddsivit kulkemaan Winchester-
kivairit tanassa ja Maxim-konekiviirit ladattuina?

Ettd jo yhdentoista vuoden kuluttua Englanti, jonka
kuuluisan pojan olimme palauttaneet kotiin, kokoontuisi
muiden maiden kanssa pdydin didreen ja piirtdisi huolet-
tomasti viivoja karttaan asettaen rajoja paikkoihin, joissa
niitd ei ollut ikind ollut, ja repien kansakuntia ja perheitd
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hajalle. Ettd he tulisivat Lualabaa ja suurta Kongoa pit-
kin héyrylaivoineen ja aseineen, kumiplantaaseineen ja
veroineen, ja antaisivat uudet nimet esivanhempiemme
hautapaikoille. Ja ettd kaikista niistd miehisté, naisista ja
lapsista, jotka olimme matkallamme tavanneet, ystavistd
ja vihollisista, orjista ja orjuuttajista, tulisi vuosien saatossa
Euroopan kuninkaiden ja kuningattarien uusia alamaisia.

Mutta se kaikki tapahtui vasta my6hemmin.

Timi ei ole kertomus vain kahdesta miehesti, Susista
ja Chumasta; timd on kertomus my6s Chowperehista,
Uledi Munyaseresta, Mahmudin pojasta Amodasta ja
Nathaniel Cumbasta eli Mabrukista. Tami on kertomus
Intian Nassickin lihetysaseman miehisté, vapautetuista
orjista, muun muassa Carus Farrarista ja Farjallah Chris-
tiestd, jotka leikkasivat tohtorivainajan auki yhtd nippi-
risti kuin olisivat peranneet kalan, ja Jacob Wainwrigh-
tista, joka kaiversi muistokirjoituksen hinen sydimensd
hautaan. Tami on kertomus kanssamme matkustaneista
naisista, Misozista ja Ntaoékasta, Khadijahista ja Lae-
desta, Binti Sumarista ja Kanikista.

Tiamid on kertomus Halimasta, tohtorin kokista, joka
jankutti niin sitkedsti ja pitkddn ettd suostuimme lopulta
lihettimddn tohtorin takaisin kotiinsa meren taakse.
Timi on kertomus Majwara-pojasta, ryhmin nuorim-
maisesta, joka 16ysi tohtorin kuolleena, polvilleen langen-
neena, ja 16i rummullaan eloa jalkoihimme pitkilld ja
vaivalloisella matkallamme sisimaahan.

Tama on kertomus dwana Daudista, hinen viimeisista
tuskallisista vuosistaan, bwana Stanleyn avustussaattueen

18



kohtaamisesta ja tapahtumista, joiden vuoksi hin lan-
nistui ja murtui mutta jatkoi silti kulkuaan kuolemaansa
saakka. Tami on kertomus kaikesta tistd ja paljosta
muusta, tima on kertomus meidin viimeisestd matkas-
tamme: marssista tohtorin varmaan kuolemaan ja mars-
sista Bagamoyoon.

19



I

Chemchemi ya Herodotus
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