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Jag dlskar kanske mindre dn vad jag gjorde forr

men mer an du nansin fa"r wveta.

Tove Jansson, Héstvisa (1965)



PERIMATIEDON MUKAAN KOHTALOLLA on kotitalo, jossa asuu
kolme sisarta: Kehridjd, Osan suova ja Torjumaton. Sisaruksilla
on tarkka ty6njako: Kehridjd luo rukillaan eliminlangan. Osan
suova punoo langan siikeet yhteen ja valmistaa ainutlaatuisen ku-
delman. Torjumaton puolestaan odottaa valppaana sakset kides-
sddn. Hinen tehtivinsi on pdittid, milloin ihmiselima on valmis.

Timi ei kuitenkaan ole koko totuus.

Ensinndkdin kohtalottaria ei ole kolme, vaan neljid. Usein
unohdetaan sekin, ettd niin kohtalottaria kuin ovatkin, nimai
neljd ikuisesti nuorta naista ovat oikeastaan melko tavallisia
sisaruksia: toisiaan rakastavia ja toistensa kanssa riitelevia.

Siind missd kolme vanhinta ovat tarkkoja ja jarjestelmallisii,
sisarussarjan nuorin on luonteeltaan vilkas ja vihemmin kuu-
liainen. Pikkusiskon nimi on Onnetar. Aikojen alusta saakka
hinen tehtivinsi on ollut pyorittdd kohtalonpyoraa.

Onnetar tyoskentelee hyriillen, silmit kiinni ja omiin unel-
miinsa uppoutuen. Toisinaan kivipyori rusahtaa tdysin eri suun-
taan kuin oli tarkoitus, ja silloin ihmisten eliméin ilmestyy
jotakin arvaamatonta.

Usein Onnettaren sattumanvaraiselta niyttivit askareet
sotkevat Kehridjin, Osan suovan ja Torjumattoman huolelliset
suunnitelmat. Tama tietenkin drsyttdd isosiskoja suunnattomasti.

Lisaksi jatkuvaa eripuraa aiheuttaa nuorimman siskon lem-
mikki: tuliauringonvirinen kissa, jolla on paha tapa sotkea siikeet
ja saada langat solmuun. Kaiken huipuksi kissa myos karkailee
alituiseen ihmisten maailmaan, eikd kukaan voi ottaa vastuuta
siitd, mitd se ndilld karkureissuillaan puuhailee.



Kissan nimi on Rakkaus. Amore.

Pahinta kaikessa on, ettd erddnd paivini - ei niin kovinkaan
monta ikuisuutta sitten - Onnetar joutui itse lemmikkinsi
huiputtamaksi. Hén ihastui kohtalokkaasti.

Tiysin yllittden hin solmi avioliiton lierihattuisen ja parta-
suisen, vanhaa valkosiipistd varista lemmikkini pitdvin michen
kanssa. Eikd tuo mies todellakaan ollut kuka tahansa. Hin oli
Vanha-Jussi: entinen heeros, nykyinen puolijumala ja sivu-
toiminen viikatemies.

Titd nykyi sisarusten vilejd kirjistdd se, ettd sekd Vanha-
Jussi ettd Torjumaton tydskentelevit samalla alalla eivitkd he
voi sietdd toisiaan.

Tima riittakoon taustatiedoksi. Saat kaikin mokomin vield
hetken uskoa, etti elimissi kaikki on sattumaa. Tai miki vield
pahempaa — ihmisen itsensd hallinnassa.



Aamulehti 2.2.1986 / Kastetut

Hurmaava tyttiremme,

Fridan ja Emilyn pikkusisko
kiiruhti maailmaan 23.11.1985,
padsi jouluksi kotiin ja

sai 1.2.1986 kasteessa nimekseen
Fanny Aleksandra

Se, miti olet, on Luojan lahja sinulle.

Se, mika sinusta tulee, on sinun lahjasi Luojalle.

Kiitos Taysin vastasyntyneiden osastolle

hyvisti hoivasta Fannyn elimin alkumetreilld.

Jari-Sakari ja Susanne Joutsensaari



TAMPEREEN KAUPUNGIN LASTENSUOJELUVIRASTO
LASTENSUOJELUILMOITUS

7.1.1986 klo 15.30 (soitto)

Ilmoittaja: Terveydenhoitaja Eeva Kaila
Ilmoituksen kohde: poikavauva “Onni” (23.11.1985)
ja isoveli Topi (10 v.)

Osoite: Tarmonkatu 6 A 73, Tampere

Aiti: Suvi-Tuuli Korhonen (o.s. Hyyppa)

Isa: ?7

Ilmoituksen syy:

Terveydenhoitaja Kaila kavi kotikaynnilla perheessa,
jossa on 23.11.1985 syntynyt poikavauva. Kaynti
antoi aihetta huoleen.

Vauvan aiti Suvi-Tuuli Korhonen (s. 1955) tuli
neuvolan asiakkaaksi syyskuussa 1985, jolloin ras-
kauden arvioitiin olevan viikolla 30.

Taysin mukaan lapsi syntyi 23.11.1985. Aiti ja
lapsi kotiutettiin 1. joulukuuta.

Th:n huoli herdsi, kun aiti ei ottanut synnytyksen
jalkeen sovitusti yhteyttd eikd vastannut puheli-
meen ennen kuin 22.12., jolloin sovittiin th:n koti-
kdynnistd 6.1.1986 klo 12.

Kotikaynnillad tavattiin poika, joka kertoi nimek-
seen Topi ja idkseen 10. Kaynnin aikana poika tiskasi
ja ripusti pyykkid kuivumaan.

Aiti ja vauva olivat nukkumassa. Th heratti
didin, joka oli tokkurainen ja mahdollisesti huma-
lassa. Aiti kielsi juopotelleensa mutta sanoi otta-
neensa pari olutta, jotta maitoa tulisi. Aiti ei
suostunut synnytysjalkien tarkastukseen.

Th punnitsi ja tarkasti Onniksi kutsutun poika-
vauvan. Olosuhteisiin n&hden vauva oli hyvassa kun-
nossa. Vauvalla oli kauniit silmdt ja hymykuopat.

Th toivoi, ettd saisi seuraavalle kaynnille mukaan
sosiaalitydntekijan, joka voisi tehdd perhekartoituk-
sen. Myds poikavauvan isyysasia olisi syyta selvittda
sekd varmistaa molempien lasten talvivaatetilanne,
ruoan riittavyys sekd isoveljen koulunkaynti.

Korvikejauhetta ja vaippoja jatettiin kotiin sen
verran kuin niitd oli mukana. Aiti& kehotettiin an-
tamaan pullosta korviketta ja valttédmdan alkoholia.
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33 VUOTTA MYOHEMMIN

MARRASKUU OLI SYNKIMMILLAAN.

Fanny istui omakotitalon hiamirissd pihavarastossa dreijan,
lietesankojen ja sinne tinne hylittyjen savitéiden keskelld.
Kannettavan tietokoneen niytt6 valaisi hdnen kasvojaan, kun
hin kirjoitti YouTube-videon kommenttikenttdin.

Mind rakastin kerran poikaa, jolla oli ruskeat silmit ja hymy-
kuopat.

Sitten hin pysihtyi katselemaan edellisend y6nd muovaa-
maansa ruukkuyritelmii, joka oli romahtanut kasaan ensim-
miisen elinvuorokautensa aikana. Huonosti keskitetty muoto,
oman painonsa alle luhistunut astiaparka.

Rakastin vai rakastan?

Menneessi aikamuodossa asiat olivat niin kuin niiden kuu-
luikin olla. Kaikki tirkeit elimdnvalinnat oli jo tehty, eikd niitd
ollut tarpeen kyseenalaistaa. Jos rakastin piti paikkansa, timi
sotku hidnen ympirillddn oli vain tilapdinen mielen- ja elimén-
hairio, jonka hin saisi kylld hallintaan.

Rakastan sen sijaan tuntui vaaralliselta, uhmakkaalta. Se
vaati myontiméin, ettd hin eli vddrassi ajassa ja paikassa, ehka
jopa kokonaan vidrdssi elimissi.

Talon ulko-oven lukko naksahti. Raffe lukitsi sen.

Fanny piditti hengitystdan.

Rakastan kuului tihin varastoon. Tanne keskeneriisten savi-
toiden keskelle hin pakeni velvollisuuksiaan ilta toisensa jilkeen.
Raffe oli tottunut hoitamaan Martan iltapuuhat yksin, eiki se
ollut ongelma. Hin oli niitd vanhempia, joita nukkuvan lapsen
hengityksen kuunteleminen rauhoitti.
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Isikin oli ollut sellainen. Silloin joskus kauan sitten.

Fanny ei korjannut aikamuotoa, vaan jatkoi kommentin
kirjoittamista.

Olisikohan mahdollista, etti sind olet se poika? Se olisi jarjeton-
ta ja hyvin epitodenndkoistd, mutta jos nyt kuitenkin sattuisit ole-
maan, haluaisin vain sanoa.: hyvid syntymdipaivad, Onsku-Ponsku.
Hywad syntymdipaivia meille molemmille.

Kommentti ilmestyi videon alle, Fanny painoi lippirin
kannen kiinni.

Huomenna pitiisi heritd aamuvuoroon.

Kunnon elimai ei tuntenut armoa.
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RUNINGASROTRA

TOMPS. TOMPS. TOMPS. Jokin mitkihti pain Mersun tuulilasia.

— Perkele! Mika helvetti se oikein oli?

Jari-Sakari vilkaisi taustapeiliin, runttasi jarrupoljinta ja
ohjasi auton Nelostien pientareelle.

Tuulilasissa oli tormayksen jéljiltd héyhenid, mutta ei nako-
jadn sen kummempia vaurioita. Jiljisté saattoi padtelld, ettd lintu
oli iskeytynyt ensin konepeltiin ja kierdhtanyt siitd sitten katon
kautta ympiri.

Jari-Sakari silmaili lihiymparist6d ja etsi katseellaan autoon
térmannyttd siivekdstd. Pian hin huomasi tien penkalla porhis-
televin suurikokoisen variksen. Lintu ravisteli repaleisia siipiddn
ja yritti kohottautua takaisin ilmaan. Kun timad ei onnistunut,
se hypahteli kompelosti lihemmaksi Jari-Sakaria. Sitten lintu
pysihtyi ja pyoritteli pddtddn, ikddn kuin se olisi aprikoinut
jotain. Sen toisessa siivessd vilihti muutama vaalea sulka.

— Onpa siind eldmidd nihnyt retale, Jari-Sakari tuumi.
— Kovin on ottanut osumaa.

Hetken kuluttua lintu pddsti matalan narisevan ddnen ja
nousi vaivalloisesti siivilleen. Se lensi hieman epavakaasti, mutta
katosi kuitenkin kohti metsinrajaa.

Jari-Sakari tarkasti kertaalleen tuulilasin ja konepellin, lisési
pissapojan nestettd ja katseli hetken hiljaista peltomaisemaa.

Olihan se varmasti ollut ihan tavallinen varis? Turhanpéivii-
set vireet kulkivat Jari-Sakarin iholla, mutta hin ravisteli ne
nopeasti pois.

— Oli miki oli, hin mutisi itsekseen. Onneksi lintu oli ollut
kestivid tekoa ja lihtenyt matkoihinsa.
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Oli maanantai, huhtikuun ensimmiinen péiva.

Koko viikonlopun oli satanut vesirintad, ja ripidska oli vienyt
ne vahitkin lumet, mitd Etela-Suomeen oli keviain korvalla
satanut.

Saarikoskella lunta olisi senkin edestd, ja sddennustuksen
mukaan kinokset sen kuin kasvaisivat. Senhin vuoksi tissi oli
taas matkaan pitdnyt lihted — talovanhusta pelastamaan.

Jari-Sakari tiesi varsin hyvin, ettei tyhjillddn olevan liike-
kiinteiston omistamisessa ollut mitddn jirked: milloin vuoti
katto, milloin jadtyivit putket, milloin pihamaalla rehotti sel-
lainen lupiinimeri, ettei sitd saanut matalaksi edes raivaus-
sahalla.

Jo monta piividd Jari-Sakari oli tuntenut, kuinka painava,
mirkd lumi pusersi hdnen entisen urheilukauppansa katto-
rakenteita sddlimdttomisti. Mikddn vakuutus ei korvaisi, jos
vanha rakennus nyt romahtaisi kohtuuttoman kuormansa alla.

Jari-Sakarilla oli tietokoneohjelma, jolla hin saattoi seurata
kiinteist6d vartioivia turvakameroita. Niiden katselussa kuluikin
helposti useampi tunti paivissa.

Jérkeid siind ei totisesti ollut, mutta silti hin ei osannut pais-
tad mokomasta irti, ei sitten milldin.

Tosiasia nyt kuitenkin oli, ettei hin ollut endd aivan nuori
poikanen: lumikuorman paino kavi pdivé paiviltd raskaammak-
si my6s hidnen omilla harteillaan. Jokuhan olisi voinut pitid
seitsemdnkymmentévuotiasta jo vanhana, mutta ikd ei ollut
Jari-Sakarin ongelma. Ongelma oli ldhinni se, ettd nykytalvien
vitsaukset ja kaikenmoiset kolotukset valvottivat hinta titd nykya
6isin, ja koska 6isin ihmisen olisi kuulunut nukkua, pdivisaikaan
hinen oli vaikea olla parhaassa terdssi.

Vililld Jari-Sakarista tuntui, ettd koulutuspdivit toistuivat
niin samankaltaisina, ettei niitd jilkeenpdin erottanut toisistaan.
Hin saapui auditorioon, kitteli konsernin johtajan ja napautti
show’n eli itsensd paille. Puolitoistatuntisen ajan hén katsoi sil-
miin, kosketti ja hurmasi. Vuosikymmenien ammattitaidolla hin

16



asetti ihmiset tutkimaan omaa sisintddn ja elimanunelmiaan ja
sai heidit esityksen pditteeksi taputtamaan seisaaltaan viidestd
kymmeneen minuuttia.

Siihen pdille tuhti lounas ja vahva kahvi, joka kotimatkalla
poltti rintalastan takana niin, ettei henked meinannut saada.
Seuraavalla viikolla yritykselle postitettiin Kuningaskotka Oy:n
toimistolta lasku, jonka suuruutta Jari-Sakari ei suoraan sanot-
tuna halunnut ajatella.

Kun hin oli konttorilla kertonut lihtevinsd kiymiin koti-
konnuilla, kovin innokkaasti olivat taas nyokytelleet ja painotta-
neet, ettd mitddn kiirettd palata ei olisi. Vihdn niin kuin olisivat
toivoneet, ettd Jari-Sakari unohtuisi sisi-Suomeen pidemmaik-
sikin aikaa.

Oli toki huojentavaa, ettd Kuningaskotka Oy lensi titd nykya
vakaasti ihan siitd huolimatta, mité Jari-Sakari teki tai oli teke-
mittd. Sehin tissd oli ollut tarkoituskin: varmistaa bisneksen
jatkuminen, tehdd itsensi tarpeettomaksi ja sen jalkeen keskittyd
jilleen olennaiseen. Ja mitipd muutakaan se olennainen hinen
elimdssddn olisi ollut kuin urheilualan vihittdismyyntikauppa
J-S Sportin perinnén vaaliminen.

Jari-Sakari kampesi itsensi takaisin kuljettajan paikalle ja
kdynnisti tottuneesti karttaohjelman. Monotoninen kone-
ihmiséddni oli tymped. Se ei tiennyt mitdin talojen katoille ker-
tyvistd lumikuormista saati Jari-Sakarin kantamista taakoista,
mutta Jari-Sakari sieti sitd, koska se muistutti nopeuskame-
roista melko luotettavasti ja kehottipa se my6s pitdimdin kahvi-
taukoja.

Puolimatkan ABC:1ld soi Onnin Ajomies. Paikallinen parla-
mentti oli kokoontunut vaihtamaan viikonloppukuulumisiaan.
Heille tutun iskelmén popahtava versio oli todennikéisesti vain
taustamusiikkia, radiohitti muiden joukossa.

Jari-Sakari maksoi kahvinsa ja vinkkasi samalla silméd puna-

hiuksiselle kassatyontekijille.
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— Onni oli minulle melkein kuin oma poika.

Nuori myyjd ei tunnistanut Jari-Sakaria eikd ymmartinyt
heti, mistd timi puhui. Se ei estdnyt Jari-Sakaria jatkamasta:

— Vaan ei ole Onnia eiki sen paremmin onnea muutamaan
vuoteen nikynyt. Taisivat poistua maasta samalla koneella.

— Niin joo, Onni-Boy! Myyjin silmit kirkastuivat. — Aiti
fanitti sitd ihan tosissaan. Meilld on edelleen sen kaikki levyt.
Tieditko si, minne se katosi?

Jari-Sakari naurahti ja levitteli késiddn:

— Ei sellaisia valtionsalaisuuksia passaa paljastaa.

Istuessaan tuttuun ikkunapéytddn Jari-Sakari vakavoitui.
Onnille pitiisi soittaa. Koko talvena ei ollut kuulunut mitdin.

Kello kivi jo iltapdivdd, kun Jari-Sakari kaarsi poikamaisella
sivuluisulla litkekiinteiston hiljaiselle parkkipaikalle. Héin veti
jalkaansa tyosaappaat ja kisiinsid nahkarukkaset, paukautti
kintaita pari kertaa yhteen ja nouti sitten lumikolan talon sei-
nustalta. Pakkanen oli kiristymassa.

Jari-Sakarin hengitys hoyrysi, kun hin tarttui palotikkaisiin.
Tikkaat narisivat ja polvet naksahtelivat, mutta niin vain hin
kampesi itsensi seki olallaan vaappuvan lumikolan rakennuksen
katolle.

Olihan tuo kiipedminen kiynyt joskus nipparimminkin.
Sanottiin, ettd vanheneminen oli luonnollista, mutta kylld se oli
koko lailla luonnonvastaista, ainakin Jari-Sakarin luonnon.
Keho oli periaatteessa kevyempi, mutta polvet narisivat ja liik-
keet olivat kankeampia kuin ennen, miki sai aivan tavalliset
askareet tuntumaan siltd kuin jokaiseen raajaan olisi lisitty yli-
médrdinen punnus.

Katolle péistydin Jari-Sakari antoi katseensa lipua yli Saari-
kosken taajaman: Pyhdjirven jdille oli noussut tummia ldikkia.
Siind ja siini, ehtisiko sitd endd tind talvena pilkille. Kosken suu
oli jo sula, ja sen matalan pauhun saattoi yhd kuulla — jos ei
muualla niin mielessdan.
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Vuosikymmenié Saarikosken maallinen hyvinvointi oli ra-
kentunut Koskipuun huonekalutehtaan varaan. Nyt tehdas oli
tyhjd ja sen piha autio. Punainen tiilipiippu kohosi vasten hori-
sonttia. Se oli korkeampi kuin kirkontorni.

Kauempana erottuivat myos urheilukentti ja Kauppakatu,
joka halkoi hiljaista keskustaa. Vaikka osoitekyltit ja rakennuk-
set olivat yhi paikoillaan, menneiden vuosien yltakylldisestd
katukuvasta olivat jiljelld endd perustukset: kirjasto, K-kauppa
ja R-kioski. Niin ja Osuuspankki, tietenkin. Menneen vau-
rauden raunioille olivat nousseet uuden ajan pyhitot: Lidl ja
Halpa-Halli.

Tehtaanpiipun ja kirkontornin lisiksi Saarikosken kolmas
korkea rakennelma ja menneiden vuosien ylpeydenaihe oli
tietenkin hyppyrimiki. Siitd mdestd myds Jari-Sakari oli
omaan erikoislaatuiseen eliméinsd ponnistanut — ja sen tor-
nissa hin oli ensimmadisen kerran kohtalonsa kanssa vastakkain
joutunut.

Nuoren Jari-Sakarin eldmissd ei nimittdin ollut mitddn
muuta kuin mikihyppy. Sitd hin eli ja hengitti. Piiva toisensa
perdin hin harjoitteli nopeutta, voimaa, koordinaatiota ja kehon-
hallintaa. Hén hioi hyppyasentoa, ponnistustekniikkaa, ilma-
lentoa ja sulavaa alastuloa. Han kyykkisi, hyppi, punnersi, kii-
pesi, lensi ja laskeutui.

Lukemattomia kertoja hin istui tuon edessddn siintivin
mden hyppypuomilla. Sielld hin veti keuhkonsa tiyteen pakkas-
ilmaa — eiki se koskaan tehnyt kipeid, ei ennen kuin talvikauden
1965-1966 ensimmaisissi kisoissa.

Piiva palautui Jari-Sakarin mieleen terdvini ja kirkkaana.

Ne olivat ihan tavalliset oman seuran kauden avauskisat,
lihes nollatuuli, pakkasta 15 astetta, hdnelld ikdd saman verran.
Jari-Sakari oli istuutumassa tutulle lihtépuomille, kun hin
huomasi, ettd hinen kilpahaalarinsa kiristi niin pahasti, ettd hin
pystyi tuskin taittamaan polviaan. Kun hin tistd huolimatta
pakotti itsensd lihtéasentoon, haalarin sauma antoi periksi ja
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repesi. Asu ei kestinyt sité, ettd Jari-Sakari oli kesin aikana
venihtinyt lihes kymmenen senttid.

— Nuorten miesten kuuluukin kasvaa ulos hyppyhaalareistaan,
Muisto Myrskyld oli lohduttanut. — Tulet kaupalle, niin katso-
taan sinulle uudet.

Muisto Myrskyli oli Saarikoskella tunnettu ja pidetty urheilu-
kauppias ja puuhamies, jolla oli oma vissi ansionsa siind, ettd
Saarikosken Ty6vien Urheilijoiden ja Kilpa-Urhojen sankarit niin
pitkdin pitivit pitdjin mainetta ylld erityisesti perinteisen hiih-
don ja keskipitkien juoksumatkojen suomenmestaruuskisoissa.

Mutta nuori Jari-Sakari ymmadrsi nopeasti, ettd kyse oli
muustakin kuin hyppyhaalareista.

Ainaisten vilineiden ja varusteiden lainaamisen rinnalle oli
ilmaantunut paljon vakavampi huoli: Jari-Sakari oli alkanut
epiilld itseddn ja omaa unelmaansa.

Aiemmin niin itsestddn selvin padmairin kylkeen oli alka-
nut kasvaa uhkaavia kysymyksid. Entd jos minusta ei tulekaan
ammattiurheilijaa? Entd jos minusta ei ole olympiavoittajaksi?

Jo 15-vuotiaana Jari-Sakari tiesi, ettd hidnen kohdallaan
mikdin ei jdisi kiinni tahdonvoimasta. Hén oli sinnikds harjoit-
telija. Lisiksi hidn oli kestdvé ja hdnestd kasvaisi hyvin vahva,
mutta kevyt ja rdjahtivd — linnun lailla ilmassa lentivi —, sellaista
hinesti ei koskaan tulisi.

Entisen urheilukauppansa katolta hiljaista taajamaa katsellessaan
seitseminkymppinen Jari-Sakari palasi vield tuohon samaan
pdivddn, samaan kilpailuun, samaan kohtalokkaaseen hetkeen
hyppypuomilla.

Silloin nimittdin tapahtui jotain todella omituista.

Jérven seldn yli liiti massiivinen, voimakasrakenteinen lintu.
Linnulla oli vaalea kaula ja suuri, koukkumainen nokka, ja sen
valtavat siivet ojentuivat viivasuorina. Kirkas auringonvalo vi-
lihti linnun pistavistd silmistd niin, ettd hetkeen Jari-Sakari ei
nihnyt yhtdin mitddn.
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Kun hin sitten sai nikonsi takaisin, han heilautti itsensi
matkaan, ponnisti ja hyppisi uuden mikiennityksen. Miki-
montussa yleis6 hurrasi.

— Se oli kuningaskotka. Se tuli kertomaan, ettei elimin-
tehtivini ollut mékihyppy, vaan etti silld oli minun varalleni
toisenlainen suunnitelma.

Titi tarinaa Jari-Sakari oli toistanut vuosien mittaan luke-
mattomissa televisio- ja lehtihaastatteluissa. Nyt hin kertoi sen
Saarikosken hiljaiselle taajamalle, lumikolaan nojaten.

Tietenkiddn urheilijaunelmasta irti pddstiminen ei tapahtu-
nut hetkessd, mutta hyppytornissa koettu sisdinen vilihdys oli
kidannekohta, joka sysisi Jari-Sakarin kohti uutta unelmaa. Sitd,
jonka ansioista hidn lopulta paityi timdn kiinteiston isinniksi,
J-S Sportin Jari-Sakariksi.

Saattoipa olla, ettd jo tuona samana talvena nuori Jari-Sakari
16ysi Saarikoskelta jotain muutakin kiinnostavaa kuin hyppy-
tornin ja pururadan: kunnankirjaston.

Urheilukirjat olivat alakerrassa, mutta portaat veivit yli-
kertaan, suoraan hyllylle, jonka kirjojen selkdmyksissa toistuivat
sellaiset nimet kuin Platon, Aristoteles ja Sokrates, Herakleitos
ja Epikuros. Jari-Sakari huomasi, ettd hinelld ja niilld miehilld
oli paljon yhteistd. He pohtivat samoja kysymyksii.

Mikihypyssi kenties kaikkein hienointa oli ollut lentdminen,
mahdollisuus olla jotain muuta kuin tavallinen kuolevainen.
Jari-Sakari huomasi, ettd tuo sama pddmaird — halu koskettaa
taivasta ja koetella ihmisyyden rajoja — tuntui kiinnostaneen
myos antiikin filosofeja. Platon, joka oli seka filosofi ettd olympia-
tason urheilija, puhui ihmisen ruumiin ja sielun saumattomasta
yhteydestd. Vahva, terve sielu tarjosi parhaan pohjan urheilun
harjoittamiselle, ja urheilu puolestaan tuki ihmisen hyveellistd
elimdi: totuus, hyvyys ja kauneus olivat arvoja, jotka olivat
ikuisesti muodissa.

Ainakin ne olivat olleet muodissa J-S Sportissa.
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Ylioppilaskeviddndin Jari-Sakari teki ratkaisevan siirron: hin
kysyi t6itd urheilukauppias Muisto Myrskylilta.

Tuolloin elettiin 1970-luvun taitetta, ja Saarikoski oli hyvaa
vauhtia kasvamassa siksi kukoistavaksi pikkukaupungiksi, jona
se erityisesti 1980-luvulla tunnettiin. Toki sisi-Suomeen ei noin
vain perustettu filosofian akatemioita, mutta Saarikosken syda-
messd, peltojen ja jarvien keskelld, kohosi komea, vaalea rakennus
— lidhes antiikin temppelin kaltainen urheilukauppa. Tuohon
aikaan urheilukaupan nimi ei tietenkdin ollut vield J-S Sport,
vaan se kantoi alkuperdisen omistajansa sille antamaa nimed
Myrskyn Liikunta ja Varuste.

— Ei tule tuosta sinulle kauppamiesti, kerrottiin useamman-
kin kylildisen varoitelleen Muistoa viitaten Jari-Sakarin luku-
harrastukseen ja pohdiskelevaan luonteeseen. Mutta Muisto
Myrskyli oli toista mieltd. Muisto oli seurannut urheilua koko
eliminsd. Jari-Sakarilla oli kestavyysurheilijan sielu: hiljainen ja
vakava, mutta voitontahtoinen. Lisiksi Muisto tiesi, ettd mesta-
reita kasvoi sitkeimmistd, niistd, jotka kestivit parhaiten kipua.

Vaikka siitd ei ddneen puhuttu, jollain tavalla Jari-Sakari oli
tiennyt sen jo ensimmiisestd tyopdivistddn lahtien. Siksi hin oli
niin perusteellinen ja pikkutarkka. Hin otti selvdd ja opetteli. Hén
kyseli varusteista vanhemmilta myyjiltd, tavarantoimittajilta ja
maahantuojilta. Niinpd hin osasi jo odottaa, misti oli kyse, kun
Muisto joulukuussa 1975 kutsui hinet saunomaan.

Endi pihasaunaa ei ollut. Se oli sijainnut tuolla pellon reu-
nassa. Sinne, kinosten keskelle, Jari-Sakari oli kerran, lihes
kokonainen ihmiseldma sitten, tarponut sydin kiivaasti hakaten.

Vanha kauppias oli asetellut kiukaan pesin pohjalle kuivaa
kaarnaa ja sytyttinyt. Sen jilkeen hin nosteli koivun klapeja
loimuavalle patjalle.

— Se on kauppiaan elimi sellaista. Olet vastuussa kaikesta,
varastosta laskujen maksamiseen ja asiakkaiden mieliharmeista
sithen, ettei katto vuoda pahimmassakaan syysmyrskyssd, Muisto
aloitti verkkaisesti.
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RURAAN MEISTA EI OLE
RUNINGASROTRA.

Kun Fannyn is, entinen pikkukaupungin mikihyppylupaus ja
urheilukauppias, nykyinen mentaalivalmentaja, joutuu tapa-
turmaan, tyttiren on otettava erdtauko lddkirin tyostd ja pa-
lattava lapsuusmaisemiin. Sielld, pdivikodin pihalla Fanny
aikoinaan rakastui syntymdpiividkaimaansa Onniin. Eikd se
rakkaus ollut mitd tahansa rakkautta, vaan sellaista, jota on
mahdotonta tuhota, tapahtuipa eliméssd mitd tahansa.

Ja mitd tahansa myos tapahtui, niin Fannylle, Onnille,
Fannyn isille kuin lapsia hoitaneelle piivikotiharjoittelijal-
le, Armille. Entd nyt, kun ndiden erilaisissa kdfinnekohdissa
rimpuilevien elimédnonnensa etsijéiden polut jdlleen ristedvat?

Kuningastalvi on haikeanhauska romaani itsediin etsivistd
ihmisistd, jotka 16ytavit toisensa. Se soi syddmeen kuin iskel-

ma pikkukaupungin huoltoaseman jukeboksissa.
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