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Kiitos erddlle tytolle, joka on tirkein tyttoni maailmassa.



Kuulkaapa rakkaani, minun on kerrottava teille salaisuus.
Mini, teiddn ikioma pikku Emilia, olen kauppatavaraa.

Mini myyn itsedni.

Nyt se on sanottu didneen.

Kun esitdn asian ndin, se ehki sirdhtid pehmeissi
korvissanne. Tai misti mini tiedin, miten te ihanat
karvakasat asian ymmirritte vai ymmirritteko te yhtdin
mitddn. Antakaa kun rutistan teitd kaikkia. Rutistan ja
nuuhkaisen. Te minun suloiset pehmoni.

Sanani eivit kylld kuulosta itsestinikddn ihan siltd
milti toivoisin, enki oikein tunnista itsedni tuosta maa-
ritelmdstd, mutta kai minun on pakko myo6ntii ettd se
pitdd jossain mddrin paikkansa.

Mieluummin kuvailisin, ettd olen ottanut muutamalta
typerykseltd rahaa siitd hyvistd, ettd he ovat saaneet viet-
tad aikaa seurassani.

Paljon parempi niin.

Paljon, paljon parempi.

Mini myyn aikaani, ja se tietysti maksaa.

En tiedd, mikd minussa vetoaa miehiin. Ehképa nuoruu-
teni ja viattomuuteni, kaksi asiaa, jotka kulkevat kasikkdin.



Tai se, etti olen siro kuin nukke, mutta kukapa viisi-
toistavuotias ei olisi, paitsi tietysti yksi rinnakkaisluokan
tyttd, joka ei sy6 kouluruokalassa muiden nihden mitdén,
ikddn kuin ruoka olisi kamalin asia minkad hin tietdd. Jos-
sain muualla hin sy6, silld hin on aika iso, noin niin kuin
kauniisti sanottuna.

Minulla on vaaleat lainehtivat hiukset, hillitty ja koh-
telias hymy, hoikat sddret ja kdsivarret, joissa kasvaa hen-
toista untuvaa. Silmidni on kuvailtu suuriksi ja ihaniksi.

Siind yhdistelmd, jota joidenkin on vaikea vastustaa.
Niytan kunnolliselta perhetytolti ja sitd mind myos olen.

Luonnollinen ja puhdas. En kanna kilon painoista
meikkipussia mukanani. En ruiskuta purkillista lakkaa
hiuksiini ennen kuin poistun kotoa, vaan sidon hiukseni
ponnarille ja pukeudun mukavasti ja olen se mika olen,
vaikka toisinaan minusta tuntuu kuin olisin vieras ihmi-
nen, jonka tekemisid seuraan liheltd ja jota minun tekisi
vililldi mieli potkaista lujaa takapuoleen.

Olen sitd drsyttivia tyyppid, joka istuu tunneilla eturivissd
ja joka viittaa, ennen kuin opettaja on esittanyt kysymyk-
sensi loppuun asti. Tai sellainen mini ainakin olen ollut,
mutta nyt viime aikoina olen ollut aika paljon omissa
maailmoissani.

Tieddn, ettd minua pidetddn kilpailuhenkiseni.
Haluan tehda asiat tiydellisesti, haluan pitda kaiken hal-
linnassani, silli muuten tulen epdvarmaksi ja kun olen
epivarma, alkaa sisilleni muodostua tyhji tila, jonka
piille on saatava akkid tdytettd.

Ymmirritteko te, mitd tarkoitan?



Paremmin en kuitenkaan osaa sitd sanoa.

Pukeudun siisteihin, ihonmy6tiisiin housuihin ja
asiallisiin trikoopaitoihin, jotka eivit paljasta liikaa.

Pujotan jalkoihini tyttdmiiset ballerinat. Pesen hiuk-
seni hennosti kukilta tuoksuvalla shampoolla, kdytin vain
huulikiillettd ja sitdkin maltillisesti. Hieman ripsivaria.
Joskus sipaus peitepuikosta, jonka avulla piilotan poskiin
ilmestyvid typerid ndppyloita.

Todistuksessani kahdeksikko olisi hipeitahra.

En ole varmasti ainoa, jolle on esitetty kaikenlaisia
ehdotuksia, enki ainoa, joka suostuu kuuntelemaan niiti,
mutta mind olen saanut myos rahaa ja voin sanoa, ettd
olen saanut sitd aika helposti. Vililld minusta kylld tuntuu,

ettd flippaan, mutta se kai kuuluu tihdn ikédn.



Asun pienessi kaupungissa radan varrella. Ei se ihan niin
pieni ole kuin minusta vililld tuntuu, sillé joitakin vuosia
sitten sen vieressd olevat kunnat liitettiin siihen ja ne,
joiden mielipidetti ei otettu huomioon, kiukuttelevat kir-
joittelemalla sanomalehden yleisdnosastolle siitd, kuinka
kaikki on huonommin kuin ennen.

Tiedidn sen, silli olemme analysoineet paikallisleh-
den uutisia ja mielipidekirjoituksia didinkielen tunnilla.
Olemme myds harjoitelleet yleisonosastokirjeiden laati-
mista, ihan kuin kukaan jdrjissddn oleva viitsisi oikeasti
tehdi sellaisen ja lahettdd toimitukseen.

Kotikaupunkini on pddosin maaseutua, peltoja ja met-
sdd, mutta sitd ei oikein huomaa, koska perheeni asuu
melkein keskustassa, siind kaupungissa, johon ympirilld
olevat pienemmit kaupungit liitettiin.

Niin, minun perheeni. Siithen kuuluu iitini ja isdni.

Ja veljeni. Hianen nimensi on Joona. Ikdd kohta seit-
semintoista vuotta ja pituutta satakahdeksankymmenti-
kolme senttid. Niistd kaksitoista viimeisinti tuli yhden
vuoden aikana ja hinen litkehdinnidstidn tulee aina vain
mieleen se yksi vanha piirroselokuva, jossa vastasyntynyt
metsikauris ihmettelee omia raajojaan.
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Olemme kai ihan tavallinen perhe. Meilld on kaksikerrok-
sinen rivitaloasunto ja pihalla kaupunkimaasturi, jota vain
isd ajaa. Aidilli on oma pieni limenvihred autonsa, jonka isd
kiy tankkaamassa ja jonka hin kayttad huollossa, rengasliik-
keessd ja autopesulassa, silld ditid sellaiset paikat ahdistavat.
En kylld usko, ettd isikédn pdrjdd niissé erityisen hyvin.

Meidin kotimme. Hieman sammaloitunut laatoitus
takapihalla katoksen alla ja sddtd kestdvi rottinkikaluste-
ryhmi sen pailld. Sisilld tyylikkiitd huonekaluja. Ei
mitddn Sotkasta kannettua alennusromua. Lahinni Vep-
sdldistd. Ymmarritte kylld. Yksi todella upea jalkalamppu,
josta ei tule kunnolla valoa, silld sen tarkoituksena on vain
luoda oikeanlaista tunnelmaa.

Seinilld on Salmelasta hankittua grafiikkaa. Isi ja diti
kayvit sielld joka kesd ja sy6vit hyvilli mielin flyygelin
paille katettua sillid ja lohta, koska siini on jotain todella
siistid. Mlind tieddn, olen ollut kerran heidin mukanaan ja
lastasin lautaselleni vain keitettyjd perunoita enkd suos-
tunut ottamaan pyynnéistd huolimatta yhtdan haisevassa
kastikkeessa lilluvaa kalanpalasta.

Keviisin vanhemmilleni tulee kirje, jossa heidit toivo-
tetaan taas tervetulleiksi taidekeskukseen ja he jittivit sen
nikyville paikalle, jotta meilld kdyvit vieraat huomaavat
sen my6s. Vanhempani tottelevat yleensi kirjeen kutsua,
ja usein heilld on tuomisinaan taulu. Persoonallinen,
mutta sopivan huomaamaton. Ei liian puhutteleva ja
vaikea, ettei sen katseleminen alkaisi vaivata paata.

Kodissamme on sauvaparkettia ja valkoisia seinid, sielld
tadlld ornamenttitapettia antamassa kontrastia kalpeuteen.

Kaksi lasta, jotka eivit sovi tiydellisesti sisustukseen.
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Jotka sotkevat paikkoja ja tayttivit tiskikoneen vidrin.
Jattdvit hikisid sukkia lojumaan matoille ja sohvalle, jonka
selkinojaa vasten aseteltujen tyynyjen virisdvyt diti on
miettinyt huolella.

Koiraa meilli ei ole. Ei tietenkiin. Aiti inhoaa koiran-
karvoja ja kynnen jilkid parketissa, yhti lailla kuin hin
inhoaa sitd, ettd mind en jitd tavaroita oikeille paikoilleen.

On meilld tietysti yksi koira. Sen nimi on Haukku. Se
asuu minun huoneessani. Haukku on minun oma peh-
mokoirani ja ihanin kaikista maailman koirista. Sitd ei
tarvitse ruokkia eikd kdyttdd ulkona, eikd se haise eldi-
melle eikd sen tassuissa ole likaa, joten #idilld ei ole sen
suhteen valittamista.

Aitini on pitdvinddn erddn ystdvinsi labradorinnou-
tajasta, mutta sitd kohtaan suunnatuista teenniisistd
hymyistd ja varovaisesta taputtelusta huolimatta tiedin
hinen vihaavan sitd. Hin inhoaa ladhitysti ja koiran
tuoksua, varsinkin silloin kun koira on mirki ja tuok-
sahtaa hikiselle villasukalle. Aiti kayttdd siitd nimitystd
»rakki», mutta ei koskaan ystavinsi kuullen.

Voitte kuvitella didin ilmeen, kun hidnen ystavinsa tuli
kerran meille viinilasilliselle ja hinelld olikin koira muka-
naan. Se juoksi vapaana ja kivi nuolemassa kaikki nurkat
puhtaaksi muruista. Se jarrutteli parketilla ja makasi
jokaisen maton pédlld, ja mind ihailin, kuinka taitavasti
ditini hoiti tilanteen ja ehdotti ettd he ldhtisivit sitten-
kin kivelylenkille ulkoiluttamaan yhdessd koiraa, vaikka
hinen ystivillddn oli korkokengit jalassa.

Sen vierailun jilkeen meilld imuroitiin.
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Ja siitd ldhtien diti on sopinut tapaamisen tuon naisen
kanssa vain kahviloihin.

Minun oma rakas Haukkuni on aina puhdas ja kuiva
eikd se kiy pissimissd auton renkaille eikd tee mitddn
muutakaan, miki on joidenkin mielestd epdluonnollista
ja kuvottavaa.

Isi tyoskentelee virkamiehend kaupungin palveluksessa
ja diti on toissi tilitoimistossa.

En oikeastaan tiedd, mitd vanhempieni tyohon ihan
tarkalleen kuuluu, eikid se minua oikeastaan edes kiin-
nosta. Tiedin vain, ettd he istuvat huoneissaan koneidensa
ddressd ja kiyvit palavereissa ja lounailla tyokavereidensa
kanssa ja printtailevat papereita ja saavat siitd hyvistd
palkkaa.

Kumpikin ajaa omalla autollaan, vaikka ty6paikat ovat
aika lihekkiin. Jonain aamuina he ldhtevit perdkanaa.
Ensin isd maasturillaan ja diti autollaan, joka muistuttaa
sellaista virikdstd koppakuoriaista, joka kaatuu helposti

seldlleen ja jdd sitkimddn maahan.

Minusta tulee isona sisustusarkkitehti. Sitd varten minun
pitdd padstd Aalto-yliopistoon. Ja tehdd tyotd matema-
titkannumeroni eteen. Matikka on ainoa kouluaine, joka
teettdd minulle toita.

Tai sitten minusta tulee todella kuuluisa ja kiyn
ndyttiméssi naamaani jokaisella tv-kanavalla. Vierailen
kokkiohjelmissa ja teen oman keittokirjan ja minut len-
nitetddn autiolle saarelle viidakkoon kuvausryhmin ja
muiden kilpailijoiden kanssa ja julkaisen kokemukseni
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jilkeen matkaoppaan. Kdyn sisustamassa ihmisten koteja
ja suunnittelen heiddn hiitddn ja voitan laulukilpailun
ja teen menestyslevyn sitten kun ulkomaankiertueeni
varmistuu.

Varasuunnitelmia pitdd aina olla, eikd vain?

No en kai nyt mini ollut tosissani. En tietenkdin.
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Kaappaan syliini Haukun. Uskollisista uskollisimman.
Isa toi sen vuosia sitten Lontoosta. Sen tassussa lukee
Harrods, ja siitd voi tietysti paitelld, mistd se on ostettu.
Luultavasti Harrodsin myymildstd lentokentiltd juuri
ennen koneeseen nousemista, silli tavarataloihin isai ei
saa kuin pakottamalla.

Kentilld hin on muistanut, ettd hinelld on perhe ja
sille kuuluu vieda tuliaisia.

Aidille hajuvetti ja minulle koira. Joonalle koottava
auto, jota hin ei edes purkanut paketistaan.

Hin murjotti. Hin oli kateellinen sinusta, Haukku-
seni. Hin olisi halunnut samanlaisen otuksen, vaikka ei

sitd tietysti myontanyt.

On minulla muitakin pehmoja kuin Haukku. Ne ovat
osa perhettini. Kémpiessini sinkyyni rutistan ne aina
itsedni vasten.

Minun laumani. Uskollinen laumani, joka asuu
mytyksi pydrineen tikin, rypistyneen lakanan ja irto-
tyynyjen muodostamalla pehmeilld laitumella ja tietdd
minusta kaiken.

Lauma odottaa minua aina, kun saavun kotiin.

15



Laumani haluaa kuulla, mitd minulle on tapahtunut.

Ja mini kerron. Tietenkin mini kerron.

Annan halauksen Tipille, paljon nihneelle ja kirsineelle
linnulle, jonka titini antoi lahjaksi tullessaan katsomaan
minua synnytyssairaalaan.

Se oli kauan sitten keltainen ja pérhed, mutta nyt
se on lihinnd vaaleanruskea. Tipi on py6rinyt monta
kertaa pyykinpesukoneessa ja siitd on tietysti seurannut
sulkasatoa. Ja tietysti my®s siitd, ettd kuljetin sitd pienend
suussani kuin mitdkin saalista.

Mummoni on parsinut Tipin kasaan monta kertaa ja
pelastanut sen lopulliselta repedmiseltd, mutta Tipi on
niiden sairaalakdyntien jiljiltd yhé aika heikossa kun-
nossa. Sen iho on tiynnd mummon ompelemia tikkeji
ja se ndyttdd lievisti sanottuna sairaalta. Mummo lupasi
aina, ettd hin nukuttaa potilaan ennen toimenpidetti.
Mini kylld uskoin sen. Uskoin ja itkin silti.

Puhun nyt siitdi mummosta, jota useimmiten niemme.

Se toinen mummo...

Hin soittelee joskus, eikd yleensd selvinpiin. Eikd
hinen jutuissaan ole mitddn tolkkua. Ei edes silloin, kun
hin ei ole juonut.

Nuuhkaisen kettujani. Niiden nimet ovat Jere, Juri ja
Jiri. Kolme oranssivalkoista veljestd, joilla on musta hin-
ninpid ja jotka asuvat singyllini muiden pehmolelujen
kanssa.

Niitd on yhteensd yhden Ikean sinisen kassillisen
verran. Pienempind pakkasin ne kaikki mukaan, kun
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lihdimme reissuun, ja luulenpa etteivit vanhempani
ilahtuneet ylimédiriisestd matkakuormasta.

Endi ei sellaista ongelmaa tietysti ole. Endd emme
matkusta mihinkdin yhdessd, eivitki diti ja isd pakota
minua mukaan edes kdydessdidn sukulaisten ylioppilas-
juhlissa ja vastaavissa paikoissa, joissa thmiset istuvat epé-
mukavissa puvuissa olohuoneessa ja kilpailevat siind, kuka
onnistuu olemaan pisimpdin puhumatta. Aina lopulta
joku murtuu ja avaa suunsa, ilmoittaa muille, millainen
sditila vallitsee ulkona.

Sukuloinnin ajat ovat ollutta ja mennytti ja oikeastaan
minusta tuntuu, ettd se on vain ihan hyvi asia.
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Kaikki alkoi viime kesini, kesind, jolloin todella kuumaa
oli vain muutamana péivini. Niini pdivind puoli kaupun-
kia sekosi ja pakeni mokeille.

Ja osa meni rannalle paahtamaan itsedin suklaiseksi.
Minid en. Ongelmana on se, etten rusketu. Muutun
auringossa punaiseksi. Samanlaiseksi kuin ravut, kun
ne tiputetaan kichuvaan veteen. Vanhempani jérjestivit
kerran rapujuhlat, ja muistan yhi kuinka isddni heikotti,
kun hinen piti tiputtaa saksiniekat kuolemaan.

En jaksanut ryhtyi viettimain rantaelimaa, enkd edes
tiennyt, kenen kanssa olisin lihtenyt makaamaan aurin-

koon, silld Lilasta ei ollut kuulunut mitéén pitkéddn aikaan.

Lila...

Hin on minun paras ystivini. Oikeastaan ainoa ysti-
véni, silld en litku juuri muiden kanssa, silld kaikilla muilla
on aina niin paljon ohjelmaa.

Lilalla oli taas joku poika.

Silloin kun hén on rakastunut, hin ei kysele perdéni.
Hinelld on ollut jo viisi poikaystivid, mutta hin ei ole
ollut kenenkdin kanssa kovin kauan, silld hin kyllastyy
nopeasti. Hin alkaa katsella uutta poikaystivid, ennen
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kuin on péissyt eroon vanhasta, miké on sininsi kitevii,
silld kukaan ei ainakaan ehdi jattdd hanta.

Mutta siis, olin puhumassa kesisti. Koko kesin minulla
oli ollut sellainen olo, etten saa aikaiseksi oikein mitdin.
En edes punoitusta naamaani.

Vietin aikaa huoneessani. Makoilin singyssi ja selasin
puhelintani. Kévin suihkussa puolen piivin jilkeen ja
vaihdoin piivivaatteet, ja kun isi tuli kotiin, yritin olla
kuuntelematta hinen huomioitaan siitd, ettd joidenkin on
nikojddn vaikea tehdd edes yksinkertaisia asioita kuten
viedi roskia. Mutta loma oli minun mielestini sitd varten,
etti silloin otetaan rennosti.

Vililld otin itsestdni kuvia ja latasin niitd yhdelle sivulle.

Sitten kivin katsomassa, onko joku kommentoinut
niita.

Suljin sivun, mutta menin sinne kohta uudestaan.

Olin tietysti pettynyt, jos joku kirjoitti kuvani alle
jotain tyhmadi. Ja vield pettyneempi, jos kukaan ei kir-
joittanut mitdin.

Sitd samaa. Kuluivat piivit niinkin.

Sen verran tdytyy lisitd, ettd kylld mini vililld myds luin.
Kaikenlaista vampyyrimoskaa ja fantasiaa. Joskus tarinat
imaisevat mukaansa ja kirja on pakko saada loppuun
kerralla.

Mutta vain joskus.

Kyllistyn aika nopeasti ja rupean ajattelemaan puhe-
lintani. Alan miettid, mitd kaikkea maailmassa on tapah-
tunut. Maailma on puhelimen suojakannen takana, yhden
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avauksen péidssi, ja vaikka se on pullollaan monipuolista
typeryyttd, en malta olla kurkistelematta, mitd hullua on
taas meneillddn.

Kuinkahan monta kertaa pdivissi tartun puhelimeeni
ja menen katselemaan videoklippejd ja muiden kuvia ja
tarkistan, mitd mieltd minusta ollaan?

En halua tietdd. Mutta mitd muutakaan tekisin?

Kirjan sivuja kddnnellessd tuntuu, ettd jadn kaikesta
paitsi ja ettd kaikkialla tapahtuu vaikka mitd ja mind en
tiedd siitd yhtddn mitddn, joten turvaudun puhelimeni
ystavilliseen apuun ja pysyn selvilld kaikesta tirkedstd ja

vihemmain tirkeista.

Siind suhteessa poikkean isdstini. Hin lukee paljon. Hin
ahmii. Kirjoja, lehtid ja mainoksia. Ihan mitd vain saa
kisiinsa.

Kun posti on kaluttu, hinen naamansa siirtyy piiloon
t6istd mukana tulleiden papereiden taakse. Isd haluaa olla
sanojen ymparoéimani. Ne antavat hinelle kai turvaa. En

tosin tiedd, milti.
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Rakas Haukku, ihanat kettuveljekset. Hyvi Tipi. Tarinani
ei oikein etene. Ette edelleenkiin tiedi, mitd kaikkea
minulle on tapahtunut viime aikoina.

Kai minun on kerrottava teille, vaikka olenkin ajatellut
sddstad teiddt yksityiskohdilta.

Hyvi on. Tehddin niin. Mind otan teidit vuorotellen

syliini ja rutistan ja sitten mini vihin juttelen.

Kesiloman lopussa Lila houkutteli minut lihtemain
yhteni iltana kaupungille. Minulle se kylld sopi, silld olin
aika kylldstynyt.

Olen pohtinut, ettd minulle sopii asiat vihin liiankin
helposti, paitsi jos joku perheestini ehdottaa jotain.

Tapasimme kirjaston edessi, silli puolella, jossa on
sellainen karmiva patsas. Kivestd hakattu nainen. Kuin
oikea ihminen, joka on jihmettynyt paikoilleen.

Kosketin sitd sormellani ithan vain varmistaakseni,
ettei se ole elossa.

Minua ja Lilaa yhdistdd se, ettd olemme samalla luokalla.

Lila ei harrasta mitddn, mutta mind kdyn kerran viikossa
kuvataidekoulussa. Se on aika vihin. Luokallamme on pari
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jalkapalloilijaa, yksi makihyppdija ja jousiampuja, ja heilld
ei ole koskaan vapaata. Eikd kai heidin vanhemmillaan-
kaan, silld he toimivat kuskeina. Urheilijat eivit liiku kuin
harjoituksissa, mutta niitd onkin sitten melkein joka ilta.
Joskus piirrdn kotonakin. Minulla on vihko, johon
teen eldinten kuvia ja naisten kasvoja ja naisille mielikuvi-
tuksellisia kampauksia ja tietenkin piirrin myds huoneita
ja huonekaluja ja kokonaisia taloja, sellaisia, missd voisin
kuvitella asuvani sitten kun muutan pois kotoa.
Piirtdmani eldimet ovat enemmin sarjakuvahahmoja
kuin oikeita eldimid. Ei mitdan Disney-kamaa kuitenkaan.
Enemmainkin mangaa. Suuria piiti ja silmid, pienid

kipilid ja heiveroisid vartaloita.

Lila halusi menni aluksi torikahvilaan. Sielld pdivystdd
usein joukko meidin koulun poikia ja Lila oli ihastunut
yhteen heistd, Santeriin, jota kutsutaan Sandeksi, ja joka
on typeristd lempinimestddn huolimatta ihan mukava
tyyppi. Ainakaan en ollut kuullut hinen sanovan mitiin
h6lméd minulle tai kenellekddn muullekaan, ja se on
melko hyvi lihtokohta.

Pojat olivat valloittaneet katoksen alla olevan péydin.
He joivat kahvia pahvimukeista ja kuluttivat aikaansa
pelaamalla korttia. He pyysivit meitd istumaan heidin
pOytiinsd ja pddsimme peliin mukaan, vaikka joku epdi-
likin, ymmarsimmekd siitd mitdan.

Ohjelmassa oli paskahousua viirinpdin. En ollut
pelannut sitd pitkddn aikaan. Siind pitdd padstd korteis-
taan eroon ja apuna saa kiyttid valehtelua ja oikeastaan
niin pitddkin tehds, silldi muuten peli menee tylséksi.
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Olen siind itseasiassa aika hyvid. Paskahousussa ja
valehtelussa.

Pystyin viittimdin korttejani miksi tahansa paljasta-
matta sitd ilmeilldni tai typerilld hihitykselld, pdinvastoin
kuin Lila, jonka silmien harhailusta niki heti, jos hin 161
poytiin eri kortin kuin minki ilmoitti.

Pelasimme aika kauan, aika monen kahvikupillisen ajan,
aina siihen asti kunnes poikien oli siirryttivd seuraavaan
paikkaan. Luultavasti jollekin huoltoasemalle. Todenni-
koisesti kittaamaan lisdd kofeiinia.

He jidivit kdynnistelemdidn mopojaan parkkipaikalle
ja saivat aikaiseksi moottorien pirindi ja polttoaineen
lemua. Jos he eivit kerinneet metelillidn paheksuvia
katseita, he olivat epdonnistuneet elimissi.

Lilalla oli Santerille asiaa. Muut lidhtivit ajamaan,
mutta Lila seisoi Santerin mopon edessi ja Santeri
kaasutteli paikoillaan merkiksi siitd, ettd haluaisi olla jo
muualla. Lila piti ohjaustangosta kiinni ja selitti jotakin.
En tiedd mitd, silld seisoin sivummalla, suihkulihteen
luona. Sen partaalta mind huomasin, kuinka Lila kiipesi
istumaan Santerin taakse ja kietoi kidet timén ympirille
ja sitten he hivisivit nikyvista.

Lila oli poissa ja mind olin yksin torin keskelld. Yhtid
suosittuna kuin tuore lokinpaska. Mietin, olisiko minun
pitdnyt loukkaantua? En ole oppinut oikein murjotta-
maan. Se on jotenkin lapsellista, vaikka olen kylld huo-
mannut aikuistenkin harrastavan sita.

Tiedin tismalleen, milloin isi ja diti ovat aloittaneet
mykkikoulun, vaikka he puhuvat tavallisestikin toisilleen
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aika vihan. M6kotysvaiheen aikana heidin kasvonsa ovat
ilmeettomat, ja silloin didiltd kuulee tillaisia lauseita:
»Emilia, voitko sanoa isillesi, ettd se kivisi hakemassa
kaupasta maitoa?» Isd on itsekin paikalla ja kuulee kylld

didin pyynnoén ilman, ettd sen hinelle kerron.
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