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En ollut koskaan nähnyt mitään vastaavaa. Huone oli täynnä 
ihmisiä, ja he kaikki juhlivat kuin viimeistä päivää.
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ruumista.

Yksi lauma.
”Unohdin. Täysikuu on huomenna”, sanoin ääneen. 
Katsoin häntä. Valot lankesivat hänen kasvoilleen ja tekivät 

hänestä vuoroin vihreän, vuoroin punaisen. 
Hän katsoi takaisin. ”Raisa, mikä tämä paikka oikein on?”
”Kolikon kääntöpuoli”, vastasin. ”Tervetuloa uuteen elämääsi.”
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 18-vuotias Raisa Oja on viimein 
päässyt toteuttamaan suurta unel-
maansa ja aloittanut kuvataideopinnot. 
Unelmien elämä ei kuitenkaan lähde  
sujumaan odotusten mukaisesti ja ero 
ihmissusipoika Mikaelista tuntuu  
maailman pahimmalta virheeltä.  
Vampyyriystävä Konstan perusta malla 
klubilla kaupungin yliluonnollinen  
väki kokoontuu juhlimaan Helsingin 
yössä ja herättää muistot Hukkavaarasta 
eloon entistäkin kipeämpinä. Kun  
Raisa pääsee kadonneen kaksoisveljensä 
jäljille, pitkään piinanneet salaisuudet 
alkavat viimein saada valaistusta.  
Oman taustan ja totuuden etsiminen 
johdattaa sisarukset Kreikkaan, kätke-
tylle daimonien saarelle ja lopulta hyy-
tävään pakomatkaan. Matka omiin 
kykyihin merkitsee Raisalle matkaa  
tuntemattomaan. Viekö tuo matka rak-
kaudesta vieläkin etäämmäksi – vai  
johdattaako sen luokse? 

Jäljitetty on loistavan vastaanoton 
saaneen Susiraja-sarjan kolmas osa. 

Helsinkiläinen elina rouhiainen  
(s. 1988) sai kerran mieleensä kuvan 
tytöstä, joka kohtaa synkässä metsässä 
suden. Kukapa olisi arvannut, että 
tuosta mielikuvasta saisi alkunsa 
huikea, kiitetty kirjasarja. Kuumista 
kuumin romanssi jännittävine 
yliluonnollisine käänteineen koukuttaa 
kaikenikäiset lukijansa.  

”Täydellistä Young adult -kamaa. 
Annan suositukseni.”
– blankajaniilo.blogspot.fi

”Vetävyys syntyy runsaista aineksista.  
- - Sarjaa voi lämpimästi suositella 
kaikille, jotka kaipaavat mielikuvitusta 
kutkuttavaa ja jännittävääkin 
luettavaa.”
– Maria Loikkanen, Savon Sanomat
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prologi

Minä olen Raisa Oja. Olen kahdeksantoistavuotias. 
Vuosi sitten muutin Helsingistä Hukkavaaraan. 
Äitini oli juuri kuollut auto-onnettomuudessa 

ja olin vasta sen myötä saanut tietää, että minulla oli eno 
Kainuussa. Äitini menneisyys oli kuitenkin salaisuuksista 
vähäisin. Minulle selvisi, ettei Hukkavaara ollut vain tavalli-
nen unelias hiihtokeskuskylä, jollaiseksi kaikki sitä luulivat. 
Hukkavaaraa hallitsivat ihmissudet. Ihmissudet olivat totta, 
ja minä asuin heidän kanssaan. 

Myös Mikael Sarri oli totta, vaikka ensimmäisestä koh-
taamisestamme lähtien minun oli ollut vaikea uskoa sitä. 
Kun hänen syvänsiniset silmänsä olivat löytäneet minut, ne 
eivät päästäneet enää irti. 

Mikael oli laumanjohtajan poika. Laumanjohtajan, jolla 
oli valta päättää niin poikansa kuin kaikkien muidenkin 
hukkavaaralaisten elämästä. Mikael kääntyi isäänsä ja koko 
laumaa vastaan voidakseen olla minun kanssani. Mutta se-
kään ei riittänyt. Jouduin lähtemään kylästä ilman Mikaelia. 
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Viime kesänä Mikael kuitenkin ilmestyi ovelleni. Mi-
kaelin isä Daniel oli kadonnut, ja Martti, Danielin entinen 
oikea käsi, oli ottanut vallan. Mikael oli hengenvaarassa. Ei 
ollut muuta vaihtoehtoa kuin palata Hukkavaaraan, etsiä 
Daniel ja syöstä Martti vallasta, hinnalla millä hyvänsä. 

Kaikki ei mennyt suunnitelmien mukaan. Mikael päätyi 
kuin vahingossa laumanjohtajaksi juuri kun kauan sitten 
Hukkavaarasta irtautunut ja Venäjän puolelle muuttanut Lu-
pinin lauma oli päättänyt palata osaksi Hukkavaaraa. Moni 
asia saattoi mennä pahasti pieleen, ja kaikki odottivat her-
keämättä, mitä Mikael tekisi.

Lopettaisin tässä kohtaa, elleivät seuraavat tapahtumat 
olisi tarinan kannalta niin tärkeitä. Minun oli tehtävä va-
linta taiteilijankutsumukseni ja rakkauden välillä. Viilene-
vänä loppukesän iltana minä kerroin Mikaelille, etten voisi 
koskaan olla hänen kanssaan. Se tuntui sillä hetkellä oike-
alta ratkaisulta. Tajusin liian myöhään, millaisen virheen 
olin tehnyt. Mikael oli nimittäin lähtenyt jo aamuyöhön 
mennessä. 

Suomen ainoa ihmissusilauma on nyt siis ilman johtajaa. 
Minä asun kaupungissa, jossa on, ihmisten lisäksi, ainakin 
ihmissusia ja vampyyreja. Minä en ole ihmissusi enkä vam-
pyyri, mutten ole tavallinen ihminenkään. Hukkavaarassa 
aloin nimittäin saada omituisia oireita, jotka lopulta toivat 
yhteen johtopäätökseen: minun on saatava selville, mikä 
minä olen ja opittava hallitsemaan kykyni, tai muuten voin 
olla vaaraksi sekä itselleni että muille. Ystäväni Konstantin 
Voronov on lähtenyt maailmalle etsimään vastauksia puoles-
tani. Kaiken lisäksi Daniel Sarri paljasti minulle, palkinnoksi 
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Hukkavaaran lauman pelastamisesta, että jossain päin tätä 
maata asuu kaksoisveljeni, jota en ole koskaan tavannut. Hän 
on pulassa. Minun kuuluisi etsiä hänet ja auttaa häntä. En 
ole vielä tehnyt sitä. Olen lähinnä maannut sängyssä kattoon 
tuijottaen ja odottanut kämppistäni, joka ei koskaan tule. On 
syyskuu, ja kolmatta kertaa kolmen vuoden sisällä olen aloit-
tamassa uuden koulun.

Jälleen kerran olen aivan yksin.
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ensimmäinen luku

Aurinko paistoi korkealta. Siristelin silmiäni. Lumi-
hanki levittäytyi molemmilla puolillani ja katosi 
sitten näkyvistä. Sumun seasta erottui toinen lumi-

nen laki, joka ei aivan yltänyt samalle korkeudelle. Missään 
ei ollut puita.

Olin vuoren huipulla.
”Eikö olekin rauhallista?”
Käänsin päätäni. Mikael seisoi vieressäni lumilautaansa 

nojaillen. Hän katseli edessä avautuvaa maisemaa, mutta 
minä olin jo ehtinyt unohtaa, miltä se näytti. Saatoin katsoa 
pelkästään häntä.

Hänellä oli yllään lautailukamppeet: valkoharmaaruudul-
linen takki ja ruskeat housut, jotka roikkuivat rennosti hä-
nen lanteiltaan. Näky sai minut heti ajattelemaan kaikenlai-
sia levottomia ajatuksia, vaikkei esillä ollut senttiäkään ihoa. 

Juuri niin toivoton minä olin nykyisin.
Hänen kasvonsa olivat ruskettuneet, ja kun hän nosti 

lasit otsalleen, näin, että ne olivat jättäneet rajat. Sekään ei 
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onnistunut pitämään huomiotani pitkään, sillä samassa kun 
näin hänen silmänsä, en voinut kuin tuijottaa niiden syvyy-
teen. Tiesin, että olisin voinut tuijottaa ikuisuuden, eikä se-
kään olisi ollut tarpeeksi.

Hän näytti upealta. Nuorelta, terveeltä, huolettomalta. 
Olisin antanut mitä tahansa, jotta olisin voinut koskea häntä, 
pujottaa käteni hänen housujensa takataskuihin ja painautua 
kiinni häneen. Sen sijaan seisoin jähmettyneenä paikallani ja 
annoin syyllisyyden syövyttää sydäntäni.

Sanoin sen, mitä olin halunnut sanoa hänelle aina siitä 
lähtien, kun olin kuullut hänen lähteneen. ”Olen pahoil-
lani.”

Mikael pudisti päätään. ”Et tehnyt mitään väärää. Sinun 
pitää elää omaa elämääsi. Tajuan sen kyllä.”

”Tällä hetkellä näyttää vahvasti siltä, että oman elämän 
eläminen oli todella huono valinta. Olen siinä nimittäin aika 
pirun surkea.”

Mikaelin toinen suupieli kohosi, ja jälleen kerran se tun-
tui siltä kuin olisin saanut hyvin arvokkaan lahjan. ”Olen 
varma, ettei tilanne ole niin paha kuin luulet.”

Kallistin päätäni. Yritin muistaa, millaista elämäni oli 
nykyisin, mutta hänen läheisyydessään se oli kovin vaikeaa. 
”Sinulla näyttää menevän hyvin”, sanoin.

”Niin minulla meneekin. Minun pitäisi varmaan kiittää 
sinua. Ensimmäistä kertaa elämässäni olen alkanut tajuta, 
mitä haluan ja mitä en halua.” Viimeisten sanojen kohdalla 
hän vilkaisi minua.

Hengitin hitaasti sisään ja ulos. Tiesin, että kaikki oli 
väliltämme ohi. Oli liian myöhäistä. Mutta osa minusta ei 
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voinut olla ajattelematta, mitä olisin tehnyt toisin, jos oli-
sin voinut palata ajassa taaksepäin. Mikaelin silmissä tulisin 
aina olemaan tyttö, jolle ei riittänyt mikään. Hän ei tulisi nä-
kemään parempaa versiota minusta.

Jos sellaista edes tulisi.
”Mukava kuulla”, sain sanottua. ”Kaikesta tästä seurasi siis 

ehkä jotain hyvää.”
”Uskon niin. Siksi sinunkaan ei kannata murehtia tur-

haan. Kaikki on kunnossa. Ja lopulta kaikki tulee olemaan 
vielä paremmin kuin osaat kuvitella.”

”Missä sinä tarkalleen ottaen olet?” kysyin.
Mikael loi minuun huvittuneen katseen. ”Täällä.”
Katselin ympärilleni. ”En ymmärrä.”
”Täällä sinun kanssasi.”
Heräsin. 
Tuttu särky tuli heti perässä. Mikaelin ääni soi edelleen 

kaikuna päässäni. Hän oli ollut unessani niin todellinen. 
Muistin tarkalleen jokaisen eleen ja ilmeen, ja se sai minut 
ikävöimään häntä niin paljon, että minun oli pakko kääntyä 
vatsalleni ja haudata kasvoni tyynyyn. Sekään ei saanut Mi-
kaelia katoamaan.

Vasta sitten muistin, mikä päivä tänään oli. 
Kierähdin nopeasti ympäri ja avasin silmäni. Nousin 

risti-istuntaan. Olin odottanut tätä päivää kuin kuuta nou-
sevaa. Kaikesta huolimatta hymy kohosi huulilleni. Heitin 
peiton syrjään ja hyppäsin jaloilleni.

***
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Kun kävelee Viidettä linjaa alas, kääntyy vasemmalle Hä-
meentielle ja jatkaa vähän matkaa eteenpäin, vastaan tulee 
melko mitäänsanomattoman näköinen punatiilirakennus. Se 
näyttää hieman tehtaalta, mikä voi olla hieman harhaanjoh-
tavaa, mutta johtuu vain siitä, että rakennus todella oli tehdas 
vielä pari vuosikymmentä sitten. 

Olin koko ikäni tiennyt, missä Kuvataideakatemia sijaitsi. 
Kun se oli muutamia vuosia sitten muuttanut lähes naapu-
riini, olin ottanut sen merkkinä kohtalolta. Kohtalon oikusta 
olin myös onnistunut pääsemään kouluun sisään kolman-
nelta varasijalta, vaikka en ollut edes vielä ylioppilas.

Holvikaaresta pääsi mukulakivetylle sisäpihalle, josta 
erottui pääovi. Sitä koristi suuri oranssi puu: Kuvataideaka-
temian logo. Kun tartuin ovenkahvaan, sydämeni pamppaili 
innosta. Olin koko ikäni pelännyt kouluja, mutta tämä ei ol-
lutkaan mikä tahansa koulu. Tämä oli unelmani, joka kävi 
nyt toteen. 

Astuin sisään.
Tuulikaapin ikkunat oli teipattu täyteen erilaisia tapahtu-

mia mainostavia julisteita. Pysähdyin aulassa. Olin osallistu-
nut edellisellä viikolla uusien opiskelijoiden talokierrokselle, 
joten tiesin, minne mennä, mutta käytin hetken ympäristöni 
ihailemiseen. Aula oli pelkistetty mutta kodikas: sinne tulvi 
valoa lukuisista pienistä vanhan ajan ikkunaruuduista. Va-
semmalla oli pingispöytä sekä rykelmä penkkejä, joilla istus-
keli opiskelijoita take-away-kahvikuppeineen. Ylhäällä näkyi 
toisen kerroksen opiskelijaravintola, joka tarjosi ainoastaan 
kasvisruokaa. Hymyilin. Kaikki merkit osoittivat, että tämä 
oli minun paikkani. Vedin keuhkot täyteen taiteen tuoksua 
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ja suuntasin pää pystyssä kohti elämäni ensimmäistä yliopis-
totason oppituntia.

Sää oli ollut viilenemään päin jo kolme viikkoa, ja olin 
päätynyt pukemaan ylleni samettihameen, paksut sukka-
housut sekä pooloneuleen. Niinkin yksinkertaiseksi koko-
naisuudeksi sen valitseminen oli vienyt paljon aikaa – tiesin 
olevani kaikkein nuorin ja halusin tehdä asian niin vähän 
ilmeiseksi kuin oli mahdollista.

Kun menin sisään huoneeseen, suurten valkoisten pöy-
tien ääressä istui jo muutama muu opiskelija. Viettäisimme 
syyslukukauden enimmäkseen tässä huoneessa, jonka jäl-
keen saisimme kukin oman työtilamme. Nyökkäsin tytölle, 
jonka muistin nähneeni edellisen viikon orientaatiotilai-
suuksissa, mutta olin liian hermostunut puhuakseni hänelle. 
Valitsin paikan jostain keskivaiheilta ja istuin alas. Aloin 
hitaasti kaivaa tarvikkeitani esiin. Samalla tarkkailin opis-
kelijatovereitani. Neljä naista, kaksi miestä. Kaikki näyttivät 
minua vanhemmilta, mutteivät välttämättä kovin montaa 
vuotta enempää. Pukeutumistyyli vaihteli hippivaatteista hy-
vinkin asialliseen toimistopukeutumiseen. Kukaan ei voinut 
väittää, että kaikki taiteilijat olivat samanlaisia.

Minuutilleen viisitoista yli kymmenen opettaja tuli si-
sään. Naisen hiukset olivat lyhyet ja kiharat, silmälasien 
sangat mustat ja paksut. Arvioin hänen iäkseen päälle viisi-
kymmentä. Hän liikkui ripeästi; hän vaikutti hanakalta me-
nemään asiaan.

”Minä olen Sirpa Kojo, yksi tämän taideyliopiston vaki-
tuisista opettajista. Ne teistä, jotka valitsevat kevätlukukau-
den puolella pääaineekseen maalaustaiteen, tulevat olemaan 



15

minun kanssani enemmänkin tekemisissä. Tänään me kui-
tenkin piirrämme.” Hän nosti pöydällä olevan paperiarkin ja 
näytti sitä meille kaikille. ”Tehtävä on hyvin yksinkertainen: 
jokainen teistä ottaa kaksi paperiarkkia. Toiselle niistä te 
piirrätte. Toiselle voitte puolestaan tehdä mitä ikinä haluatte: 
rypistää, repiä, taitella. Siitä tulee teidän mallinne.” Hän laski 
paperin alas. ”Teillä on tunti aikaa, sen jälkeen käymme työt 
läpi. Käykäähän hommiin.”

Vilkuilimme toisiamme. En siis ollut ainoa, joka ei ollut 
odottanut salama-aloitusta. Lopulta nousin muiden mu-
kana ylös ja otin itselleni kaksi A4-kokoista paperia. Pa-
lasin paikalleni. Tiesin, ettei taiteen opiskelussa ollut kyse 
arvosanoista tai opettajien miellyttämisestä, mutta halusin 
silti suoriutua ensimmäisestä työstä hyvin. Pyörittelin toista 
paperia pöydällä sormieni välissä kunnes rutistin sen pal-
loksi. Yritin tehdä siitä niin symmetrisen ja tiiviin kuin mah-
dollista, ja olin varsin tyytyväinen lopputulokseen. Asetin 
sen pöydälle eteeni ja otin piirustuslehtiön syliini. Nojasin 
taaksepäin.

Kolme varttia myöhemmin laskin kynän alas. Tunsin 
tutun innon vatsanpohjassani. Se oli aina ollut merkki on-
nistumisesta, enkä tälläkään kertaa epäillyt sen paikkansa-
pitävyyttä. En ollut luultavasti koskaan piirtänyt yhtä yksi-
tyiskohtaisen tarkkaa kuvaa, ja olin mielestäni tavoittanut 
paperipallosta erottuvat hienovaraiset valon ja varjon vaihte-
lut yllättävän onnistuneesti. Olin ollut niin täysin keskittynyt 
työhön, etten ollut ehtinyt vilkaista kelloa kertaakaan. 

Pidättelin hymyä. Rakastin tunnetta, joka minut val-
tasi aina kun tein taidetta. Vain silloin kaikki oli selkeää ja 
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kevyttä. Ajatus siitä, että saisin tehdä tätä täysipäiväisesti ai-
nakin siihen asti, kunnes valmistuisin, tuntui melkein liian 
hyvältä ollakseen totta.

Yhtä lukuun ottamatta kaikki muut näyttivät jo lopet-
taneen työskentelyn, mutta Sirpa Kojo odotti kärsivälli-
sesti käsivarret rinnalle ristittyinä, kunnes kello oli jälleen 
viisitoista yli. ”No niin. Laittakaapas työt tulemaan tänne 
eteen.”

Odotin, että takanani istuvat saivat kerättyä työnsä yh-
teen pinoon, ja ojensin ne omani kanssa eteenpäin. Sirpa 
napsautti dokumenttikameran päälle, ja pian suurelle valko-
kankaalle ilmestyi ensimmäinen työ. Kurtistin kulmiani en-
nen kuin tajusin, että kulmien kurtistelu jonkun toisen työlle 
saattoi olla hieman epäkohteliasta. Vilkuilin ympärilleni, 
mutta kukaan ei ollut huomannut. Kankaalle suurennettu 
kuva oli melkoisen kaoottinen. Piirtäjä oli käyttänyt hiiltä 
hyvin voimakkaasti, enkä ollut oikeastaan yhtään varma, 
mitä mallina olleelle paperille oli tehty. Veikkaukseni oli, että 
se oli ensin pureskeltu ja sitten syljetty pöydälle.

”Mitä mieltä olette tästä?”
Hiljaisuus. Meni ehkä kymmenen sekuntia, ennen kuin 

parrakas mies oikealla puolellani uskalsi avata keskustelun. 
”Tuossa on jotain melkein makaaberia. Paperista on ikään 
kuin tullut hetkeksi jotain elävää, ja sitten se on kuollut. Mel-
kein kuin katsoisi ruumista.”

Katsoin kuvaa tarkemmin, ja minun oli tunnustettava, 
että puhuja oli oikeassa. Kuvassa oli jotain häiritsevää juuri 
siksi, että sitä katsoessaan tuntui siltä kuin olisi katsonut jo-
tain, mitä ei olisi saanut katsoa.
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”Tuo on hyvä huomio. Katsokaa, miten jollain niinkin 
pelkistetyllä kuin hiilellä on saatu aikaan jotain näin aisti-
voimaista. Tässä työssä visuaalisuus tuntuu loikkaavan mui-
den aistien puolelle, vaikka puhumme tosiaan hyvin raa’asta 
tekniikasta.”

Parilla muulla opiskelijalla oli asiaan vielä lisättävää, ja 
heidänkin näkemyksensä saivat opettajalta kiitosta. Keskus-
telu eteni pian seuraavaan teokseen, ja sitten taas seuraa-
vaan. Olin hieman yllättynyt, miten nopeasti kaikki tuntui-
vat saavan muiden töistä kiinni. Minun oli vaikea päättää, 
pidinkö töistä vai en, saati että olisin osannut analysoida 
niitä ääneen. Pian jäljellä oli enää kaksi työtä, joista toinen 
oli omani. 

Piirrokseni lävähti seinälle. Sirpa katsoi ensin alkupe-
räistä kuvaa, sitten suurennettua. Hän kallisti päätään. ”Jaa-
has. Nyt sitten menemmekin jo hyvin eri suuntaan. Mitä 
sanottavaa tästä olisi?”

”Minusta se on vähän vanhanaikainen”, joku sanoi. 
En katsonut, kuka puhuja oli. En uskaltanut. Pulssini 

kiihdytti tahtiaan tasaisesti, ja äkkiä minulle tuli tarve tui-
jottaa pöytää.

”Onhan siinä vähän turhaa näpertelyä.”
Sirpa kallisti päätään. ”Niin, sanoisin, että tässä on lähdetty 

liikkeelle ihan puhtaasti tekniikkaharjoituksesta. Se voisi tie-
tenkin olla ironiaa, mutta minusta ei vaikuta, että siitä olisi 
kysymys. Tässä on tiettyä vakavuutta, liiallista yrittämistä.”

Istuin aivan hiirenhiljaa liikkumatta, jottei kukaan vain 
keksisi katsoa minuun päin. Yksikin kääntyvä pää, ja minä 
kuolisin.
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Ja tietenkin se oli Sirpan pää, joka kääntyi. ”Sinä olet istu-
nut koko tunnin kovin hiljaa. Sano jotain tästä työstä.”

”Se on minun työni”, sain sanotuksi.
”Sitä suuremmalla syyllä.”
Nielaisin. ”Ajattelin vain sitä, miten voin päästä mahdol-

lisimman lähelle mallia”, sanoin. ”Mahdollisimman lähelle 
todellisuutta.”

”Koska se, mitä näet, on totta?”
”Niin.” En edes tiennyt, miksi sanoin sen. Aivan kuin oli-

sin halunnut viedä nöyryytykseni omakätisesti loppuun asti.
”Mielenkiintoista. Katsotaan, muuttuuko mielesi seuraa-

vien kuukausien aikana”, Sirpa sanoi.
Ja hän käänsi minulle selkänsä samalla kun siirtyi seuraa-

van työn pariin.

***

En itkisi. En ainakaan ennen kuin olisin ehtinyt talosta ulos. 
Se oli ainoa ajatus, joka mahtui päähäni, kun tunti vii-

mein loppui. Hymyilin kireästi tytölle, joka oli tullut pyytä-
mään minua kanssaan lounaalle. En antanut hänen lopettaa 
lausettaan. Pahoittelin kiireitäni ja puristin olkalaukkuni 
hihnoja niin, että niistä jäisi mitä luultavimmin mustelma 
olkapäähäni. Kun hän sanoi meidän voivan palata asiaan 
huomenna, nyökkäilin liian nopeasti. Omien askelteni ko-
pina saattoi minut ulos rakennuksesta.

Kun viimein olin ehtinyt riittävän kauas ja olin valmis 
itkemään, itku ei tullutkaan. Sen sijaan kaikki tunteeni pu-
ristuivat yhdeksi lyijykuulaksi, joka veti minut kasaan ja sai 
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askeleeni laahaamaan. En ollut todellakaan kuvitellut ensim-
mäistä opiskelupäivääni sellaiseksi.

Miksi? Koska olin luullut, että asiat olisivat vihdoin toisin. 
Olin ihan oikeasti kuvitellut, että olisin Kuvataideakatemi-
assa kuin kotonani: rento ja itsevarma, vihdoinkin sinut itseni 
kanssa. Olin koko ikäni ollut vakuuttunut, että se oli oikea 
paikka minulle. Kunhan vain pääsisin sisään, pahin olisi ohi 
ja elämä rullaisi omalla painollaan. En ollut koskaan ajatellut 
sen pidemmälle. Mieleeni ei ollut juolahtanut, ettei sisään pää-
seminen tarkoittanut sitä että pärjäisin koulussa. Että minusta 
olisi ammattitaiteilijaksi tai ylipäätään yhtään mihinkään.

Tiesin, että oloni helpottuisi heti, kun vain saisin pu-
huttua jonkun kanssa. Kaivoin puhelimeni esiin. Kuuntelin 
tuuttausta, kunnes puhelu ohjautui vastaajaan. ”Niko, minä 
tässä. Tiedän, että olet varmaan Tanelin luona, mutta minun 
pitää saada puhua jonkun kanssa. Tule Rytmiin heti kun 
kuulet tämän, jooko? Odotan siellä.”

Työnsin käteni taskuun ja aloin kävellä kohti kantapaik-
kaamme. 

Rytmissä oli vielä siihen aikaan lähinnä McBookiensa 
kanssa viihtyviä kolmikymppisiä miehiä, jotka näyttivät siltä 
kuin olisivat viettämässä etätyöpäivää mainostoimistosta. 
Kävelin tiskille ja tilasin kahvin. Ennen kuin baarimikko 
ehti kaataa sen kuppiin, vaihdoin tilauksen olueen. Hän 
pyysi saada nähdä paperini, ja tein työtä käskettyä. Kun sain 
tuoppini, suuntasin kohti nurkkapöytää odottamaan Nikon 
tuloa.

Olin saanut aikaisemminkin kritiikkiä. Jokaista työtäni 
ei oltu ylistetty, vaikka jälkikäteen ajatellen olinkin saanut 
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huomattavan määrän suitsutusta kaikilta aikaisemmilta 
opettajiltani. Yritin muistuttaa itseäni siitä, että kritiikki oli 
osa taiteilijuutta ja ainoa tapa tulla paremmaksi. Jokainen sai 
joskus negatiivista palautetta. Tärkeintä oli, miten siitä osasi 
ottaa opikseen.

Olin epäonnistumassa surkeasti.
Oli selvää, että olin saanut huonon startin. Tiesin, että 

minun olisi pitänyt olla kiitollinen siitä että minulla olisi 
vielä monta vuotta aikaa todistaa kykyni. Odotin taistelutah-
toa, kiukkua, jotain merkkiä siitä, että tiesin olevani paljon 
lahjakkaampi kuin mitä tämänpäiväinen oli antanut ymmär-
tää. Mutta sitä ei tullut. 

Vakuutin itselleni, ettei minua oltu murrettu. Ei vielä. Mi-
nun täytyi vain uskoa, etten ollut sen huonompi kuin kukaan 
muukaan. 

Miksi sitten olit ainoa, jonka työ sai täyslaidallisen koko 
ryhmän edessä?

Huokaisin. Otin ison kulauksen tuopistani ja sain nieltyä 
vain vaivalla. Muistutin itseäni, että minun piti hengittää.

”Anteeksi, mutta sinä olet istunut koko ajan yksin ja näy-
tät tosi surkealta. Voinko istua alas?”

Nostin katseeni pöydästä. Edessäni seisoi noin parikymp-
pinen kundi. Hänellä oli kullanruskeat hiukset, jotka oli lei-
kattu sivuilta lyhyemmäksi kuin päälaelta. Harmaat silmät. 
Villatakin alta pisti esiin ulkomaisen olutmerkin teepaita. 
Vaikka säätä ei todellakaan voinut kuvailla helteiseksi, hä-
nellä oli jalassaan shortsit.

Hän katsoi minua jokseenkin huvittuneesti, mutta pää-
tin olla loukkaantumatta. Olin melko varma, että ansaitsin 
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sen, mikäli näytin puoliksikaan niin surkealta kuin minusta 
tuntui. Yritin päättää, mitä vastata hänelle. En suoraan sa-
nottuna halunnut olla yksin, mutta toisaalta en halunnut 
myöskään harrastaa mitään small talkia. Olin vähällä sa-
noa, että odotin seuraa, mutten ollut varma, pitikö se enää 
paikkansa. Jos Niko olisi ollut tulossa, hän olisi jo tullut tai 
ainakin soittanut.

Lopulta nyökkäsin, ja hän istui alas.
”Huono päivä?”
”Niin voisi sanoa”, mumisin.
”Saanko arvata?”
Kohotin kulmiani. Mielenkiintoni oli herännyt.
”Poikaystäväongelmia?”
Ajattelin välittömästi Mikaelia. Hänen seesteistä olemus-

taan ja tietävää katsettaan. Jos päiväni oli ollut siihen asti 
huono, oli se kovaa vauhtia muuttumassa katastrofaaliseksi. 

”Niin paha tilanne?” vieras poika kysyi nähdessään il-
meeni.

”Ei... Tai siis, erosin kyllä poikaystävästäni, mutta siitä on 
jo aikaa, eikä se ole se syy, miksi istun täällä.” Pidin tauon. 
”Mutta kiitos. Onnistuit juuri muistuttamaan, miten päin 
helvettiä kaikki on mennyt viime aikoina.”

”Siitä minut tunnetaan.” Hän ojensi kätensä. ”Shaun.”
”Raisa”, sanoin ja puristin pikaisesti hänen kättään. 

”Shaun ei kuulosta kovin suomalaiselta”, sanoin ennen kuin 
ehdin ajatella, että itseäni moinen kommentti olisi saatta-
nut ärsyttää. Olin kuullut elämäni aikana kaikenlaisia epäi-
lyjä kansalaisuudestani vain siksi, etteivät piirteeni sopineet 
Elovena-mainokseen.
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”Johtuu siitä, että äitini on Australiasta”, Shaun sanoi. 
”Entä itse?”

”Kaikki tämä –” heilautin kättäni pääni tienoilla ”– tulee 
isältäni, jota en ole koskaan tavannut. En edes tiedä, mistä 
hän oli kotoisin.”

”Olet siis aina asunut täällä.”
”Joo. Sinä?”
”Muutin Suomeen vasta pari vuotta sitten”, Shaun sanoi. 

Hänen puheessaan oli aavistus aksentista, jonka huomasin 
vasta nyt kun kuuntelin tarkemmin.

Katsoin häntä, sitten ikkunasta ulos. Harmaus oli syven-
tynyt entisestään ja kaikki ohikulkevat ihmiset kävelivät ri-
pein askelin. Olin erottavinani lasin läpi tihkusadetta. 

Shaun ymmärsi viestini ja virnisti. ”Joo, tiedetään. Kuka 
muka vaihtaa Bondi Beachin loskaan ja niin edelleen.”

Hymyilin takaisin. Tartuin tuoppiini, joka oli saanut 
olla koskemattomana pöydällä koko sen ajan, kun olin ju-
tellut Shaunin kanssa, ja tyhjensin sen muutamalla kulauk
sella.

”Otatko toisen?” Shaun kysyi. 
Nyökkäsin ennen kuin ehdin harkita, olisiko se järkevää. 

Tiesin, että minun olisi ollut parempi mennä kotiin. Ulkona 
oli kuitenkin pimeää ja märkää, sisällä lämmintä ja kotoista. 
Kukaan ei odottanut minua, enkä minä odottanut tämän 
päivän tuovan mukanaan enää mitään uutta.

Shaun nousi ylös ja käveli tiskille. Katselin häntä, kun 
hän odotti juomiamme. Pian hän palasi kahden tuopin 
kanssa.

”Paljonko olen velkaa?” kysyin.
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Hän pudisti päätään. ”Unohda. Tänään on palkkapäivä.” 
Olin aikeissa protestoida, mutta hän ehti ensin. ”Seuraava 
kierros on sitten sinun.” Kohotin kulmiani. Oli hieman röyh-
keää olettaa, että jäisin vielä kolmannelle, mutta toisaalta hä-
nen kukkaronsahan sitten kärsisi. Annoin asian olla.

”Minun oli tarkoitus nähdä yksi kaveri täällä”, aloitin. En 
tarkalleen ottaen tiennyt, miksi minulla oli tarve selittää sitä, 
että istuin yksin baarissa – olihan hänkin yksin. Epäilin sillä 
kuitenkin olevan jotain tekemistä pohjamutiin valahtaneen 
itsetuntoni kanssa.

”Missä tämä kaverisi sitten on?”
Yritin olla kuulostamatta masentuneelta. ”Poikaystävänsä 

luona”, sanoin. ”Hän taitaa olla rakastunut.”
”Ah. Ei enää aikaa ystäville?”
Yritin keksiä jotakin, jolla olisin saanut lievennettyä 

hänen sanomaansa. Eihän Niko ollut hylännyt minua. Ei 
oikeasti. ”En syytä Nikoa. Minä kannustin häntä menemään 
Tanelin kanssa treffeille. Luoja tietää, ettei hän olisi saanut 
kerättyä tarpeeksi rohkeutta ilman minua.” Huokaisin. ”Hä-
nellä ei ole koskaan aiemmin ollut ketään. Minä en puoles-
tani ole ollut parasta mahdollista seuraa. Suoraan sanottuna 
en ole edes yrittänyt pitää ystävyyttämme yllä.”

”Hän on onnellinen ja ajattelet, ettei ole reilua näyttää hä-
nelle, kuinka onneton itse olet.”

Yritin parhaani mukaan peittää sitä, miten yllättynyt olin. 
Shaunin täytyi olla paljon tarkkanäköisempi kuin päälle 
päin näytti. ”Niin”, vastasin. ”Paitsi tänään olisin sortunut 
siihen jos vain olisin voinut.”

”Tapahtuiko tänään jotain erityistä?”
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En olisi halunnut puhua asiasta. Samaan aikaan tunsin, 
ettei nöyryytykseni olisi täydellinen, ellen paljastaisi, miten 
surkeasti unelmani eläminen oli alkanut. ”Aloitin tänään 
Kuvataideakatemiassa. Se on taideyliopisto, johon pääsystä 
olin haaveillut pitkään”, selitin kun tajusin, ettei nimi luul-
tavasti sanoisi hänelle mitään. ”Sain heti ensimmäisellä tun-
nilla murskapalautetta.”

”Auts.”
”Niin. Juttu on vain niin, että epäilen jo, onko minusta 

oikeasti taiteilijaksi. Voi olla, että olen haukannut vähän tur-
han ison palan.” Tuijotin kadulle. Ikkunaan kiinnitetty va-
lomainos väritti ympäristönsä punaiseksi, ja saatoin nähdä 
baarin logon heijastuvan vesilätäköstä. ”Olen uhrannut aika 
paljon tämän eteen. Niin kuin esimerkiksi sen aikaisemmin 
mainitsemasi melkein-poikaystävän. Tunnen itseni aika tyh-
mäksi.”

”Minun käsitykseni on, ettei taiteen tekeminen vaadi 
mitään kouluja”, Shaun sanoi. ”Jos se ei tunnu sinulle oike-
alta paikalta, älä mene sinne enää. Alat vain vihata sitä, mitä 
 aikaisemmin rakastit.”

”Niin kai.” Huokaisin. ”Puhutaan jostain muusta.”
”Toki. Mutta jos saanen pyytää, nyt voisi olla sen kolman-

nen aika.”
Hän on aika hävytön, ajattelin samalla kun nousin ylös. 

Sillä hetkellä se kuitenkin kävi minulle paremmin kuin hy-
vin.

***

Tammi

En ollut koskaan nähnyt mitään vastaavaa. Huone oli täynnä 
ihmisiä, ja he kaikki juhlivat kuin viimeistä päivää.

Musiikki jylläsi. Strobovalot vääristivät hetkeksi kaikki kolme 
ulottuvuutta, ennen kuin kuva palautui taas normaaliksi. 
Tanssilattia oli jo kauan sitten käynyt liian pieneksi, ja pöydät ja 
tuolit olivat päässeet tavallisesta poikkeavaan käyttöön. Väki tanssi, 
hyppi, huojui. Kaikki olivat yhtä ja samaa. Yksi sielu, monta 
ruumista.

Yksi lauma.
”Unohdin. Täysikuu on huomenna”, sanoin ääneen. 
Katsoin häntä. Valot lankesivat hänen kasvoilleen ja tekivät 

hänestä vuoroin vihreän, vuoroin punaisen. 
Hän katsoi takaisin. ”Raisa, mikä tämä paikka oikein on?”
”Kolikon kääntöpuoli”, vastasin. ”Tervetuloa uuteen elämääsi.”
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Istuin Shaunin kanssa pitkälle iltaan, kunnes hän sanoi jou-
tuvansa lähtemään. Sanoimme moit baarin ulkopuolella ja 
lähdin sitten kävelemään hitaasti kohti Viidettä linjaa. 

Olin asunut Kalliossa koko ikäni, Hukkavaarassa vietet-
tyjä kuukausia lukuun ottamatta. Rakastin kaupunginosaani. 
Se oli ehkä rujo, mutta ainakin se oli aito. Vielä enemmän 
olin alkanut rakastaa Kalliota, kun parhaasta ystävästäni oli 
tullut kämppikseni. 

En ollut varma, johtuiko se nauttimastani alkoholista 
(olin lopulta seonnut laskuissa, kuinka monta tuoppia olin 
juonut), mutta olin äkkiä hyvin sentimentaalisella tuulella. 
Kallio ei olisi minulle enää sama ilman Nikoa. Se oli jo 
alkanut muuttua joksikin muuksi hänen poissaolonsa 
myötä.

Jalkani veivät minut vastahakoisesti kotiovelleni. Kävelin 
portaat viidenteen kerrokseen. Siinä vaiheessa, kun pääsin 
ylimmälle tasanteelle, saatoin tuntea koroilla kävelyn jalois-
sani. Rapun valo ehti sammua juuri, kun sain avaimen luk-
koon. Onnistuin saamaan oven auki.

Asunto oli pimeä. Pudotin kenkäni eteisen lattialle ja 
napsautin valot päälle.

”Niko?”
Ei vastausta. Kävelin peremmälle. Sohvapöydälle oli il-

mestynyt käytettyjä astioita, mutta Nikoa ei näkynyt. Hän 
oli tullut ja mennyt.

Työnsin makuuhuoneeni oven auki. Nakkasin salkkuni 
kohti nojatuolia, mutta se putosi lattialle. Ei välttämättä ko-
vin hyvä juttu kynieni kannalta. Vasta silloin huomasin, että 
sängyllä odotti jotain mustaa ja kiiltävää. Menin lähemmäs. 
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