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”Kirjailijan otteessa on poikkeuksellista eleganssia ja varmuutta… Lahiri 
kuvaa henkilöitään sekä puolueettomasti että myötätuntoisesti.” 
Michiko Kakutani, New York Times

”Suurenmoinen… Huomattava lahjakkuus täydessä kukoistuksessaan.” 
San Francisco Chronicle

Sari Karhulahti on suomentanut 
englanninkielistä kirjallisuutta vuodesta 1997, 
tähän mennessä viitisenkymmentä teosta. 
Jhumpa lahirin lisäksi hän on suomentanut 
muun muassa richard Powersia, Chimamanda 
Ngozi adichieta, iain Banksia, Nicola Barkeria, 

J. M. Barrieta ja F. h. Burnettia.
 
 
 
 
 
 
 
LAHIRIN TEOKSISTA SANOTTUA:��
 
”Lahirin tarinoiden lukeminen on 
hypnoottinen kokemus:�� kuin näkisi unta, 
jossa värit ovat kirkkaammat, tuoksut 
tuntuvat terävämmin ja aika kulkee 
hitaammin kuin todellisuudessa.” 
Danielle Trussoni, People

”Lahirin tyyli on sulokas, elegantti, 
vähäeleinen. Alice Munron tavoin Lahiri 
hallitsee loistavasti kronologian, joka yltää 
ajassa eteen- ja taaksepäin, ja osaa tiivistää 
kokonaiset ihmiselämät yhteen taidokkaasti 
luotuun kappaleeseen.” 
Harvey Freedenberg, Bookpage

Veljekset Subhash ja Udayan ovat 
lapsina erottamattomat, vaikka ovatkin 
kovin erilaisia.  Vuodet kuitenkin 
vievät heitä erilleen, ja 1960-luvulla 
kiihkeämielinen ja karismaattinen 
Udayan liittyy naksaliitteihin, intialaiseen 
kommunistiseen liikkeeseen. Maltillinen 
ja velvollisuudentuntoinen Subhash taas 
lähtee opiskelemaan Yhdysvaltoihin, 
kapitalismin ytimeen. Veljesten yhteys 
katkeaa. Mutta kun Subhashille viimein 
selviää, mitä Intiaan jääneelle Udayanille 
on heidän kotinsa läheisellä tulvaniityllä 
tapahtunut, hän palaa Intiaan. Subhash 
yrittää parhaansa mukaan parantaa 
haavat, jotka veli on hänen poissa 
ollessaan perheelle aiheuttanut – myös 
ne, jotka ovat veljen vaimon, Gaurin, 
sydämessä. 

Lahirin kerronnan tyynen pinnan alla 
liikkuvat syvät ja voimakkaat virtaukset, 
kun hän kysyy, kumpi on kivuliaampaa, 
lähteminen vai jääminen?

taMMi

JhuMPa lahiri on intiasta muuttaneiden 
siirtolaisten tytär. hän syntyi lontoossa 1967 
ja kasvoi rhode islandissa. Nykyään hän asuu 
New Yorkissa toimittajamiehensä ja kahden 
lapsensa kanssa. lahiri on saanut Pulitzerin 
kaunokirjallisuuspalkinnon, New Yorkerin 
esikoiskirjapalkinnon ja PEN/hemingway-
palkinnon sekä Frank O’Connor -palkinnon, 
joka on maailman suurin novellikokoelmalle 
jaettava palkinto. Tulvaniitty oli ehdolla vuoden 
2013 Booker-palkinnon saajaksi.

Tulvaniitty on tarina veljeksistä, jotka maailma 
loitontaa toisistaan ja rakastavaisista, jotka kuolema 
erottaa. Vuosikymmenien ja maanosien läpi kulkeva 
vaikuttava romaani kuvaa, kuinka perhesiteet lopulta 
määrittelevät, keitä olemme.
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Carinille, joka uskoi alusta asti,
ja Albertolle, joka saattoi minut loppuun





lascia ch’io torni al mio paese sepolto 
nell’erba come in un mare caldo e pesante

anna minun palata kotiseudulleni 
jota ruoho peittää kuin lämmin ja painava meri

Giorgio Bassani: Saluto a Roma
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1

Tolly Clubin itäpuolella Deshapran Sashmal Roadin haarautu-
miskohdan takana on pieni moskeija. Risteyksestä pääsee rau-
halliseen kaupunginosaan. Kapeiden kujien ja vaatimattomien 
keskiluokkaisten kotien sokkeloon.

Kerran näillä perukoilla oli kaksi pitkulaista lampea vierekkäin. 
Niiden toisella puolella oli hehtaarin verran alavaa niittymaata.

Monsuunisateiden jälkeen vedenpinta kohosi lammissa niin, 
ettei niiden väliin rakennettua pengertä näkynyt. Tulvavesi 
peitti osan vuodesta myös niittyä jopa reilun metrin syvyisenä.

Tulvaniityllä rehotti vesihyasintti. Lauttoja muodostava kasvi 
levisi hurjaa vauhtia. Lehtimaton takia veden valtaama niitty 
näytti kovalta maalta. Vihreältä vastakohdalta taivaan sinelle.

Niityn laitamilla oli siellä täällä yksinkertaisia mökkejä. 
Köyhät kahlasivat vesihyasinttien sekaan etsimään syötävää. 
Syksyisin saapuivat jalohaikarat, joiden valkea höyhenpeite oli 
kaupungin noen tummentama ja jotka vaanivat saalista hievah-
tamatta.

Kalkutan kosteassa ilmanalassa haihtuminen oli hidasta. 
Tulvavesi hupeni kuitenkin lopulta auringon paahteessa mel-
kein olemattomiin ja märkä niitty tuli taas näkyviin.

Subhash ja Udayan olivat kävelleet tulvaniityn poikki monen 
monta kertaa. Sen kautta pääsi oikaisemaan kaupunginosaa ra-
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jaavalle kentälle, missä he kävivät pelaamassa jalkapalloa. He 
välttelivät kulkiessaan lätäköitä ja astuivat jäljelle jääneiden 
vesihyasinttimattojen ylitse. Hengittivät kosteaa ilmaa.

Joidenkin otusten munat kestivät kuivan kauden. Toiset 
luontokappaleet selviytyivät kaivautumalla mutaan ja odotta-
malla seuraavaa sadekautta horroksessa.
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2

Subhash ja Udayan eivät olleet koskaan käyneet Tolly Clubin 
mailla. Useimpien lähiseudun asukkaiden tavoin hekin olivat 
ohittaneet urheiluklubin puuportin ja tiilimuurit satoja kertoja.

1940-luvun puoliväliin saakka heidän isällään oli ollut ta-
pana tähyillä klubin rataa kiertäviä hevosia muurin takaa. Hän 
oli seurannut laukkakilpailuja kadulta kuten muutkin katse-
lijat ja vedonlyöjät, joilla ei ollut ollut varaa ostaa lippua tai 
joita ei ollut huolittu klubille. Toisen maailmansodan jälkeen 
– Subhashin ja Udayanin syntymän aikoihin – muuria kuiten-
kin korotettiin niin, ettei klubin alueelle enää nähnyt.

Bismillah, yksi perheen naapureista, oli mailapoikana klu-
billa. Hän oli muslimi, joka oli jäänyt Tollygungeen Intian jaon 
jälkeen. Hän myi pojille muutamilla paisoilla pelaajien kadot-
tamia tai kentälle jättämiä golfpalloja. Joissakin palloissa oli 
haavoilta näyttäviä viiltoja, jotka paljastivat niiden kimmoisan 
vaaleanpunaisen sisuksen.

Aluksi pojat löivät pyöreäkoloisia palloja kepeillä sinne tänne. 
Sitten Bismillah myi heille myös putterin, jonka varsi oli hie-
man mutkalla. Joku turhautunut pelaaja oli pilannut mailan 
iskemällä sillä puunrunkoa.

Bismillah näytti pojille, miten lyödessä kumarrutaan eteen-
päin ja miten mailaa pidellään. He sopivat suurin piirtein, 
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millaisilla säännöillä pelaisivat, kaivoivat kuoppia maahan ja 
yrittivät keinotella pallot niihin. Pitkiin lyönteihin olisi tarvittu 
erilainen maila, mutta he käyttivät putteria niihinkin. Golf ei 
kuitenkaan ollut samanlaista kuin jalkapallo tai kriketti. Veljes-
ten kekseliäisyys ei oikein riittänyt pelin jäljittelyyn.

Bismillah raapusti Tolly Clubin kartan poikien pelipaikan 
multaan. Hän kertoi, että klubirakennuksen lähellä oli uima-
allas, talleja ja tenniskenttä. Klubin ravintoloissa kaadettiin 
teetä hopeakannuista, ja biljardia ja bridgeä varten oli erilliset 
huoneet. Gramofonimusiikki soi. Valkotakkiset baarimestarit 
valmistivat Pink Lady- ja Gin Fizz -nimisiä cocktaileja.

Tolly Clubin johto oli rakennuttanut hiljattain lisää muureja 
klubin maiden rajoille, jotta tunkeilijat pysyisivät poissa. Mutta 
Bismillah kertoi, että maa-alueen länsilaidalla oli edelleen pai-
koitellen rautalanka-aitaa, josta saattaisi päästä läpi.

Veljekset odottivat illansuuhun, sillä silloin pelaajat lähtivät 
golfkentältä moskiittoja pakoon ja vetäytyivät klubirakennuk-
seen cocktaileille. He eivät puhuneet suunnitelmastaan kulma-
kunnan muille pojille vaan pitivät sen salassa. He kävelivät ris-
teyksen moskeijalle, jonka punavalkoiset minareetit kohosivat 
silmiinpistävinä lähirakennusten keskeltä. Kääntyivät pääka-
dulle putteri ja kaksi tyhjää paloöljykanisteria kantamuksenaan.

He siirtyivät Teknikoiden studion toiselle puolelle. Suuntasi-
vat riisipelloille, missä oli virrannut kerran Adi Ganga ja missä 
britit olivat purjehtineet kohti joen suistoa.

Tätä nykyä joen vesi seisoi, ja sen rannoille oli asettunut 
Dhakasta, Rajshahista ja Chittagongista paenneita hinduja. 
Kotiseudultaan karkotettuja, jotka Kalkutta oli kyllä ottanut 
vastaan mutta jättänyt oman onnensa nojaan. Sen jälkeen kun 
Intia oli jaettu vuosikymmentä aiemmin hindut olivat täyttä-
neet osia Tollygungesta aivan kuten monsuunisateet täyttivät 
tulvaniityn.

Joillekin valtion virkamiehinä toimineille hinduille oli an-
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nettu asunto heidän menettämänsä tilalle. Useimmat tuli-
joista olivat kuitenkin aaltoina saapuneita pakolaisia, joilta oli 
viety heidän isiensä maat. Vuolasta puroa oli seurannut tulva. 
Subhash ja Udayan muistivat pakolaiset. Synkän kulkueen, 
karjalauman kaltaisen ihmisjoukon. Vähät tavarat pään päällä 
nyytteinä, sylilapset vanhempien rintaa vasten sidottuina.

Pakolaiset tekivät katoksia kaisloista tai telttakankaasta ja 
punoivat niihin seinät bambusta. He elivät ilman sähköä ja vie-
märöintiä. Elivät hökkeleissä roskakasojen vieressä kaikkialla, 
missä vain oli tilaa.

Pakolaisten takia Adi Ganga, jonka rannalla Tolly Club si-
jaitsi, oli nyt Lounais-Kalkutan avoviemäri. Heidän takiaan 
klubin maiden rajoille oli rakennettu lisää muureja.

Subhash ja Udayan eivät löytäneet rautalanka-aitaa. He py-
sähtyivät kohtaan, missä muuri oli niin matala, että sen päälle 
voi kiivetä. Heillä oli shortsit jalassa. Taskut täynnä golfpalloja. 
Bismillah oli sanonut, että palloja löytyisi vaikka kuinka paljon 
klubin alueelta, missä ne lojuivat maassa tamarindipuista pu-
donneiden palkojen seassa.

Udayan heitti putterin muurin yli. Sitten toisen paloöljy
kanistereista. Jos Subhash seisoisi toisen kanisterin päällä, hän 
pääsisi muurille. Udayan oli kuitenkin niihin aikoihin kymmen
kunta senttiä veljeään lyhyempi.

Risti kädet, Udayan sanoi.
Subhash pani kädet ristiin. Niitä painoi ensin Udayanin 

jalka, sandaalin kulunut pohja, ja sitten hetken ajan ponnistavan 
veljen koko ruumis. Udayan hilautui nopeasti muurille. Asettui 
sille hajareisin.

Pitäisikö minun seistä vahdissa tällä puolen sillä välin kun 
sinä tutkit klubia? Subhash kysyi.

Olisiko se muka kivaa?
Mitä sieltä näkyy?
Tule katsomaan itse.
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Subhash tönäisi paloöljykanisterin lähemmäksi muuria. 
Noustessaan tyhjän kanisterin päälle hän tunsi sen huojuvan 
allaan.

Mennään, Subhash.
Udayan pudottautui riippumaan muurilta niin, että Subhash 

näki vain hänen sormenpäänsä. Sitten hän päästi irti ja putosi 
maahan. Subhash kuuli hänen huohottavan ponnistuksesta.

Onko kaikki hyvin?
Tietysti on. Nyt on sinun vuorosi.
Subhash tarttui muuriin lujalla otteella, punnersi sen har-

jalle ja naarmutti siinä sivussa polvensa. Kuten tavallista, hän 
ei oikein tiennyt, turhauttiko häntä enemmän Udayanin us-
kaliaisuus vai oma uskaliaisuuden puute. Subhash oli kolmen-
toista, vuoden ja kolme kuukautta Udayania vanhempi. Hänellä 
ei kuitenkaan ollut mitään käsitystä siitä, millaista elämä olisi 
ilman Udayania. Veli oli ollut hänen rinnallaan joka käänteessä 
niin kauan kuin hän pystyi muistamaan.

Yhtäkkiä he eivät olleet enää Tollygungessa. He kuulivat yhä 
liikenteen äänet kadulta mutta eivät nähneet ajoneuvoja. Joka 
puolella oli mahtavia kanuunankuulapuita ja eukalyptuksia, 
lamppuharjoja ja temppelipuita.

Subhash ei ollut koskaan aikaisemmin nähnyt tällaista nur-
mea, joka levittäytyi maanpinnan viettävien muotojen päälle 
kuin matto. Joka kumpuili kuin aavikon dyynit tai meren loivat 
mainingit. Viheriöllä se oli leikattu niin lyhyeksi, että se tuntui 
sammalikolta, kun Subhash painoi sitä kädellä. Sen alla maa oli 
sileää kuin päänahka, ja korsien tyvet olivat astetta vaaleampia 
kuin varret.

Subhash ei myöskään ollut ikinä nähnyt kerralla yhtä paljon 
jalohaikaroita, mutta ne lensivät pois, kun hän meni liian lä-
helle. Puut heittivät iltapäivän varjoja nurmelle. Kun Subhash 
kohotti katseensa sileisiin oksiin, niiden haarautumiskohdat 
toivat hänen mieleensä naisen ruumiin kielletyt osat.
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Molemmat veljekset olivat kiihdyksissä, koska heistä oli 
jännittävää tunkeutua kielletylle alueelle ja koska he pelkäsi-
vät jäävänsä kiinni. Heitä ei kuitenkaan huomannut yksikään 
kentänhoitaja eikä jalan tai ratsain liikkuva vartija. Kukaan ei 
tullut ajamaan heitä pois.

Jännitys alkoi laueta, ja pojat huomasivat, että kentälle oli 
pystytetty lippuja. Jokaisen lipun juurella oli napaa muistuttava 
reikä ja siinä kuppi, johon golfpallon oli tarkoitus mennä. Sinne 
tänne oli tehty matalia hiekkakuoppia. Ja peliväylälle omitui-
sen muotoisia lätäköitä, jotka olivat kuin nestetippoja mikro
skoopin objektilasilla.

Pojat pysyttelivät kaukana klubin pääportista eivätkä us-
kaltaneet lähestyä myöskään klubirakennusta, jonka liepeillä 
ulkomaalaispariskunnat kuljeskelivat käsikynkkää tai istuivat 
rottinkituoleissa puiden siimeksessä. Bismillah oli sanonut, 
että silloin tällöin jokin vielä Intiassa asuva brittiperhe järjesti 
klubilla lapselleen syntymäpäiväkutsut, joilla oli tarjolla jääte-
löä, poniratsastusta ja palavilla kynttilöillä koristeltua kakkua. 
Vaikka Nehru oli pääministeri, klubin suurinta salia hallitsi 
Englannin uuden kuningattaren Elisabet II:n muotokuva.

Poikien laiminlyödyssä nurkkauksessa Udayan käytteli mai-
laa voimallisesti seuranaan klubin maille harhautunut vesi
puhveli. Hän kohotti kädet pään päälle, poseerasi eri asennoissa 
ja heilutti putteria kuin miekkaa. Hän teki koloja huolellisesti 
hoidettuun nurmikkoon ja hukkasi muutamia palloja yh-
teen vesiesteistä. Hän ja Subhash etsivät täydennystä karhei- 
kosta.

Subhash piti vahtia ja kuulosteli, kantautuiko leveiltä pu-
naisilta käytäviltä lähestyvän hevosen kavioiden kapsetta. Hän 
kuuli, miten tikka nakutti puuta. Miten sirppi suihki vaimeasti 
siellä, missä joku leikkasi nurmikkoa käsin.

Lähistöllä istui ryhmissä sakaaleja, joiden kellanruskeassa 
turkissa oli harmaita laikkuja. Kun valo hupeni, muutamat lai-
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hoista otuksista lähtivät etsimään ruokaa ja jolkottivat perä
kanaa pois. Niiden hermostunut ulvonta kaikui klubin mailla 
ja kertoi, että oli myöhä ja että poikien oli aika mennä kotiin.

He eivät ottaneet kumpaakaan paloöljykanistereista mu-
kaansa vaan jättivät sen, joka oli kadun puolella muuria, paikoil-
leen merkiksi. Udayanin klubin puolelle heittämän kanisterin 
he piilottivat huolellisesti pensaikkoon.

Seuraavilla kerroilla Subhash keräsi muurin takaa sulkia ja 
villimanteleita. Hän näki korppikotkien kylpevän lammikoissa 
ja kuivattelevan siivet levällään.

Kerran hän löysi munan, joka oli pudonnut kertun pesästä 
menemättä rikki. Hän vei sen varovasti kotiin, pani sen makeis
kaupasta tuotuun terrakotta-astiaan ja peitti sen varvuilla. Kun 
siitä ei kuoriutunut poikasta, hän hautasi sen mangopuun juu-
relle heidän kotitalonsa takapuutarhaan.

Sitten tuli ilta, jona veljekset heittivät putterin takaisin kadulle, 
kiipesivät muurille ja huomasivat, että heidän kadun puolelle 
jättämänsä kanisteri oli hävinnyt.

Joku on ottanut sen, Udayan sanoi. Hän ryhtyi etsimään ka-
nisteria. Valoa oli enää niukasti.

Tätäkö te pojat etsitte?
Puhuja oli klubin ympäristössä partioiva poliisi, joka ilmestyi 

kuin tyhjästä.
Pojat erottivat, että poliisi oli kookas ja univormupukuinen. 

Kanisteri oli hänellä.
Mies astui muutaman askeleen lähemmäksi. Hän huomasi 

maassa lojuvan putterin, otti sen ja tutki sitä. Laski kanisterin 
maahan, sytytti taskulampun ja valaisi sillä ensin poikien kas-
voja ja sitten vartaloa.

Oletteko te veljeksiä?
Subhash nyökkäsi.
Mitä teillä on taskuissa?
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Subhash ja Udayan kaivoivat keräämänsä golfpallot esiin ja 
luovuttivat ne poliisille. Mies pani ne omiin taskuihinsa. Yhden 
hän jätti heiteltäväkseen.

Miten te saitte nämä pallot?
Pojat eivät vastanneet.
Kutsuiko joku teidät tänään klubille pelaamaan golfia?
Pojat pudistivat päätä.
Te tiedätte sanomattakin, ettei klubin alueelle saa mennä, po-

liisi sanoi. Hän laski putterin varren kevyesti Subhashin käsi
varrelle.

Olitteko te siellä tänään ensimmäistä kertaa?
Emme olleet.
Sinäkö keksit, että teidän pitää mennä sinne? Eikö sinun 

ikäisesi pitäisi olla viisaampi?
Minä sen keksin, Udayan sanoi.
Sinulla on uskollinen veli, poliisi sanoi Subhashille. Hän ha-

luaa suojella sinua. On valmis ottamaan syyn niskoilleen.
Teen teille tällä kertaa palveluksen, poliisi jatkoi. En mainitse 

klubin johdolle, mitä olette tehneet. Kunhan ette aio yrittää 
samaa uudelleen.

Emme me tule tänne enää, Subhash lupasi.
Hyvä on. Saatanko minä teidät kotiin teidän vanhempienne 

luo vai päätämmekö me keskustelumme tässä?
Tässä.
Käänny sitten. Vain sinä.
Subhash kääntyi muuriin päin.
Astu vielä askel eteenpäin.
Poliisi löi putterin teräsvarrella Subhashia ensin pakaroille 

ja sitten reisille. Toinen isku, terävä sivallus, heitti voimallaan 
Subhashin kontalleen. Kesti päiviä, ennen kuin turvotus laski.

Vanhemmat eivät olleet koskaan piesseet veljeksiä. Aluksi 
Subhash oli aivan turta, lamaantunut. Sitten hänestä tuntui, 
että joku oli heittänyt pannusta kiehuvaa vettä hänen päälleen.
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Lopeta, Udayan huusi poliisille. Hänkin kyyristyi ja yritti 
suojella Subhashia kietomalla käden veljen harteille.

He valmistautuivat seuraavan iskuun yhdessä, toisiinsa pai-
nautuneina. Pää kumarassa, silmät kiinni, Subhash yhä kivusta 
sekaisin. Mitään ei kuitenkaan tapahtunut. He kuulivat, miten 
putteri lennähti muurin yli niin että viuhahti ja putosi viimeisen 
kerran klubin alueelle. Sitten poliisi, joka ei halunnut enää olla 
missään tekemisissä heidän kanssaan, lähti tiehensä.
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Subhash oli ollut lapsesta saakka varovainen. Äiti ei ollut koskaan 
joutunut juoksemaan hänen peräänsä. Hän piti äidille seuraa ja 
katseli vierestä, kun äiti laittoi ruokaa hiilivalkealla tai kirjaili kul-
makunnan pukuompelijan tilaamia sareja ja puseroita. Hän auttoi 
isäänsä istuttamaan daalioita, joita isä kasvatti ruukuissa pihalla. 
Violetit, oranssit ja vaaleanpunaiset daaliankukat olivat pallomai-
sia, ja joidenkin terälehtien kärjet olivat valkoiset. Kukat hehkui-
vat hätkähdyttävän heleinä pihan harmaanruskeita muureja vasten.

Subhash odotti, kunnes sekasortoiset leikit loppuivat ja huu-
dot vaimenivat. Hän piti eniten niistä hetkistä, joina oli yksin 
tai yksinäinen. Joina makasi sängyssä ja katseli, miten aamu
auringon valo lepatti seinällä kuin levoton lintu.

Subhash pyydysti hyönteisiä verkkokuvun alle, jotta voi tark-
kailla niitä. Kun palvelustyttöä ei ollutkaan kuulunut ja äiti pesi 
astioita lammilla, Subhash pani kädet kupiksi sameaan veteen ja 
etsi sammakoita. Hän elää omassa maailmassaan, sukulaiset sa-
noivat välillä isoissa kokoontumisissa, koska eivät saaneet häntä 
havahtumaan.

Subhash pysytteli näkyvillä, mutta Udayan katosi kerran 
toisensa jälkeen: lapsena hänellä oli kova hinku piiloutua jopa 
heidän kaksihuoneisessa kodissaan vaikkapa sängyn alle, ovien 
taakse tai talvitäkkikirstuun.

”Kirjailijan otteessa on poikkeuksellista eleganssia ja varmuutta… Lahiri 
kuvaa henkilöitään sekä puolueettomasti että myötätuntoisesti.” 
Michiko Kakutani, New York Times

”Suurenmoinen… Huomattava lahjakkuus täydessä kukoistuksessaan.” 
San Francisco Chronicle

Sari Karhulahti on suomentanut 
englanninkielistä kirjallisuutta vuodesta 1997, 
tähän mennessä viitisenkymmentä teosta. 
Jhumpa lahirin lisäksi hän on suomentanut 
muun muassa richard Powersia, Chimamanda 
Ngozi adichieta, iain Banksia, Nicola Barkeria, 

J. M. Barrieta ja F. h. Burnettia.
 
 
 
 
 
 
 
LAHIRIN TEOKSISTA SANOTTUA:��
 
”Lahirin tarinoiden lukeminen on 
hypnoottinen kokemus:�� kuin näkisi unta, 
jossa värit ovat kirkkaammat, tuoksut 
tuntuvat terävämmin ja aika kulkee 
hitaammin kuin todellisuudessa.” 
Danielle Trussoni, People

”Lahirin tyyli on sulokas, elegantti, 
vähäeleinen. Alice Munron tavoin Lahiri 
hallitsee loistavasti kronologian, joka yltää 
ajassa eteen- ja taaksepäin, ja osaa tiivistää 
kokonaiset ihmiselämät yhteen taidokkaasti 
luotuun kappaleeseen.” 
Harvey Freedenberg, Bookpage

Veljekset Subhash ja Udayan ovat 
lapsina erottamattomat, vaikka ovatkin 
kovin erilaisia.  Vuodet kuitenkin 
vievät heitä erilleen, ja 1960-luvulla 
kiihkeämielinen ja karismaattinen 
Udayan liittyy naksaliitteihin, intialaiseen 
kommunistiseen liikkeeseen. Maltillinen 
ja velvollisuudentuntoinen Subhash taas 
lähtee opiskelemaan Yhdysvaltoihin, 
kapitalismin ytimeen. Veljesten yhteys 
katkeaa. Mutta kun Subhashille viimein 
selviää, mitä Intiaan jääneelle Udayanille 
on heidän kotinsa läheisellä tulvaniityllä 
tapahtunut, hän palaa Intiaan. Subhash 
yrittää parhaansa mukaan parantaa 
haavat, jotka veli on hänen poissa 
ollessaan perheelle aiheuttanut – myös 
ne, jotka ovat veljen vaimon, Gaurin, 
sydämessä. 

Lahirin kerronnan tyynen pinnan alla 
liikkuvat syvät ja voimakkaat virtaukset, 
kun hän kysyy, kumpi on kivuliaampaa, 
lähteminen vai jääminen?

taMMi

JhuMPa lahiri on intiasta muuttaneiden 
siirtolaisten tytär. hän syntyi lontoossa 1967 
ja kasvoi rhode islandissa. Nykyään hän asuu 
New Yorkissa toimittajamiehensä ja kahden 
lapsensa kanssa. lahiri on saanut Pulitzerin 
kaunokirjallisuuspalkinnon, New Yorkerin 
esikoiskirjapalkinnon ja PEN/hemingway-
palkinnon sekä Frank O’Connor -palkinnon, 
joka on maailman suurin novellikokoelmalle 
jaettava palkinto. Tulvaniitty oli ehdolla vuoden 
2013 Booker-palkinnon saajaksi.

Tulvaniitty on tarina veljeksistä, jotka maailma 
loitontaa toisistaan ja rakastavaisista, jotka kuolema 
erottaa. Vuosikymmenien ja maanosien läpi kulkeva 
vaikuttava romaani kuvaa, kuinka perhesiteet lopulta 
määrittelevät, keitä olemme.
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