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MATKAEVÄÄKSI

ämä maailma on muuttunut kerta kaikkiaan sellai-
seksi että paikallaan on kovin hankala olla pitkää ai-
kaa putkeen. Vai olisiko pitänyt olla nuorena villim-

pi tai jotain, mutta nyt haluaisin lakkaamatta olla lähdössä 
johonkin päin. Enkä minä siihen syitä tarvitse. Ainoa pakol-
linen aika lähteä oikeasti jonnekin on marras-joulukuun tie-
noo, kun on säkkipimeää ja hyvällä tuurilla räntäistä. Vesisade 
on ihanaa, kun sitä ihailee kotoaan, mutta joskus on uskal-
tauduttava ulos. Silloin räntäkin tuntuu virkistävän. Var-
sinkin jos sen ravistelee kengänpohjista Helsinki-Vantaalla.

Mutta haluan minä olla lähdössä muulloinkin. En niin-
kään välitä olla yhtenään matkoilla, mutta minulla on aina 
kalenterissa vähintään kaksi matkaa varattuna. Lähtöjä 
suunnitteilla. Saan siitä levollisen mielen, tunteen että jo-
takin muuta on tapahtumassa jossain muualla ja pääsen välillä 
maistamaan muutakin kuin asidofiluspiimää. En tietenkään 

T
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usko horoskooppeihin, mutta kaksosen merkissä on kyllä 
hyvin paljon minulle tuttua ja läheistä. Vaihtelunhalu! Alt-
tius kyllästyä nopeasti! Ne kaksinaamaisuudet ja epäluo-
tettavuudet, luonteen ristiriitaisuudet ynnä muut meihin 
kaksosiin liitetyt piirteet sivuutan tietysti, ne ovat silkkaa 
hölynpölyä. Mutta jotakin pitäisi silti olla suunnitteilla.

Matkanteko ja sen suunnittelukin on minulle hyvin 
henkilökohtaista, en erityisemmin haluaisi kertoa suunni-
telmistani kenellekään. Enkä nykyään näin aikuisena ja to-
delliselta luonteeltani pidättyväisenä aina kerrokaan. Kun-
nes on pakko kertoa etten räjähdä. Kun valvon öisin ja 
ajattelen tulevia matkoja. Ja lasken tietysti rahojani. Olen 
huono säästämään, mutta matkaan näyttää yllättävästi löyty-
vän joutilasta rahaa. En minä tarvitse aina uutta iPhonea tai 
jättiläistaulutelevisiota enkä halua uusia huonekalujakaan.

Paradoksaalista kyllä haluaisin olla samaan aikaan mat-
koilla ja rauhassa kotona. Tuo toisinaan vaivalloinenkin mie-
lihalu voimistuu ikääntyessäni. En minä aivan tämmöistä 
tilaa ja tolaa muista aiemmilta vuosikymmeniltä eli viime 
vuosisadalta. Kuolemanpelko olisi jotenkin ilmeinen seli-
tys, mutta en mielestäni pelkää kuolemaa, omaani ainakaan. 
Vai onko niin että tavallisen elämän virikkeet ovat sittenkin 
vähentyneet ympäriltäni ja salakavala vääränlainen ikään-
tyminen alkanut, elämän polku ryhtynyt oudosti kaven-
tumaan tai kulkemaan jo pusikossa ja avarat näkymät ovat 
mennyttä. Haluaisin huutaa EI EI EI EI. Tiedänhän nyt asiois-
ta enemmän kuin koskaan. Ymmärrän itseänikin jo varsin 
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hyvin, niin ettei turhia ole tarpeen mietiskellä. Sen kaiken 
tein antaumuksellisesti alle viisikymmentävuotiaana, etsik-
kovuosinani. Osaan levätä laakereillani, joita onkin kerään-
tynyt alleni muhkea keko. Toisin kuin 18-vuotiaana, jolloin 
luulin tietäväni kaiken (kuten tuohonkin ikään kuuluu), nyt 
tosiaan tiedän enemmän. Epävirallisesti sanottuna pikki-
riikkisen vaille kaiken tietämisen arvoisen. Väittäisin jopa 
oivaltavani olennaisen. Ainakin itsestäni.

Luulen että minussa on aika lailla muuttolintua! Ne-
hän lähtevät aina suhteellisen samoja reittejä kutakuinkin 
samoille seuduille ja palaavat taas sinne mistä lähtivät. Ha-
luaisin verrata itseäni rakkaaseen mielilintuuni tervapääs-
kyyn, mutta ne onnettomat viipyvät vain kolmisen kuu-
kautta Suomessa ja lopun ajan jossain päin Pohjois-Afrikkaa, 
ja sinnehän en suin surminkaan haluaisi matkustaa. Ehkä 
olen kuin sepelkyyhky? Sepelkyyhkyn ja punarinnan sa-
tumainen risteytys? Kujerran rintavasti ja viehkosti, olisin 
pariuskollinen jos olisi se pari, ja uteliaana nappisilmänä 
seurailen iloisesti toisten touhuja ympärilläni. Kas, noin jo 
lensivät ajatukseni. Lennähdänpä tästä taitavasti lähtemisen 
iloon, jota ei mikään voi himmentää. 

Uneksin kaukomaista mutta sentään aika laiskasti, olen-
han analyytikko, hygieenikko ja araknofobi. Olisi toisaalta 
hienoa päästä vaikka safarille. Kaikki ne eläimet! Mutta toi-
saalta – kaikki ne eläimet. Minulla on vaikeuteni banaani-
kärpästen, vaapsahaisten ja hämähäkkien kanssa, joten 
saattaisin safarilla menettää kirja-alalla ja nykyään jossain 
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määrin julkisuudessakin tunnetut tavaramerkkini eli itsehil-
linnän ja vakaan älyllisen tasapainon. Televisiossa ja kirjois-
sa Afrikan öiden sirinä ja suhina vaikuttaa romanttiselta ja 
jännittävältä. Kyllä minä kuitenkin tiedän että yksikin epä-
määräinen suhahdus pimeässä huoneessa Afrikan uumenissa 
pilaisi koko yön. Jos vuode on ympäröity verkolla, niin mitä 
pirua siellä verkon toisella puolella on. 

Haaveilen usein melkein hourupäisesti Australiasta. Ih-
meellinen luonto kiihdyttää ja innostaa, mutta sehän oli-
si Australian matkassa nimenomaan pahinta. Pelkään että 
yhden vompatin aiheuttama onnen tunne hälvenisi muuta-
massa tunnissa pimeän laskeuduttua. Meikäläiset huonehä-
mähäkit voivat olla säärineen, hyi että, helposti kolmesent-
tisiä. Ja Australia on täynnä tappavia jättiläishämähäkkejä, 
nyrkin kokoisia ja pelkkää jalkaa! Ei se tappavuus, vaan 
näky. On hirveä vahinko ja suoranainen vääryys että jossa-
kin päin maailmaa voi luonto olla poikkeuksellisen kiinnos-
tava ja erikoinen, ja samalla kuin Hieronymus Boschin hel-
vetistä. Vompatteja ei ole paljon eläintarhoissakaan. Olen 
ottanut selvää. Niitä löytyisi San Diegon eläintarhasta Ka-
liforniasta. Kävisin siellä muutenkin mielelläni. Kalifornia 
onkin bucket listini kaukaisin kohde.

Uusi-Seelanti on kuulemma kertakaikkisen upea. Mut-
ta eipä siitäkään voi katsella yhden yhtä luontodokument-
tia, kun jo Sir David Attenborough innostuneena kuiskaa 
että ”täällä eristyksissä kaukaisella saarella hyönteisillä on 
ollut mahdollisuus kasvaa ainutlaatuisen kookkaiksi”. Siellä 
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elää muina sekasikiöinä rotan kokoisia heinäsirkan, hämä-
häkin ja belsebuubin risteytyksiä. Totta on, näin dokumen-
tin! Sittemmin olen jo oppinut välttelemään Uusi-Seelanti- 
dokumentteja.

Tiedän siis itsestäni ja maailmasta sen verran että asetan 
matkahaaveilleni jämäkästi rationaaliset rajat. Toteutin hil-
jattain yhden pitkäaikaisista matkaunelmistani ja lensin Is-
lantiin. Viikko vieraassa eksoottisessa maassa – eikä yhden 
yhtä hyönteistä! Eikä maan luontoa sovi mitenkään moit-
tia. Tuhersin monta kertaa itkua nenäliinani kulmaan, koska 
olin niin liikuttunut ja vaikuttunut kaikesta siitä luonnosta: 
elävästä luonnosta ilman ininöitä tai rapinaa. Lampaita, is-
lanninhevosia ja Reykjavikin kaduilla lungisti käveleviä kis-
soja. Arktisia merilintuja. Ja silti niin valtava sydäntä pakah-
duttava tuntu elävästä luonnosta, maasta, kivestä ja merestä. 
Lähellä ja silti soveliaan välimatkan päässä, asiallisesti poh-
joismaisen hillittynä. Eikä mitään pelottavia snorkkelisukel-
lusretkiä, vaan jykevällä laivalla kolmeksi tunniksi merelle, 
taas itku kurkussa, oivaltamaan että valaita voi totta tosiaan 
nähdä läheltäkin. Ja näin lunninkin, joka kuuluu toive-eläin-
listalleni. Niin, minulla on toive-eläinlista…

Matkoja on toki vaikka minkämoisia, myös päänsisäi-
siä. Matkoja muistoihin, mielikuvitusmatkoja, matkakoh-
teita, jotka ovat parhaimmillaan seurassa, ja toisia, joista 
kannattaa nautiskella yksin. Matkoja menneisyyteen ja tule-
vaisuuteen. Matkoja uneen, ja niin, eräillä myös hulluuteen. 
Matka on metafora elämästä, osuvuudessaan meikkipussin 
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luokkaa ellei enemmänkin. Eikä matkoja voi panna järjes-
tykseen, edes suunnitelmia. Sen verran olen konkretian 
ystävä että nuo kalenteriin merkityt tulevat matkat ovat 
tärkeimpiä, koska ne toteutuvat eivätkä jää vain päiväunel-
moinniksi.

Tutuissakin matkakohteissa löytää aina jotakin uutta, 
mutta toisaalta saattaa ehkä päästä opastamaan jopa paikal-
lisia lähimmän bussilippukioskin sijainnista tai lausumaan 
varoituksen sanan epämääräisistä kulmista. Uhkeana bru-
nettena olen usein joutunut Italiassa hankaluuksiin pai-
kallisturistien kanssa, koska ilmeisesti näytän ”kaupungin 
johtava matroona” -tyyppiseltä henkilöltä. On kovin noloa 
vastata – vaikka kuinka tyylikkäästi ääntäen – että anteeksi 
mutta en puhu italiaa. Espanjaan en tällä nenällä ole uskal-
tautunut kuin pari kertaa, siellä kookasnenäiset tummat tu-
ristinaiset sekoitetaan kokemukseni mukaan vielä herkem-
min paikallisiin.

Ja elämä itsessään on tietysti iso matka, joka jakautuu 
pienempiin. Ja vielä pienempiin. Ja pienemmiltä matkoilta 
pääsee aina kotiin, ihanaan kotiin.
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KIVENHEITTO 
HIEKKALAATIKOLLE

n näe äitiä missään, mutta hänen täytyy olla jossa-
kin lähellä. Minulla on hyvä ja lämmin olo, kaikki 
mikä on lähellä kiinnostaa. Hiekkaa hiekkaa hiek-

kaa. Aurinko paistaa, ei ole takkia eikä lapasia eikä sitä tyh-
mää hattua, jonka äiti sitoo liian kireälle kaulaan. Minulla 
on jalassa kesäkengät ja valkoiset polvisukat. Olen aika no-
pea, mutta ei nyt huvita juosta.

Hiekkalaatikolla ovat myös Wolfgang ja Jokisen Tommi, 
mutta puuhaamme kukin omiamme. Tommi ei osaa puhua, 
siksi Tommi on tylsä. Minä rakennan punaisella muoviäm-
pärillä ja keltaisella hiekkalapiolla linnaa. Kaivan linnaan 
monta ojaa. Ojissa ei ole vettä mutta ajattelen että on. Jut-
telen asioita itsekseni ääneen, kerron mitä teen. 

Nousen hiekkalaatikon korkean reunan yli nurmikol-
le. Siinä kulkee polku, joka on tehty litteistä kivistä. Jaksan 
kääntää pienemmät kivet nurin. Alla vilahtaa liikettä. Jokin 

E
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pieni ja nopea livahtaa kiven silottamassa mullassa maan alle 
koloon. Kaivan sormillani koloa ja ehdin nähdä pienen rus-
kean madon, jolla on tosi paljon ohuita jalkoja rivissä. Mustat 
koppakuoriaiset ovat ihan hiljaa, eivätkö ne tajua että niillä 
ei ole enää kiveä pään päällä? Työnnän sormen nenään. Vaa-
leanpunaiset kastemadot kiemurtelevat. Poimin ne mullasta 
ja asetan säntillisesti nurmikolle kivien viereen. Työnnän toi-
sen sormen nenään mutta en yhtä aikaa toisen sormen kans-
sa. Kaksi sormea ei mahdu vaikka nenässä on kaksi reikää.

”Älä kiusaa pikkueläimiä!” kuuluu äidin ääni ihan läheltä.
Tuossa se istuu penkillä hiekkalaatikon vieressä, en minä 

muistanut. Äidillä on vaaleanruskea takki ja hieno musta hat-
tu, jossa on reunat niin että aurinko ei paista silmiin. Hänen 
jalassaan on hienot kevätkengät. Minäkin haluan kevätkengät.

Äiti on nostanut jalat hiekkalaatikon reunalle ja lu-
kee kirjaa. Minä osaan melkein kohta lukea, tunnen jo aika 
monta kirjainta. A, E, I ja O. Panen kiven takaisin paikalleen, 
melkein. Muistan madot nurmikolla ja poimin nekin kiven 
alle. Työnnän sormen nenään.

Miksi hiekkalaatikossa ei ole ikinä pieniä eläimiä? Ne 
ovat kivien alla. Perhoset lentävät aina ilmassa. Tai sitten ne 
pysähtyvät kukkaan. Pissattaa. ”Pissahätä!” ilmoitan kuulu-
valla äänellä, mutta ei äiti edes kohota katsetta kirjan sivulta.

Wolfgang on lähtenyt hiekkalaatikolta vähän kauemmak-
si ja sanoo jotakin, mutta en minä ymmärrä ikinä mitä. Wolf-
gang ei osaa puhua oikein. Tai vähän eri sanoja kuin minä. 
Hän osaa kyllä jo itse avata housut ja pissata, seisten ja niin 
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että pissa lentää ympäri! Minua pissattaa vielä enemmän, ja 
minäkin osaan kyllä jo riisua itse. Ja pissatakin. Seuraan Wolf-
gangia tarkkaan, koska hänen tapansa pissata näyttää kiinnos-
tavalta ja silti helpolta. Pissa lentää vauhdikkaasti kaarena.

”Tytti! Housut kastuvat tuolla tavalla!” huutaa äiti, heit-
tää kirjan nurmikolle ja juoksee luokseni.

Hän nappaa minua kainaloista ja painaa kevyesti ja no-
peasti minut kyykkyasentoon.

”Vain pojat pissaavat seisten”, hän toruu.
Miten niin vain pojat, minä en ymmärrä, mutta housut 

ehtivät jo kastua. Harmittaa. Äitiä naurattaa. Sehän oli äi-
din vika! Tuli häiritsemään! Hän alkaa taluttaa minua rapun 
ovea kohti, koska pitää vaihtaa housut. 

”Tytti pissasi niin kuin pojat!” heläyttää äiti isälle koto-
na, isä kirjoittaa taas jotakin. 

”Kävi vähän hassusti ja nyt vaihdetaan housut!”
Meitä kaikkia naurattaa.

Ehkä tuo ensimmäinen sukupuolikokemukseni oli alku-
sysäys, vahvisti kiinnostustani vastakkaista sukupuolta koh-
taan ja kiinnostusta sukupuoliin yhteiskunnallisina, poliit-
tisina ja kulttuurisina tekijöinä. Myöhemmin opiskelinkin 
naistutkimusta, sittemmin sukupuolentutkimusta, eikä 
opintoviikkojen metsästyskään tuhonnut pysyvästi uteliai-
suuttani. Kaikki palautuu lähtöpisteeseensä: miksi ei nainen 
voi pissata seisaaltaan? Ei kai sitä nyt ainakaan äiti määrää, 
herran jestas. 
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EKSOOTTISTA  
ROMANTIIKKAA

n minä aina Euroopassa pyöri, kerran olen päässyt Af-
rikkaan asti. Ei tietenkään sinne viidakko-Afrikkaan  
vaan Egyptiin. Käyntini ajoittui kahden terrori- 

iskun välimaastoon, parin vuoden rauhalliselle ajanjaksolle 
että sikäli kävi hyvä tuuri. Olin päättänyt aika pitkän mies-
suhteen melko tyylittömällä tavalla, siksikö mahdoin tem-
pautua seudulle, jota normaalijärjissäni karttelisin. En tie-
dä, mutta olin aika innoissani koko matkan. Historia aina 
kymppi, faaraoiden luetteleminen kronologisessa järjestyk-
sessä, tärkeän nippelitiedon huuma, voitte ehkä kuvitella. 
Ja matkalla dramaattisesti yksin! Matkatoimiston järjestä-
mällä ryhmämatkalla toki. Se tuntui mukavan vaivattomal-
ta ratkaisulta.

Muuten ankeaa ryhmää koristi eräs kerta kaikkiaan ko-
mea nuori mies. Hän kiinnitti siksikin huomioni että oli 
aikuisperheen poika ja isoveli. Tuolloin en vielä ajatellut 

E
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aikuisperheen käsitettä tietoisesti, mutta kyllähän sellaisiin 
kiinnittää huomion. Perhe oli selvästi jonkinlaisella juhla-
matkalla, liekö jompikumpi vanhemmista täyttänyt pyöreitä. 
Komea poika oli regressoitunut mielenosoituksellisen my-
käksi ja tympeäksi, eli kovin kiinnostavaksi ja salaperäiseksi. 

Hänellä oli suuret niin suuret siniset silmät ja pitkät 
silmäripset ja poikkeuksellisen hyvä vartalo. Vartaloasia 
oli matkalla mielessäni koko ajan, tietenkin vain siksi että 
patsaita oli kaikkialla. Oli myös koko ajan mukavasti niin 
kuuma että komean pojan hauikset näyttäytyivät oikein 
edukseen. Aurinko kiehnäsi hänen ihollaan, iho ei punoit-
tanut, ei, eikä hänen hipiässään ollut jälkeäkään aurinko-
ihottumasta eikä hän ollut vähääkään palanut, kuten muut 
turistiryhmämme suomalaiset miehet. Hänen ihonsa oli 
tumma, oliivinvärinen, kuten tavataan (käsittämättömäs-
ti) sanoa romanttisissa ympyröissä, sitä meillä harvinais-
ta ihotyyppiä, joka ruskettuu kauniisti. Kasuaalin kaulus-
paidan käärityt hihat kiristivät käsivarsia. Hän piti yleensä 
Ray-Banin Wayfarereita ihanien ihanien silmiensä suoja-
na. Hänen hiuksissaan oli jotakin samaa kuin pari vuot-
ta sitten monilla nuorilla miehillä, joihin sattumalta kiin-
nitin huomiota: sivulta hyvin lyhyet hiukset, mutta päältä 
ja otsalta pitkät ja huolettomasti heittäen sivulla, poissa 
silmiltä. Sitä kutsutaan nykyään ananastukaksi. Mielee-
ni tulee ehkä nuori Brad Pitt, mutta sorja nuorukainen 
oli lihakkaampi sillä miellyttävällä tavalla. Ei rasvaa, mut-
ta jotenkin isommat lihakset. Kuin nuorella Brad Pittillä. 
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Kuitenkin hyvin, hyvin kaukana vaikkapa Bull Mentulan  
lihaksikkuudesta. 

Mutta niin joo se matka. Yksi kohokohdista oli ehdot-
tomasti Tutankhamonin hauta Kuninkaiden laaksossa, Lu-
xorissa. Haudassa oli hämärää ja se oli loppujen lopuksi 
aika pieni, mieleeni tuli meidän pyöräkellari. Olin kuvi-
tellut sen paljon isommaksi ja mahtipontisemmaksi. Nii-
hin aikoihin faarao (minä kirjoitan faaraon kahdella aalla, 
tai siis kolmella, ja sillä sipuli) itse lepäsi vielä haudassa eikä 
hänen jäännöksiään ollut viety tutkittavaksi tai museoon. 
Se tihensi hautakammion tunnelmaa, ja annoin ainutlaatui-
sen ilmapiirin viedä minut mukanaan. Tuntui kuin aivois-
sani olisi pyörinyt Perseidien meteorien kaltainen järjelle 
liki käsittämätön parvi elämää suurempia historiallisia fak-
toja: nuoren poikakuninkaan sukurutsainen elämä, se mi-
ten vähän me siitä lopulta tiedämmekään, Howard Carte-
rin epäonninen arkeologinen tutkimusretkikunta, Lontoon 
utelias viktoriaaninen yläluokka muumioperversioineen 
– ja Tutankhamonin kirous. Haudan upeat hieroglyfit ker-
toivat tarinaa, jota en ymmärtänyt. Aika ja yhä elävä Tut-
ankhamonin kultti ja mysteeri sekoittuivat päässäni, mutta 
tunsin yhä miehen ja sitruunaisen partaveden huumaavan 
yhdistelmän. Kuumuus oli toisenlaista kuin ulkona. Mitä 
oli tapahtumassa? Missä ajassa olin? Muinaisessa Egyptissä? 
Olinko faaraon nöyrä palvelija, valmiina tulemaan elävältä 
haudatuksi? Olinko 20-luvun hautakaivauksilla? Olinko pe-
räti itse Carter, kun kerran tiesin niin paljon? Mitä? Mitä?
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Olin syvällä mielikuvituksessani enkä huomannut että 
muu retkue oli lähtenyt kammiosta eteenpäin. Pälisevä ryh- 
mäkin oli hiljentynyt haudassa ja sitten kai häipynyt vähin 
äänin. 

Ainoa yhteyteni todelliseen maailmaan oli tuo vahva 
maskuliininen tuoksupöllähdys ja äkkiä ymmärsin että en ol-
lut yksin hämärässä haudassa. Palasin nykyhetkeen. Komea 
aikuisperheen poika oli jäänyt hautaan kanssani. Ray-Ban-
jumaluus oli tökännyt aurinkolasit rintataskuunsa – sivuu-
tin tämän tyylivirheen – ja seisoi hiljaa parin metrin päässä. 
Nojasimme kaiteeseen, joka erotti muumion meistä – meis-
tä! Oli haudanhiljaista ja kuumaa, ja erotin hänen hengityk-
sensä ja tunsin hänen tuoksunsa, minkä olen tainnut tässä 
mainitakin. Tunnelma oli kuin mustavalkoisessa romantti-
sessa elokuvassa – ja ehkä jonkin verran kuin Harlekiini- 
romaaneissa, joista minulle on kustannusmaailmassa kuis-
katen kerrottu. Itse en missään tapauksessa niitä lue, ovat 
soopaa ja pornoa.

”Siinä se nyt on, Tutankhamon itse”, sanoin käheällä ää-
nellä.

En tohtinut kohottaa katsettani haudasta. Haudan hel-
teessäkin tunsin miehestä uhkuvan eläimellisen kuumuuden.

”Joo, eipä näytä paljon miltään”, sanoi mies jollakin 
proosallisella keskisuomalaisella murteella ja lähti kävele-
mään puisia portaita pois kammiosta, kohti aurinkoa.

Tuijotin muumiota hiljaa, ehkä minuutin tai kaksi. Sit-
ten sitruunan ja feromonin tuoksuun alkoi sekoittua halpa 
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hajuvesi, ja hautarauhan rikkoi kova suomenkielinen pälpä-
tys. Moukat, eivätkö ne tiedä, miten faaraon haudassa käyt-
täydytään. Aurinkomatkojen ryhmät ovat maanpäällinen 
helvetti, ja kaksi perättäistä revohkaa voi viedä mukanaan 
palan naisen herkkää sielua.
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KUNNON TYTÖT  
KIELIKURSSILLA

inä kiihkeänä kesänä Brixtonin nuorisomellakat 
levisivät ympäri maata ja vuosisadan lemmenpa-
ri, umpirakastuneet prinssi Charles ja Diana, sai-

vat toisensa. Minäkin olin luonnollisesti Englannissa. Kieli-
kurssilla.

Opin tehokkaasti englantia sillä reissulla, otin kurssin 
nimittäin ihan tosissani. On hieno tunne puhua ensi kertaa 
vierasta kieltä ja tulla ymmärretyksi. Yksi sana maailman-
kaikkeuden tavoin laajentuvassa sanavarastossani on kuiten-
kin ikuistunut mieleeni erityisen vahvasti juuri tuolta mat-
kalta. Sitä ei opetettu tunnilla, eikä se ole syy myöhempään 
Englanti-entusiasmiini.

Olen antanut kertoa itselleni että nykynuoriso on kun-
nollisempaa ja tunnollisempaa kuin me taannoin. Kielikurs-
simatka 80-luvun alussa oli monelle teinille suhteellisen re-
makka kokemus, eivätkä kieliopinnot olleet monellakaan 
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