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MATKAEVAAKSI

ama maailma on muuttunut kerta kaikkiaan sellai-

seksi ettd paikallaan on kovin hankala olla pitkaa ai-
M kaa putkeen. Vai olisiko pitanyt olla nuorena villim-
pi tai jotain, mutta nyt haluaisin lakkaamatta olla lahd6ssa
johonkin péin. Enkd mind siihen syita tarvitse. Ainoa pakol-
linen aika ldhted oikeasti jonnekin on marras-joulukuun tie-
noo, kun on sakkipimeada ja hyvilla tuurilla rantéista. Vesisade
on ihanaa, kun sitd ihailee kotoaan, mutta joskus on uskal-
tauduttava ulos. Silloin rantakin tuntuu virkistavan. Var-
sinkin jos sen ravistelee kenganpohjista Helsinki-Vantaalla.

Mutta haluan mina olla lihdossa muulloinkin. En niin-
kddn vilita olla yhtendan matkoilla, mutta minulla on aina
kalenterissa vdhintdan kaksi matkaa varattuna. L&ht6ja
suunnitteilla. Saan siitd levollisen mielen, tunteen etti jo-
takin muuta on tapahtumassa jossain muualla ja paasen valilla

maistamaan muutakin kuin asidofiluspiimaa. En tietenkaan
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usko horoskooppeihin, mutta kaksosen merkissad on kylla
hyvin paljon minulle tuttua ja liheistd. Vaihtelunhalu! Alt-
tius kyllastyd nopeasti! Ne kaksinaamaisuudet ja epaluo-
tettavuudet, luonteen ristiriitaisuudet ynnd muut meihin
kaksosiin liitetyt piirteet sivuutan tietysti, ne ovat silkkaa
hélynpélya. Mutta jotakin pitiisi silti olla suunnitteilla.
Matkanteko ja sen suunnittelukin on minulle hyvin
henkilokohtaista, en erityisemmin haluaisi kertoa suunni-
telmistani kenellekddn. Enké nykyaan ndin aikuisena ja to-
delliselta luonteeltani pidattyvaisend aina kerrokaan. Kun-
nes on pakko kertoa etten rajahda. Kun valvon 6isin ja
ajattelen tulevia matkoja. Ja lasken tietysti rahojani. Olen
huono saastimaan, mutta matkaan nayttaa yllattavasti 16yty-
vén joutilasta rahaa. En mini tarvitse aina uutta iPhonea tai
jattilaistaulutelevisiota enka halua uusia huonekalujakaan.
Paradoksaalista kylld haluaisin olla samaan aikaan mat-
koilla ja rauhassa kotona. Tuo toisinaan vaivalloinenkin mie-
lihalu voimistuu ikdantyessdni. En mind aivan timmoista
tilaa ja tolaa muista aiemmilta vuosikymmenilta eli viime
vuosisadalta. Kuolemanpelko olisi jotenkin ilmeinen seli-
tys, mutta en mielestani pelkdd kuolemaa, omaani ainakaan.
Vai onko niin etta tavallisen elaman virikkeet ovat sittenkin
vahentyneet ympariltani ja salakavala vaaranlainen ikaan-
tyminen alkanut, elaméin polku ryhtynyt oudosti kaven-
tumaan tai kulkemaan jo pusikossa ja avarat nakymat ovat
mennytta. Haluaisin huutaa g1 £1 E1 £1. Tieddnhdn nyt asiois-

ta enemman kuin koskaan. Ymmdrran itsednikin jo varsin
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hyvin, niin ettei turhia ole tarpeen mietiskelld. Sen kaiken
tein antaumuksellisesti alle viisikymmentévuotiaana, etsik-
kovuosinani. Osaan levité laakereillani, joita onkin keraan-
tynyt alleni muhkea keko. Toisin kuin 18-vuotiaana, jolloin
luulin tietdvani kaiken (kuten tuohonkin ikddn kuuluu), nyt
tosiaan tieddn enemmain. Epavirallisesti sanottuna pikki-
riikkisen vaille kaiken tietdimisen arvoisen. Viittdisin jopa
oivaltavani olennaisen. Ainakin itsestani.

Luulen etta minussa on aika lailla muuttolintua! Ne-
hin lahtevit aina suhteellisen samoja reitteja kutakuinkin
samoille seuduille ja palaavat taas sinne mista ldhtivat. Ha-
luaisin verrata itsedni rakkaaseen mielilintuuni tervapaas-
kyyn, mutta ne onnettomat viipyvit vain kolmisen kuu-
kautta Suomessa ja lopun ajan jossain pain Pohjois-Afrikkaa,
ja sinnehén en suin surminkaan haluaisi matkustaa. Ehka
olen kuin sepelkyyhky? Sepelkyyhkyn ja punarinnan sa-
tumainen risteytys? Kujerran rintavasti ja viehkosti, olisin
pariuskollinen jos olisi se pari, ja uteliaana nappisilmana
seurailen iloisesti toisten touhuja ympérillani. Kas, noin jo
lensivit ajatukseni. Lennahdéanpi tésta taitavasti lihtemisen
iloon, jota ei mikaan voi himmentaa.

Uneksin kaukomaista mutta sentaan aika laiskasti, olen-
han analyytikko, hygieenikko ja araknofobi. Olisi toisaalta
hienoa paésti vaikka safarille. Kaikki ne eldimet! Mutta toi-
saalta — kaikki ne elaimet. Minulla on vaikeuteni banaani-
karpasten, vaapsahaisten ja hamahikkien kanssa, joten

saattaisin safarilla menettaa kirja-alalla ja nykyéan jossain



mairin julkisuudessakin tunnetut tavaramerkkini eli itsehil-
linnén ja vakaan ilyllisen tasapainon. Televisiossa ja kirjois-
sa Afrikan 6iden sirind ja suhina vaikuttaa romanttiselta ja
jannittavaltd. Kylld mind kuitenkin tiedan ettd yksikin epa-
maédrainen suhahdus pimedssa huoneessa Afrikan uumenissa
pilaisi koko yon. Jos vuode on ympirgity verkolla, niin mita
pirua sielld verkon toisella puolella on.

Haaveilen usein melkein hourupdisesti Australiasta. Th-
meellinen luonto kiihdyttdd ja innostaa, mutta sehin oli-
si Australian matkassa nimenomaan pahinta. Pelkdan ettd
yhden vompatin aiheuttama onnen tunne halvenisi muuta-
massa tunnissa pimeén laskeuduttua. Meikéliset huoneha-
miéhikit voivat olla saarineen, hyi ettd, helposti kolmesent-
tisid. Ja Australia on tiynna tappavia jattildishamahakkeja,
nyrkin kokoisia ja pelkkaa jalkaa! Ei se tappavuus, vaan
niky. On hirved vahinko ja suoranainen vaaryys ettd jossa-
kin pdin maailmaa voi luonto olla poikkeuksellisen kiinnos-
tava ja erikoinen, ja samalla kuin Hieronymus Boschin hel-
vetistd. Vompatteja ei ole paljon eldintarhoissakaan. Olen
ottanut selvad. Niitd 16ytyisi San Diegon eldintarhasta Ka-
liforniasta. Kavisin siella muutenkin mielellani. Kalifornia
onkin bucket listini kaukaisin kohde.

Uusi-Seelanti on kuulemma kertakaikkisen upea. Mut-
ta eipa siitdkdan voi katsella yhden yhtd luontodokument-
tia, kun jo Sir David Attenborough innostuneena kuiskaa
ettd “taalld eristyksissd kaukaisella saarella hyonteisilld on

ollut mahdollisuus kasvaa ainutlaatuisen kookkaiksi”. Siella
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elaa muina sekasikioina rotan kokoisia heinasirkan, hama-
hékin ja belsebuubin risteytyksia. Totta on, ndin dokumen-
tin! Sittemmin olen jo oppinut vélttelemaan Uusi-Seelanti-
dokumentteja.

Tiedan siis itsestdni ja maailmasta sen verran ettd asetan
matkahaaveilleni jamakasti rationaaliset rajat. Toteutin hil-
jattain yhden pitkaaikaisista matkaunelmistani ja lensin Is-
lantiin. Viikko vieraassa eksoottisessa maassa — eikd yhden
yhté hyénteista! Eikd maan luontoa sovi mitenkdin moit-
tia. Tuhersin monta kertaa itkua nenaliinani kulmaan, koska
olin niin litkuttunut ja vaikuttunut kaikesta siitd luonnosta:
elavastd luonnosta ilman ininéité tai rapinaa. Lampaita, is-
lanninhevosia ja Reykjavikin kaduilla lungisti kavelevia kis-
soja. Arktisia merilintuja. Ja silti niin valtava sydantd pakah-
duttava tuntu eldvastd luonnosta, maasta, kivestd ja meresta.
Lahelld ja silti soveliaan vilimatkan paassa, asiallisesti poh-
joismaisen hillittyna. Eikd mitaan pelottavia snorkkelisukel-
lusretkid, vaan jykevalla laivalla kolmeksi tunniksi merelle,
taas itku kurkussa, oivaltamaan etta valaita voi totta tosiaan
nahdi ldheltdkin. Ja ndin lunninkin, joka kuuluu toive-eldin-
listalleni. Niin, minulla on toive-elainlista. . .

Matkoja on toki vaikka minkdmoisia, my6s paansisai-
sid. Matkoja muistoihin, mielikuvitusmatkoja, matkakoh-
teita, jotka ovat parhaimmillaan seurassa, ja toisia, joista
kannattaa nautiskella yksin. Matkoja menneisyyteen ja tule-
vaisuuteen. Matkoja uneen, ja niin, erdilli myés hulluuteen.

Matka on metafora elamisti, osuvuudessaan meikkipussin



luokkaa ellei enemmankin. Eikd matkoja voi panna jarjes-
tykseen, edes suunnitelmia. Sen verran olen konkretian
ystava ettd nuo kalenteriin merkityt tulevat matkat ovat
tarkeimpid, koska ne toteutuvat eivatka jaa vain paivaunel-
moinniksi.

Tutuissakin matkakohteissa 16ytaa aina jotakin uutta,
mutta toisaalta saattaa ehkd padstd opastamaan jopa paikal-
lisia 1ahimman bussilippukioskin sijainnista tai lausumaan
varoituksen sanan epdmaaraisistd kulmista. Uhkeana bru-
nettena olen usein joutunut Italiassa hankaluuksiin pai-
kallisturistien kanssa, koska ilmeisesti naytan "kaupungin
johtava matroona” -tyyppiselta henkilolta. On kovin noloa
vastata — vaikka kuinka tyylikkadsti dantden — ettd anteeksi
mutta en puhu italiaa. Espanjaan en tilld nenilld ole uskal-
tautunut kuin pari kertaa, sielld kookasneniiset tummat tu-
ristinaiset sekoitetaan kokemukseni mukaan viela herkem-
min paikallisiin.

Ja eldma itsessaan on tietysti iso matka, joka jakautuu
pienempiin. Ja vield pienempiin. Ja pienemmiltd matkoilta

padsee aina kotiin, thanaan kotiin.
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KIVENHEITT0
HIEKKALAATIKOLLE

n nde ditid missddn, mutta hanen taytyy olla jossa-
kin ldhelld. Minulla on hyva ja limmin olo, kaikki
A mika on lahella kiinnostaa. Hiekkaa hiekkaa hiek-

kaa. Aurinko paistaa, ei ole takkia eika lapasia eika sitd tyh-

maa hattua, jonka aiti sitoo lijan kiredlle kaulaan. Minulla
on jalassa kesakengit ja valkoiset polvisukat. Olen aika no-
pea, mutta ei nyt huvita juosta.

Hiekkalaatikolla ovat my6s Wolfgang ja Jokisen Tommi,
mutta puuhaamme kukin omiamme. Tommi ei osaa puhua,
siksi Tommi on tylsd. Mind rakennan punaisella muoviam-
parilld ja keltaisella hiekkalapiolla linnaa. Kaivan linnaan
monta ojaa. Ojissa ei ole vettd mutta ajattelen ettd on. Jut-
telen asioita itsekseni daneen, kerron miti teen.

Nousen hiekkalaatikon korkean reunan yli nurmikol-
le. Siind kulkee polku, joka on tehty litteistd kivista. Jaksan

kddntdd pienemmat kivet nurin. Alla vilahtaa litketta. Jokin
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pieni ja nopea livahtaa kiven silottamassa mullassa maan alle
koloon. Kaivan sormillani koloa ja ehdin nihda pienen rus-
kean madon, jolla on tosi paljon ohuita jalkoja rivissi. Mustat
koppakuoriaiset ovat ihan hiljaa, eivitké ne tajua ettd niilld
ci ole enéi kived paan paalla? Tyénndn sormen nendin. Vaa-
leanpunaiset kastemadot kiemurtelevat. Poimin ne mullasta
ja asetan santillisesti nurmikolle kivien viereen. Ty6nnén toi-
sen sormen nendaan mutta en yhta aikaa toisen sormen kans-
sa. Kaksi sormea ei mahdu vaikka nenassa on kaksi reikaa.

”Ali kiusaa pikkueldimid!” kuuluu didin dani ihan lihelta.

Tuossa se istuu penkilld hiekkalaatikon vieressd, en mina
muistanut. Aidilli on vaaleanruskea takki ja hieno musta hat-
tu, jossa on reunat niin ettd aurinko ei paista silmiin. Hanen
jalassaan on hienot kevitkengit. Minakin haluan kevétkengit.

Aiti on nostanut jalat hickkalaatikon reunalle ja lu-
kee kirjaa. Mind osaan melkein kohta lukea, tunnen jo aika
monta kirjainta. A, E, 1ja 0. Panen kiven takaisin paikalleen,
melkein. Muistan madot nurmikolla ja poimin nekin kiven
alle. Ty6nnéan sormen nenaan.

Miksi hiekkalaatikossa ei ole ikind pienid eldimii? Ne
ovat kivien alla. Perhoset lentavat aina ilmassa. Tai sitten ne
pysahtyvat kukkaan. Pissattaa. "Pissahata!” ilmoitan kuulu-
valla dénelld, mutta ei diti edes kohota katsetta kirjan sivulta.

Wolfgang on lahtenyt hiekkalaatikolta vihan kauemmak-
si ja sanoo jotakin, mutta en mind ymmarra ikind mita. Wolf-
gang ei osaa puhua oikein. Tai vihin eri sanoja kuin mina.

Hin osaa kylld jo itse avata housut ja pissata, seisten ja niin
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ettd pissa lentdd ympari! Minua pissattaa vield enemman, ja
minékin osaan kylld jo riisua itse. Ja pissatakin. Seuraan Wolf-
gangia tarkkaan, koska hanen tapansa pissata ndyttda kiinnos-
tavalta ja silti helpolta. Pissa lentda vauhdikkaasti kaarena.

“Tytti! Housut kastuvat tuolla tavalla!” huutaa iiti, heit-
taa kirjan nurmikolle ja juoksee luokseni.

Hén nappaa minua kainaloista ja painaa kevyesti ja no-
peasti minut kyykkyasentoon.

”Vain pojat pissaavat seisten”, han toruu.

Miten niin vain pojat, mind en ymmarra, mutta housut
chtivit jo kastua. Harmittaa. Aitii naurattaa. Sehin oli ii-
din vika! Tuli hdiritsemaan! Han alkaa taluttaa minua rapun
ovea kohti, koska pitdd vaihtaa housut.

"Tytti pissasi niin kuin pojat!” helayttaa iiti isille koto-
na, isa kirjoittaa taas jotakin.

”Kévi vahan hassusti ja nyt vaihdetaan housut!”

Meita kaikkia naurattaa.

Ehki tuo ensimmaiinen sukupuolikokemukseni oli alku-
sysdys, vahvisti kiinnostustani vastakkaista sukupuolta koh-
taan ja kiinnostusta sukupuoliin yhteiskunnallisina, poliit-
tisina ja kulttuurisina tekijéina. My6hemmin opiskelinkin
naistutkimusta, sittemmin sukupuolentutkimusta, eika
opintoviikkojen metsdstyskaan tuhonnut pysyvésti uteliai-
suuttani. Kaikki palautuu laht6pisteeseensa: miksi ei nainen
voi pissata seisaaltaan? Ei kai sitd nyt ainakaan diti maaraa,

herran jestas.



EKSOOTTISTA
ROMANTHKKAA

nmind aina Euroopassa pyori, kerran olen padssyt Af-

rikkaan asti. Ei tietenkaan sinne viidakko-Afrikkaan

A vaan Egyptiin. Kdyntini ajoittui kahden terrori-
iskun vilimaastoon, parin vuoden rauhalliselle ajanjaksolle
ettd sikéli kavi hyva tuuri. Olin paéttanyt aika pitkin mies-
suhteen melko tyylittémalla tavalla, siksiké mahdoin tem-
pautua seudulle, jota normaalijarjissini karttelisin. En tie-
da, mutta olin aika innoissani koko matkan. Historia aina
kymppi, faaraciden luetteleminen kronologisessa jarjestyk-
sessd, tarkedn nippelitiedon huuma, voitte ehka kuvitella.
Ja matkalla dramaattisesti yksin! Matkatoimiston jarjesta-
malld ryhmamatkalla toki. Se tuntui mukavan vaivattomal-
ta ratkaisulta.

Muuten ankeaa ryhmaa koristi eras kerta kaikkiaan ko-

mea nuori mies. Han kiinnitti siksikin huomioni etta oli

aikuisperheen poika ja isoveli. Tuolloin en vield ajatellut
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aikuisperheen kisitettd tietoisesti, mutta kylldhdn sellaisiin
kiinnittdd huomion. Perhe oli selvisti jonkinlaisella juhla-
matkalla, lieké jompikumpi vanhemmista tdyttinyt pycreita.
Komea poika oli regressoitunut mielenosoituksellisen my-
kiksi ja tympeiksi, eli kovin kiinnostavaksi ja salaperéiscksi.

Hanelld oli suuret niin suuret siniset silmit ja pitkét
silméripset ja poikkeuksellisen hyvé vartalo. Vartaloasia
oli matkalla mielessani koko ajan, tietenkin vain siksi etta
patsaita oli kaikkialla. Oli my6s koko ajan mukavasti niin
kuuma ettd komean pojan hauikset nayttaytyivat oikein
edukseen. Aurinko kichnisi hidnen ihollaan, iho ei punoit-
tanut, ei, eikd hdnen hipidssaan ollut jilkedkddn aurinko-
ihottumasta eiké han ollut vahdakaan palanut, kuten muut
turistiryhmdmme suomalaiset michet. Hanen ihonsa oli
tumma, oliivinvarinen, kuten tavataan (kasittamattomas-
ti) sanoa romanttisissa ympyroéissa, sitd meilld harvinais-
ta ihotyyppid, joka ruskettuu kauniisti. Kasuaalin kaulus-
paidan kaarityt hihat kiristivat kasivarsia. Han piti yleensa
Ray-Banin Wayfarereita ihanien ihanien silmiensa suoja-
na. Hanen hiuksissaan oli jotakin samaa kuin pari vuot-
ta sitten monilla nuorilla miehilld, joihin sattumalta kiin-
nitin huomiota: sivulta hyvin lyhyet hiukset, mutta pailta
ja otsalta pitkét ja huolettomasti heittien sivulla, poissa
silmilta. Sitd kutsutaan nykydin ananastukaksi. Mielee-
ni tulee ehki nuori Brad Pitt, mutta sorja nuorukainen
oli lihakkaampi silld miellyttavalla tavalla. Ei rasvaa, mut-

ta jotenkin isommat lihakset. Kuin nuorella Brad Pittilla.



Kuitenkin hyvin, hyvin kaukana vaikkapa Bull Mentulan
lihaksikkuudesta.

Mutta niin joo se matka. Yksi kohokohdista oli ehdot-
tomasti Tutankhamonin hauta Kuninkaiden laaksossa, Lu-
xorissa. Haudassa oli hamiraa ja se oli loppujen lopuksi
aika pieni, mieleeni tuli meididn pyérikellari. Olin kuvi-
tellut sen paljon isommaksi ja mahtipontisemmaksi. Nii-
hin aikoihin faarao (mind kirjoitan faaraon kahdella aalla,
tai siis kolmella, ja silld sipuli) itse lepési viela haudassa eikd
hénen jaannoksidan ollut viety tutkittavaksi tai museoon.
Se tihensi hautakammion tunnelmaa, ja annoin ainutlaatui-
sen ilmapiirin viedd minut mukanaan. Tuntui kuin aivois-
sani olisi pyorinyt Perseidien meteorien kaltainen jérjelle
liki kasittiméaton parvi elamdi suurempia historiallisia fak-
toja: nuoren poikakuninkaan sukurutsainen elima, se mi-
ten vihdn me siitd lopulta tiedimmekaan, Howard Carte-
rin epdonninen arkeologinen tutkimusretkikunta, Lontoon
utelias viktoriaaninen ylaluokka muumioperversioineen
— jaTutankhamonin kirous. Haudan upeat hieroglyfit ker-
toivat tarinaa, jota en ymmartanyt. Aika ja yhé eldva Tut-
ankhamonin kultti ja mysteeri sekoittuivat padssini, mutta
tunsin yhd michen ja sitruunaisen partaveden huumaavan
yhdistelman. Kuumuus oli toisenlaista kuin ulkona. Mita
oli tapahtumassa? Missa ajassa olin? Muinaisessa Egyptissa?
Olinko faaraon néyri palvelija, valmiina tulemaan elavaltd
haudatuksi? Olinko 20-luvun hautakaivauksilla? Olinko pe-

riti itse Carter, kun kerran tiesin niin paljon? Mita? Mit4?
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Olin syvilld mielikuvituksessani enkd huomannut etta
muu retkue oli lihtenyt kammiosta eteenpdin. Paliseva ryh-
mikin oli hiljentynyt haudassa ja sitten kai haipynyt vahin
aanin.

Ainoa yhteyteni todelliseen maailmaan oli tuo vahva
maskuliininen tuoksupolldhdys ja dkkid ymmarsin ettd en ol-
lut yksin himaérassa haudassa. Palasin nykyhetkeen. Komea
aikuisperheen poika oli jaanyt hautaan kanssani. Ray-Ban-
jumaluus oli tokannyt aurinkolasit rintataskuunsa — sivuu-
tin timén tyylivirheen — ja seisoi hiljaa parin metrin paassa.
Nojasimme kaiteeseen, joka erotti muumion meista — meis-
ta! Oli haudanhiljaista ja kuumaa, ja erotin hinen hengityk-
sensd ja tunsin hdnen tuoksunsa, minka olen tainnut téssa
mainitakin. Tunnelma oli kuin mustavalkoisessa romantti-
sessa elokuvassa — ja ehki jonkin verran kuin Harlekiini-
romaaneissa, joista minulle on kustannusmaailmassa kuis-
katen kerrottu. Itse en missddn tapauksessa niitd lue, ovat
soopaa ja pornoa.

”Siind se nyt on, Tutankhamon itse”, sanoin kahealla &a-
nella.

En tohtinut kohottaa katsettani haudasta. Haudan hel-
teessakin tunsin miehesta uhkuvan elaimellisen kuumuuden.

”Joo, eipa ndyta paljon miltaan”, sanoi mies jollakin
proosallisella keskisuomalaisella murteella ja ldhti kivele-
méan puisia portaita pois kammiosta, kohti aurinkoa.

Tuijotin muumiota hiljaa, ehkd minuutin tai kaksi. Sit-

ten sitruunan ja feromonin tuoksuun alkoi sekoittua halpa



hajuvesi, ja hautarauhan rikkoi kova suomenkielinen palpa-
tys. Moukat, eivitkd ne tiedd, miten faaraon haudassa kayt-
tadydytddn. Aurinkomatkojen ryhmait ovat maanpaillinen
helvetti, ja kaksi perattiistd revohkaa voi viedd mukanaan

palan naisen herkkaa siclua.
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ELAMA YOI MUISTUTTAA
MEIKKIPUSSIA,

MUTTA VUOREN-
VARMASTI SE

ON MATKA.






