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Minun ja hevosenostaja Renatan viestien vilissé on liian
pitkid tauko. Sellaista ei saisi tapahtua, ei deittaillessa,
mutta ei varsinkaan hevoskauppaa tehdessi.

Tiedin jo, ettd olen menettinyt lupaavalta vaikutta-
neen ostajachdokkaan, mutta niin kuin aikoinaan deit-
taillessakin, keksin vastaamattomuudelle epitoivoisia
selityksid. Ehkad Renatan sisko, lapsi tai kakadu sai juuri
sairauskohtauksen? Ehki hinen SIM-korttinsa lukittui,
ja hin etsii nyt epitoivoisesti PUK-koodia? Tai ehki hin
on vain kadottanut puhelimensa, tiputtanut sen vaikka
heinipaalin taakse?

Todellisuudessa Renatalta on hukassa vain ostohousut.

Tunnin paasta tulee viesti: Viela kysyisin, ettd onko se
hyva klipata?

Miksi vield kysyt, Renata? Ilmoitit juuri dsken, ettd ostat
hevosen. Vastasin kysymilld, ettd jirjestitko itse kulje-
tuksen vai jirjestink6 mini. Jirjestetddn nyt se kuljetus,
niin voit itse kokeilla onko se hyvi klipata. Mini en ole
kokeillut. Olen kertonut sinulle, ettd hevonen on kiltti
hoitaa, ratsastaa ja kuljettaa. Tuskin se yhdestd karvan-
ajokoneesta hulluksi tulee.



En osaa sanoa, ei ole meilld ollessa klipattu, vastaan, vaikka
on tdysin selvii, ettd jokainen timin jilkeen ldhettimini
viesti on turha. Renata on tullut katumapdille, kun
hevosenostokiiman sumentama péd on ehtinyt saada hiu-
kan happea. Hin etsii selvisti mitd tahansa syytd vetdytyi
kaupoista.

Selaan myynti-ilmoitukseni esiin netistd. Onneksi
en tilld kertaa ehtinyt poistaa sitd siind vaiheessa, kun
kuvittelin, ettd kaupoista oli jo sovittu. ’En osaa sanoa
onko rauhallinen klipata, ei ole klipattu meilld”, lisddn
esittelytekstin perdin. Edellisen ostajaechdokkaan jilkeen
tekemini lisdys kuuluu "ei osamaksua”. Sitd edellisen
"arvonlisiveron osuus ei ole neuvoteltavissa”. Kohta
joudun varmaan maksamaan myyntisivustolle ekstraa
ilmoitukseni pituudesta.

No sitten en kylli uskallakaan ostaa sitd, Renata viestit-
tad. Voisin vastata, ettd on olemassa lidkeaineita, joilla
arkoja hevosia voi rauhoittaa ennen klippaamista. Mutta
en vastaa, koska en halua edes vihjata, ettdi Tammukka
olisi arka. Ja edelleen, se olisi turhaa. Voisin luvata vaikka
vuoden rauhoittavat kaupan pdille, mutta Renata ei halua
ratkaisua mahdolliseen klippausongelmaan. Hin haluaa
perua kaupat.

Tajuan, ettd kaikki alkaa taas alusta. Joudun jilleen odot-
tamaan seuraavan ostajan yhteydenottoa. Kerron viesteilld
kaiken saman, mitd myynti-ilmoituksessakin, ja paljon lisdd.
Kuuntelen, kun hin puhuu itsestddn puoli tuntia, lapsis-
taan kolme varttia, koiristaan vartin ja edellisistd hevosistaan
vihintddn tunnin. Ostaja ei tajua, ettei hin ole myymissi
minulle mitdan. Ei minua kiinnosta hinen eliminsi tai se,
millaisiin puitteisiin hevoseni olisi tulossa.



En usko ihmisten puheisiin, vaikka he jaarittelisivat
koko piivin. Vasta vuoden pdistd voin todeta, oliko koti
hevoselle sopiva vai ei. Hevosen myyminen on valitetta-
vasti aina riski, joka on vain otettava, jos ei halua lopettaa
tervettd mutta itselle tarpeetonta eldintd. Samoin hevosen
ostaminen on riski, joka toisen osapuolen on uskallettava
ottaa. Nykyidin todella harva tuntuu kykenevin siihen.

Kaiken pitiisi olla varmaa. Jos ostajan edelliselld hevo-
sella on ollut mahahaava, hin haluaa varmistaa, ettei talla
uudella ole. Onko sen maha tihystetty, edellinen ostaja kysyi.
Sanoin, etten yleensd teetd satojen eurojen tutkimuksia
oireettomille hevosille. No voisiko sen tihystii ennen kuin
tulen katsomaan siti? Kerroin, ettd kylld sen voisi tahystda,
jos hdn voisi maksaa tihystyksen. Ei hin voinut. Eikd
hin sitten koskaan tullut katsomaan hevosta, koska maha-
haavan mahdollisuutta ei ollut poissuljettu.

Renatalta tulee uusi viesti. Se alkaa selitykselld siit,
miksi hevonen téytyisi uudessa kodissaan klipata, ja jatkuu
kuvauksella hinen selkidongelmistaan, joiden takia hin
ei siedd dkkindisid liikkeitd. Viesti on niin pitka, ettd sen
alareunasta pitdisi klikata "lue lisdd”, jos haluaisi lukea
lisdd. En halua. Kirjoitan vain vastauksen: Joo. Heippa!

En mini kirjekaveria halunnut, halusin vain myyda
hevosen. Ja haluan edelleen, mutta voimani alkavat ehtyi
kesken prosessin.

Kaikkein eniten haluaisin, ettd Tuukka tulisi kotiin.
Haluaisin haukkua hinelle hevosenostajia. Haluaisin
haukkua kaikkia riskinottokyvyttomid, liian rationaalisia
ihmisia. Tuukka kuuntelee aina rauhassa eiki koskaan
keskeytd, kun pauhaan. Hin tekee ilmeitd. Hin irvistelee,



pyordyttdd silmiddn ja hymyilee tarinoideni taitekohdissa,
mutta ei koskaan sano mitdin viliin. Kun olen lopettanut,
hin kysyy, jos on kysyttivid, ja kommentoi sitten kerto-
maani. Tuukka osoittaa olevansa aina minun puolellani,
vaikka ei ehki olisikaan samaa mielti. Ei siksi, ettd pelkaisi
minun suuttuvan, jos hin ei myotdile ajatuksiani, vaan
siksi, ettd han kokee tirkeimmaiksi tukea minua kuin
tuoda omaa kantaansa esiin. Hin on minun itkumuurini.

Tuukka on itse rationaalinen ja harkitseva ihminen.
Silti hdn kuuntelee, kun mellastan, ettd ihmisilld ei ole
lainkaan riskinottokykyi. Ja hin hymyilee, kun paasaan,
ettei kaikkea elimassi voi vaan suunnitella niin tarkkaan.
Ettei ikind ehdi eldd, jos vatuloi joka ikisen pddtoksen
kanssa viikkotolkulla!

Tuukka ei itse tee hitikoityjd paatoksid. Hin ei tee hiti-
koityja paitoksid edes rakastuneena, miki oli mielestini
jarkyttavad seurustelumme ensimmiisind kuukausina. Tai
no viikkoina. Sekunteina. En ymmartinyt, miksi hén ei
vain muuta luokseni saman tien ja osta kihloja. Epiilin,
ettei han ehki sittenkiin ole rakastunut minuun, koska
muuttopditoksessi tuntui kestivin ja kestivin. Lopulta-
han siina kesti lihes kolme kuukautta, mutta minulle se
oli pitka ja turhauttava, vuosisadalta tuntunut ajanjakso.

Tuukka ei taatusti koskaan ostaisi hevosta, vaikka
sellaisen haluaisikin, koska hevosen ostaminen vaatii
tietynlaista hulluutta. Ja jos hidn alkaisi hieroa kauppoja,
hin olisi juuri sellainen ostajachdokas, joista olen nyt
valittanut monta viikkoa. Pddttimiton. Hevosenostajan
roolissa Tuukka olisi kammottava, mutta puolisona hin
on miti rakastettavin.

Hain tulee vasta huomenna kotiin.



Alan haravoida tallin pihaa. En siksi, ettd se olisi erityisen
sotkuinen, vaan koska minun pitdd purkaa turhautumis-
tani johonkin. Pian sataa joka tapauksessa lunta, joten
heinidn rippeiden voisi vain antaa unohtua hangen alle.

Turhaudun siitd, ettd suunnitelmani eivit etene. Minun
pitdisi saada myytyid hevonen, joka ei kiyttiytymisensi
takia sovi pihattolaumaan eikd ole endd turvallinen
tidinkuljetin maastovaelluksilla. Se on ryhtynyt diktaat-
toriksi, joka ei siedd lihellddn muita tammoja. Ruunat se
kelpuuttaa vain hidin tuskin. Olen sy6ttinyt sille kaikki
mahdolliset yrttiseokset, Happy Mare, Easy Mare, Lovely
Mare, eiki siitd ole silti tullut yhtddn onnellisempi eikd
iisimpi eikd rakastettavampi. Se on lohikdarme.

Tiedin jo, ettd aion hankkia Tammukan tilalle hauskan-
lupsakan, asiakaspalveluhenkisen ruunan, mutta en voi
ostaa sellaista ennen kuin saan hapannaaman myytyi.
Minulla ei ole sitd kuuluisaa puskurirahastoa, koska olen
talliyrittdjd. Puskuriksi riittdd tieto siitd, ettd heindn-
toimittaja ei yleensd karhua saataviaan kahteen kuukau-
teen. Se ei nyt aivan riitd hevosen ostoon.

Talliin pitdisi my6s saada uudet tdysihoitoasiak-
kaat kahden pois lihteneen tilalle. Olin jo pdittinyt,
etten ota uusia. Paitin, ettd lataan mieluummin vaikka
eroottisia videoita itsestdni OnlyFansiin kuin kuuntelen
yhdenkiin uuden tulokkaan murheita ja toiveita. Mutta
katsottuani tarpeeksi monta kertaa peiliin ja pankki-
tililleni, olen nyt padttinyt toisin. Aion edelleen ansaita
rahani sill4, minka osaan, eli hoitamalla toisten thmisten
hevosia.

Nyt kun kaksi aavistuksen verran kuormittavaa asia-
kasta on vienyt hevosensa toisaalle, tallilla on vallinnut



niin mukava henki, ettd en muista viikkokausiin tarvin-
neeni hengitysharjoituksia tai muitakaan mielenhallinta-
menetelmid, kuten akkikdnnid. Ymmirsin aina, etti
Tiiamari oli rasittava, mutta hevosensa kuivikkeisiin
hukuttavan Emmin kuormittavuutta en oikeastaan tajun-
nut ennen kuin hén ldhti. Pikkuhiljaa olen voimaantunut
ajattelemaan, ettd kaksi asiakasta lisdd ei olisi vilttdmattd
huono asia.

Tiedin l6ytivini halukkaita tulijoita saman tien kun
vain ilmoitan, ettd paikkoja on vapaana. Miti taas en voi
tehdi, koska kahden tyhjin karsinan vilinen seini vaatii
hitsausta. Kumpaakaan niisté ei voi vuokrata ennen kuin
seind on kunnossa.

Tuukka sanoo osaavansa hitsata mutta ei suostu teke-
main sitd, koska hinelld ei ole tulity6korttia. Sanoin, ettei
minullakaan ole hygieniapassia, ja silti paistan vaellus-
asiakkaille kodalla lettuja. Se ei auttanut.

—Jos sun talli palaa, niin mikddn vakuutus ei korvaa
sitd, hin sanoi.

— Jos se syttyy palamaan, niin nappaa ne hitsausvehkeet
ja juokse ulos. Mistd kukaan tietdd, ettd sielld on hitsattu?
Heitetdin joku tupakannatsa sinne perdin, yritin.

— Ei mulla ole hitsausvehkeitd. Eikd tupakkaa. Pyydi
jooko joku muu.

— Okei.

— Sellainen, jolla on tulitydkortti, Tuukka tdsmensi ja
katsoi minua tuiman isallisesti.

- Joo joo.

Ilmeisesti ainoa ihminen tilld kylilld, jolla on tulity6-
kortti ja hitsausvehkeet, on Einojaatinen. Hinelld on
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autokorjaamo, sellainen perinteinen mekaanikon verstas.
Pyysin hinti joskus nollaamaan moottorin vikavalon
autostani ennen katsastusta. Einojaatinen kysyi, ettd onko
moottorissa jokin vika. Sanoin, ettd ei ole, mutta valo palaa
ja se pitdisi saada sammumaan.

— Einojaa, en mi siti sitten voi korjata, jos ei siini ole
mitddn vikaakaan.

Jankkasin, ettei mitdin tarvitse korjata, vaan ainoastaan
nollata vikakoodi, jotta valo sammuu kojetaulusta.

— Einojaa, sun pitéd sitten viedd se Viksukselle vaikka.

Tajusin siitd, ettei Einojaatisella ole laitetta, jolla voi
lukea vikakoodeja. Ymmirsin my6s, miksi korjaamon piha
on tdynnd traktoreita ja museoikdisid ajoneuvoja. Eikka
on niin sanottu vanhan liiton autonkorjaaja. Hin korjaa
niitd tyokaluilla, ei ohjelmoimalla.

En muista miké on Einojaatisen oikea nimi. Einojaa, se
saattaa muuten olla Kari. Kukaan ei kiyti sitd.

Kivin reilu kuukausi sitten Einojaatisen verstaalla. Vein
sinne yhdet kottikirryt, joista oli irronnut akseli pyérineen.

— Einojaa, timi on aika nopee homma. Hitsaan noista
vanhoista kohdista kiinni ja lisidn vahvikepalat tuohon
noin, mies sanoi ja osoitteli nurin pdin kddnnettyjen
paskakirryjen pohjaa.

Kysyin onnistuisiko my6s karsinoiden viliseinin kehi-
kon hitsaus kotikdyntina.

— Juu, paitsi... einojaa, kylld se onnistuu. Katellaan joku
sopiva pdivd, kun ndd kirryt on valmiit, niin tuon sitten
samalla ne takaisin.

En kysynyt paljonko hitsaus mahtaa maksaa, en kir-
ryistd enki viliseindstd. Jos tekijoitd on koko pitdjdssi
yksi tai kaksi, niin yleensi ei kannata paljon kyselld. En
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mydskiin kysynyt milloin se "joku sopiva pdivi” mahtaisi
olla.

Se piivi ei koittanut ainakaan seuraavaan kahteen
viikkoon.

Inhoan sitd, kun koen hoitaneeni jonkin asian, mutta
muut eivit tee omaa osuuttaan. Olen pyyhkinyt Aoida
viliseind -kohdan yli to do -listaltani. Ja sitten joudun
huomaamaan, ettd mitddn ei tapahdu ja minun pitdd
hoitaa sama asia uudelleen. Kysyi jilleen Einojaatiselta,
tulisiko hén nyt ihan oikeasti hitsaamaan sen viliseinin.
Kottikirryistd en ole mustasukkainen, niitd minulla on
monet. Pitikoon ne vaikka, kunhan vain tulisi hitsaa-
maan.

Soitin Eikalle kaksi ja puoli viikkoa sen jilkeen, kun
olin kdynyt hinen pajallaan. Hén kertoi, ettd oli juuri
ottanut kottikdrryni tyon alle ja voisi tulla alkuviikosta”
tuomaan niitd. Lupasi soitella varmistaakseen, ettd olen
kotona, ennen kuin lihtee ajelemaan.

Tuosta puhelusta on nyt mennyt kaksi alkuviikkoa ja
kaksi loppuviikkoa. Minun pitdisi taas soittaa Einojaati-
selle tai sitten jollekulle muulle. En tiedd kenelle, mutta
alan olla valmis kutsumaan heikommankin hitsaajan, jos
timi vain saapuisi paikalle.

En haluaisi kaitsea itsedni noin kaksikymmentiviisi
vuotta vanhempaa miestd. Kertoa hinelle kuin diti, ettd
jos lupaa tehdi jotain, niin se on sitten myos tehtivi. Tun-
nen my6tihdpedd hinen puolestaan, koska kuolisin itse
hipeiin, jos olisin luvannut tehdi jotain jo kuukauden
ajan ja joku muistuttaisi minua toisen kerran asiasta.

"Yhdet puheet”, isdllini on tapana sanoa. Jos hin ilmoit-
taa tekevinsd jotain, hin myds tekee sen silloin, kun on
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sovittu. Tamén mini olen isiltdni oppinut, ja siksi tallainen
einojaakaaminen ei mahdu ymmarrykseeni.

Joka piivi pditin soittaa Einojaatiselle, ja joka piivi
my6tihdpedni estdd minua tekemdstd sitd. Sitten turhau-
dun siihen, ettd projekti ei etene. Jokainen piivi, jonka
karsinat ammottavat tyhjini asiakkaista, maksaa minulle
rahaa. En halua laskea kuinka paljon.

Harava jattad hiekkaan silmadni tyydyttivid raidallista
kuviota. Aiti soittaa.

- Oota, oota, oota, sanon puhelimeen ja alan sitten
kaivaa langattomia kuulokkeita taskuistani.

Puhallan niistd enimmin heind- ja purusilpun ennen
kuin tungen ne korviini. Tamin pitdisi vapauttaa minut
tekemédn mitd vain samalla kun puhun, mutta todelli-
suudessa napit pysyvit korvissani niin huonosti, ettd voin
touhuta vain hyvin loivin liikkein. Yritdn vetdd pipon reu-
naa korvieni pille.

— Noni, noni, noni. T4illi ollaan.

— Heritinkd md, diti kysyy.

Mietitdas, diti. Kello on puoli kaksitoista. Mini olen
hevostalliyrittijd, jolla on tilld hetkelld hoidettavana
kahdeksantoista hevosta ja ohjattavana keskimairin kaksi
asiakasryhmdi piivissd. Firman paperity6t teen niind
hetkind, kun minulla on aamutallissa tuuraaja. Olen nuk-
kunut puolillepdivin viimeksi varmaan silloin, kun asuin
vield teiddn nurkissanne.

— Et. Tallin pihaa tdssd haravoin. Mitis sinne?

— Ei mitddn ihmeellistd, diti sanoo ddnelld, josta tieddn
heti, ettd onpas jotain ihmeellistd. — Isds kanssa vaan aja-
teltiin, ettd. ..
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"Isds kanssa ajateltiin” tarkoittaa samaa kuin mini ajat-
telin, mutta koska en halua ottaa vastuuta siitd, miti tulen
kohta sanomaan, menen isdsi seldn taakse seisomaan ja
kerron asiani hinen suullaan.

— Miti? kysyn tarpeettoman kipakasti.

— Isds kanssa ajateltiin ehdottaa sellaista, ettd jos me
lihdetddn joulukuuksi Portugaliin ja...

— Koko kuukaudeksi?

— Joo. Niin voisitko si ottaa Ripan siksi aikaa?

- En.

Aiti ei sano mitddn. Ehki hin jarkyttyi, kun ilmaisin
kantani noin jyrkisti. Ehkd hin kelaa pddssidn kaikki
suunnittelemansa suostuttelulauseet ja miettii, kannat-
taako mitddn niistd edes esittdd. Ei kannattaisi.

— No kun me ajateltiin, ettd sielld sun luona se viihtyisi,
diti yrittdd, mutta hidnen dénensd on jo valmiiksi lannis-
tunut.

— Joo, mutta sitten tddlld ei vithdy kukaan muu, vastaan.

Aiti ei vield edes tiedd, ettd tadlld asuu ketdin muita kuin
mind. Olen odottanut sopivaa tilaisuutta kertoa.

— Kun Ripa ei oikein tykkai olla sielld koirahoitolassa,
ja kuukausi on aika pitkd aika.

— Se Tuukka asuu nykyiin tailld, ilmoitan varoittamatta.
— Ja se on allerginen koirille, valehtelen perdin.

— Ahaa, diti sanoo.

Savy on téysin tulkitsematon.

— Onko timi nyt se sama Tuukka, joka oli sielli silloin
kesilld, kun Jennica asui sinun luona?

Ai onko? Sukulaistyton vierailusta luonani on kulu-
nut puolisen vuotta, joten tuskin on erikiin. Aitini pitia
minua ihan hutsuna.
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— On. Sama Tuukka.

— Ja allerginen, diti toteaa.

— Lieva astma, viitin.

Aliti ei usko sanaakaan, mutta silli ei nyt ole valid. Pai-
asia on, ettd se koira ei tule tinne. Minulla ei ole mitdin
koiria vastaan, mutta Ripa on elukka, joka haukkuu aivan
kaikissa tunnetiloissa, mité silld on. Ja silld on paljon
tunnetiloja. Se haukkuu kimeilld ddnelld, joka kimpoilee
seinistd, ja jos sitd komentaa, se hermostuu ja haukkuu
vield kimeimmin.

Arvio siiti, ettd koira viihtyisi minun luonani kuukau-
den ajan, on myo6s viird. Se aistisi minussa vireilevin
artymyksen ja stressaantuisi siitd kuoliaaksi. Ylipadtdan
sellainen péddtelmd, ettd jos jollakulla on maatila, niin
kaikki eldimet viihtyvit sielld, on virhearvio. Ja on harha-
kuvitelma olettaa, ettd jos jollakulla on eldimid, niin hin
haluaa aina vain lisdd elaimia.

En ole koiraihminen. En ole mydskiin kissaihminen,
vaikka minulla yksi hiirenloukkuna onkin. Olen hevos-
ihminen. Tuokaa minulle kuukaudeksi hevonen, se on
ihan okei.

— Voisit tulla sen Tuukan kanssa joskus kdymain taalld,
diti sanoo.— Ne tulisi varmaan isin kanssa hyvin toimeen.
Sehdn myy niitd kalastustarvikkeita?

Mietin misti 4iti on tietonsa saanut, koska mini en ole
ikind kertonut vanhemmilleni, mitd Tuukka tekee tyok-
seen. Serkkuni Ilmarin vaimolle Maaretille ehka, lainateini
Jennican didille, mutta en muille. Tai ehki vain Jennicalle,
joka on kertonut omalle didilleen. Meididn suvussa tieto
kulkee aina tehokkaasti. Tosin Maaret ei ole virallisesti
enidd edes sukua, koska he ovat serkkuni kanssa eronneet.
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Vaikka Ilmarin ja Maaretin ero olikin omanlaisensa
tragedia, minulle tulee sen ajattelemisesta aina salaa hyvi
mieli. Olen aina ollut suvussani se, jota on katsottu vihin
sddlien. Se, joka ei ole "16ytinyt ketddn”. Todellisuudessa
olen 16ytinyt vaikka keitd, mutta my6s hukannut heidit
kaikki. Naimisiinmeno ei ole kiynyt mielessidnikiin, koska
en ymmirrd miksi pitdisi padttdd jadda ikuisesti suhtee-
seen, joka voi koska tahansa muuttua paskaksi. Nyt olen
mielestdni todistanut pointtini. Olen kaiken aikaa ollut
serkusporukan fiksuin, koska en ole mennyt naimisiin.
Olen aina tiennyt, ettei avioliitto takaa suhteen kesti-
vyyttd, ja Ilmari ja Maaret ovat nyt todistaneet teoriani
oikeaksi. Uskoisin, ettd "naimaton” on sukulaisten silmissa
kuitenkin kunniakkaampi nimike kuin eronnut”.

— Joo, pitdi tulla joskus sinne. Mutta ei me ainakaan
ennen sitd teiddn Portugalin-reissua ehditd, sanon.

Eika uskallettaisi tulla, koska saattaisitte huomata, ettei
Tuukka saa koirasta mitdin oireita, ja lykkdisitte sen meille
ldhtiessd kyytiin.

— Miti Jennicalle kuuluu, 4iti kysyy. Minulta.

En mini tiedd, mitd Jennicalle kuuluu. Viestittelen
kylld edelleen hidnen kanssaan, mutta jos teini-ikdinen
tyttolapsi, jonka olet juuri oppinut tuntemaan, katoaa
Britteinsaarille muutamaksi kuukaudeksi, noin viikon
padstd et endd tunne hinti. Teinistd tulee taas kuin robotti,
joka vastaa kaikkeen ”iha okei” tai "hyvi”. Hymidistéd voi
pditelld enemmin kuin sanoista, muttei niistikddn paljoa.
Puhuin Jennican kanssa ehki kolmesti parin ensimmai-
sen kuukauden aikana, mutta puhelut alkoivat muuttua
niin kiusallisiksi, ettd olen sittemmin sddstinyt meidét
molemmat niilta.
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— Ihan hyvii, vastaan koska niin Jennicakin vastaisi.
— Yllittivin kauan se on sielld viihtynyt. Kauemmin kuin
taalla.

En tiedd koska aion lakata kilpailemasta serkkujeni
kanssa kaikesta. Piddn titikin minun ja Ilmari-serkun
vilisend kilpailuna. Viihtyyko hidnen lapsensa paremmin
isdnsd ja timdn kodinrikkojabritin luona vai minun vieras-
huoneessani. Olen huono hividji. Onneksi minulla ei ole
sisaruksia. Olisin omistanut koko elimini sille, ettd olisin
heitd parempi ihminen.

— No mutta sehin on kiva. Aikookohan se menni siella
johonkin kouluun, diti kysyy.

— En mi tieda.

En ole ymmairtinyt edes kysyd Jennicalta mistddn
opinto- tai urasuunnitelmista. Varmaan siksi, ettd olen
itse ajautunut elimdssini eteenpdin — ja vililld taaksekin
— ilman mitdin logiikkaa.

Tuntematon numero koputtaa. Haaveilen sen olevan
uusi hevosenostaja.

— Soita hei itse sille joku kerta, sanon didille. — Se var-
maan ilahtuisi.

Olkoon timi kostoni Jennicalle siitd, ettd hdn pitda
isdstddn enemmin kuin minusta. Usutin juuri ditini hdnen
kimppuunsa.

— Mun pitdd nyt lopettaa, joku soittaa.

Sohlaan hetken punaisen ja vihredn luurin kuvien
kanssa ja huomaan katkaisseeni molemmat puhelut.
Olen ly6nyt jollekulle luurin korvaan ja minun on pakko
soittaa takaisin selittddkseni, etten tehnyt sitd ilkeyttini
vaan tyhmyyttini.
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Puhelimeen vastaa nainen, joka ilahtuu kovasti siitd, ettd
soitin viipymattd takaisin.

— No hei, sellaista asiaa kyselisin, ettd myytko si lahja-
kortteja noille hevosvaelluksille?

— Joo, totta kai. Voin tulostaa ihan paperisen kortin tai
sitten laittaa sen sdhkopostilla.

— No kiva! Voiko sen tehdi niin, etti siind lukee vain:
oikeuttaa kahden tunnin retkeen? Ettei siind niy sitd
summaa. Kun musta se tuntuu aina vihin samalta kuin
jattdisi hintalapun kiinni lahjaan.

— Hyvi pointti, en ole koskaan ajatellut tuota. Mutta
joo, voin tehdi sellaisenkin, lupaan ja vien haravan tallin
seinustalle.

— Hienoa! T4 tulis mun kummitytélle synttirilahjaksi.
Hinen vanhemmat voi sitten valita, milloin tuovat tyton
sinne, kun mi itse asun kauempana, nainen selittda.

— Sehidn menee sitten ndppiristi. Minkd verran timd
sinun kummitytt6 on ratsastanut?

— Useamman vuoden, hin on jo ihan kokenut ratsastaja.

— Okei. Hei odotatko hetken, niin mi kipaisen tohon
sisille ja otan sun yhteystiedot? Voin laittaa sulle kortin ja
laskun tulemaan samalla kertaa. Laitanko ma ne vanhalla
postilla vai sihkéisesti, kysyn samalla, kun yritdn holkitd
huohottamatta kotiovelleni.

— Laita vain sihképostilla. Mi en ehdi varmaan edes
sinne synttireille, niin lihetin sen eteenpiin tyton didille.
Saavat tulostaa sen sitten itse.

Yritin potkia kenkii jalasta eteisessd, luovutan ja harpon
hiekkaisin askelin keittion péydin dédreen.

— No niin, sanon, kun saan kynin ja pankin kirjekuoren
kisiini.
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— Sihkoposti on krisuseealaviivakuosmanenithotmail-
pistecom. Siis ceelld.

— Ai Cuosmanenko?

— Ei kun Crisu. Ja sitten vield se cee.

— Niinku pelkkd C vai cee ee ee?

Miksen niinku pyytinyt titd ihmistd laittamaan yhteys-
tietojaan viestilld?

— Pelkki C, eli Crisu ceelld ja sitten perdin vield cee.

Luulen piidsseeni jyville. Toki vain nimen kirjoitus-
asusta. Sitd en edelleenkddn ymmirrd, ettd suomalai-
siin nimiin tungetaan ceetd, joka kuitenkin lausutaan
koo.

— Mikds lahjan saajan nimi on, niin lisidn sen sithen
korttiin, kysyn jo valmiiksi hikoillen.

Todennikoisesti Cuccamaaria.

— Rosalina, nainen sanoo. — Ja voisko sithen vieli laittaa
vaikka, ettd hyvid syntymipdivid kuusivuotiaalle?

Niin ettd mita?

— Siis...

Tuijotan ulos keittion ikkunasta. Pihakeinu pitiisi taas
maalata. Helteelld ei koskaan jaksa ja sateella ei voi. Sopi-
vaa vilimallin kelid on kesilla vain harvoin. Tosin ei siina
kukaan koskaan istukaan, mutta harmaantunut keinu on
ruma katsella ikkunasta samalla kun miettii, ettd onko
timi pilapuhelu vai oikea asiakas.

— Siis onko tdmi lahjakortin saaja kuusivuotias, kysyn
tasaisimmalla asiakaspalvelunuotillani.

— Ei vield, mutta ensi sunnuntaina, kummititi sanoo
ylpedna.

— Tuota kun meilld ratsastusretkien alaikiraja on kaksi-
toista vuotta, ja silloinkin pitdd olla useamman vuoden
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verran ratsastuskokemusta, sanon ja tavoittelen pahoit-
televaa sivya.

— Aj, Crisu sanoo. — Sita ei lukenut missain.

— Kylli se itse asiassa lukee tallin nettisivuilla, mutta
ehki tieto on vihdn huonosti nikyvilld sielld, jatkan
edelleen pahoitellen, vaikka tiedén, ettd retkille pddsyn
ehdot on listattu selvisti etusivulla. — Se ikiraja on ihan
turvallisuuskysymys. Meilld on kuitenkin isot hevoset,
joilla ratsastetaan tuolla maastossa. Ratsastajalla on pakko
olla jo vihin kokoakin, ettd hin pystyy varmasti hallitse-
maan hevosen kaikissa tilanteissa.

Viittaan kokoon, koska en halua vaittia, ettei esikoulu-
ikdinen Rosalina muka olisi tarpeeksi taitava ratsastaja.

Crisu on ymmirtivinddn, mutta ei varmasti ymmarri.
Kehotan hinti iloisesti palaamaan asiaan kuuden vuoden
kuluttua ja pddtin puhelun. Sitten katson taas keinua.
Katson sutattua kirjekuorta ja hiekkaisia kenginjalkid
keittion matolla.

Joskus haluaisin vain tyon jostain tehtaasta. Haaveilen
esimerkiksi maksalaatikon pakkaamisesta foliorasioihin.
Tai kone sen kai tekee, mutta mini voisin katsella kah-
deksan tuntia vieresti ja tarvittaessa painaa jotain nappia.
Tai voisin seisoa jonkin liukuhihnan pddssi pakkaamassa
laatikoihin mitd ikind sieltd hihnalta tulisikaan. Minulla
olisi sellainen teippauslaite, jolla teippaisin tdydet laatikot
kiinni. Ruokatauolla ottaisin taukohuoneen jdikaapista
tonnikalakolmioleipdni ja suklaavanukkaani, séisin ne ja
palaisin hihnan pddhin seisomaan.

Tuollaisessa tyossd tietdisi ainakin saavansa palkan
tekemistddn tyostd. Yrittdjind hukkaa jirjettomasti aikaa
kaiken maailman Crisu-kummeihin ja myynti-ilmoitus-

20



ten paivittdmisiin ja Einojaatisten patisteluihin. Koskaan
ei tiedd johtaako mikddn lopulta mihinkéddn, mitd voisi
kutsua rahan tienaamiseksi.

Ja toisaalta en tiedd osaisinko elda niin. Mitd noista
tyopaivistd jdisi mieleen? Olisiko jokainen piivi edellisen
kopio? Jiisikd muistikuvaksi tyurasta lopulta vain yksi
ainoa pdivi, koska samanlaisina toistuvat pdivit piilottai-
sivat aina edellisten muistot alleen?

"Mites toissd?”

”Sitd samaa.”

Mini en koskaan pidise sanomaan, ettd sitd samaa’.
Eika minusta siihen olisikaan. En oikeasti halua tasa-
paksua. Haluan huippuhetkeni, onnistumiseni, usko-
mattomat kohtaamiseni, pettymykseni, turhautumiseni
ja raa’an vitutukseni.

Haluan omannikéiseni pdivit, jotka joskus imevit
minut tyhjiin, mutta joita haluan kuitenkin kokea aina
vain lisdd ja lisdd.
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