




Anni Saastamoinen

SIRKKA



© Anni Saastamoinen ja Kustannusosakeyhtiö Kosmos 2019

ISBN 978-952-7144-81-7

 

Painettu EU:ssa



 

 

 

 

 

 

Rakkaalle ystävälleni Marjalle.
Gnää, kuten tapasimme sanoa.

Sinulle sinne jonnekin.

Marja
19.12.1986 – 2.3.2019





7

S i r k a l l a  o n  s i v u h a h m o n  nimi. Pääosilla on 
aina kauniit nimet, Aurora tai sellainen jokin muu kau-
nis ja lyyrinen. Sirkka on vain Sirkka, töksähtävä ja arki-
nen. Sirkka on nimien nakkikastike.

Nimensä puolesta Sirkan kuuluisi olla pääosan side-
kick, pönäkkä, veijarimainen lasauttelija, joka kaataa 
asioita tai kusee housuun ja huvittaa, mutta ei Sirkka 
missään tapauksessa sovi keskiöön. Eikä Sirkka toki 
valokeilaan haluaisikaan saati ymmärrä, miksi kukaan 
siihen kaihoaa.

Mutta nimestään huolimatta Sirkka ei ole myös-
kään hupaisa, eikä veijarimainen lasauttelija. Sirkka on 
Sirkka. Sirkalla on jakkupukuja kolmessa eri värissä ja 
pelkästään järkeviä kenkiä. Jos Sirkka olisi eläin, Sirkka 
olisi mäyrä: pitkin kapeita omia polkujaan päättäväisesti 
kulkeva paakku mustaa ja vaaleampaa jakkupukua.

Sirkka on statisti, ihmismassaa, kahvilassa kah-
via juova nainen (ei repliikkejä), ohikulkija kadulla (ei 
katsekontaktia), joku, joka painaa hissin nappia juuri 
ennen sinua, sillä nappia kuuluu painaa tehokkaasti, 
eikä haaskata aikaa haaveiluun ja seisoskeluun. Sirkka 
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on sirkoista sirkoin, statisteista paras, massaan katoava 
myyrä ja puutarhatonttu. Samalla joku, mutta ei kuiten-
kaan kukaan.

Sirkka on Sirkka.
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S i r k k a  s e i s o o  l ä h i k a u p pa n s a  kassojen pää-
tyyn sijoitetun ilmoitustaulun äärellä. Se on täynnä lap-
puja, joissa myydään ja ostetaan kaikkea polkupyöristä 
terraarioihin ja siivouspalveluihin. Joukossa on myös 
ilmoituksia kaikenlaisista tapahtumista, kuten myyjäi-
sistä ja kirpputoreista ja sellaisista. Tapahtumat eivät 
kiinnosta Sirkkaa, eikä Sirkka tarvitse mitään, mutta 
hän pysähtyy silti aina lukemaan ilmoitustaulua, koska 
yksi asia häntä kiinnostaa: kirjoitusvirheet.

Sirkalla on usein tapana lukea sanomalehtiä punakynä 
kädessään, sillä hyvänen aika, millaisia virheitä ammatti-
journalismikin vilisee: virhelyöntejä, pilkkuvirheitä, ajat-
telemattomuutta, omistusliitteiden puuttumista, synty-
vätkö ne kiireestä vai ajattelemattomuudesta?

Osittain siksi Sirkka pysäköi itsensä kauppareissuil-
laan hyväksi toviksi ilmoitustaulun ääreen, että saisi 
jonkinlaista lohtua kai. Inhimillisyyttä tekstiin ja kon-
tekstiin.

Sirkasta pääsee pieni hymähdys aina, kun hän löytää 
lapun, jossa on kirjoitusvirhe. Hymähdys kuultaa suo-
peutta, mutta siihen sisältyy myös pieni nyreys. Sirkka 
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yrittää ymmärtää, ettei kaikilla ole täydellisyyteen pyr-
kivää pedanttia asennetta kieleen, joillakuilla taas ei ole 
kielikorvaa. Sirkka muistaa yhä, kuinka kovin hän raivos-
tui joskus opiskeluaikoinaan, kun opiskelukaveri totesi, 
ettei hän oikeastaan välitä, miten kieltä kirjoitetaan.

”Kyllä minusta on äidinkielen opetus aivan turhaa, 
kaikkihan sitä oppii puhumaan, eikä sillä ole niin väliä, 
miten sitä kirjoittaa”, sanoi opiskelukaveri ja ehkä jatkoi 
lausettaankin, mutta Sirkan verenpaine humahti niin 
korkeaksi, että kuulo ja näkö sumentuivat ja huurtuivat, 
eikä Sirkka voinut tehdä muuta kuin puristaa käsiään 
nyrkkiin. Sirkka ei kyennyt ymmärtämään, mikseivät 
tarkkuus ja sääntöjen rakastaminen ole kaikille tärkeitä.

Sirkan suosikkilappuja ovat vanhojen ihmisten van-
halla kaunolla kirjoitetut laput, joissa myydään mehu-
maijoja, matonkuteita, perämoottoreita ja halutaan 
ehkä ostaa rollaattori. Käsiala on kaunista ja kaartuvaa, 
paikoin jyrkkää, silmää hellivää täydellisyyttä.

”Annetaan kuusivuotias leikattu uroskissa pito-
vaikeuksien vuoksi, soita Tyynelle”, lukee yhdessä 
niistä kauniisti kaunolla kirjoitetuista ilmoituslapuista, 
ja Sirkka vähän hymähtää. Hymähtää tyytyväisyyttään, 
sillä käsiala on kaunista ja hymähtää huvittuneisuut-
taan, sillä totta kai ilmoittajan, jolla on tuollainen käsi-
ala, nimi on Tyyne. Oheen kirjoitetun puhelinnumeron 
numerot ovat niin kauniita, että niitä voisi vain tuijottaa 
loputtomiin.

Ja kissa. Sekin hymähdyttää Sirkkaa. Hän seisoo siinä 
ilmoitustaulun edessä sarjahymähdellen, paino molem-
milla jaloillaan ja nostaa olkapäältään valuvaa kangas-
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kassia, jossa hänen ostoksensa ovat. Kun Sirkka oikaisee 
kangaskassin hihnaa, hän näkee heijastuksensa kaupan 
ulko-ovesta. Tavallisen näköinen, tavallinen ihminen. 
Tylsä, jopa, Sirkka miettii ja katsoo oven lasin värityk-
sen vuoksi sinerväksi taittuvaa heijastustaan, jolla on 
yllään pelkkää harmaata. Hiukset ovat maantien väri-
set, suoran polkkatukan malliin leikatut.

Sirkka tosin pitää tylsyydestä, sehän on vain var-
muutta, mukavuutta ja toimivuutta. Tylsyys on järke-
vää – sehän on sitä, että maksetaan laskut ajallaan, ei 
rikota lakeja eikä loukata ketään. Kaikista vähiten itseä. 
Siksi järkevyyteen eivät kuulu extreme-harrastukset, 
sillä miksi altistaa itsensä ennenaikaiselle kuolemalle.

Sirkan extreme-harrastus taitaa olla parasta ennen -  
päiväysten rajojen kokeilu ruokavalmisteiden kanssa. 
Yksin elävä ihminen ei kauheasti syö, Sirkka ainakaan, 
ja ruoka on ajatuksenakin suunniteltu perheille tai edes 
parillisille. Mainoksissa aina nautiskellaan herkullisesta 
ruoasta yhdessä joko perheen tai pariskunnan toisen 
osapuolen kanssa. Yksikseen nautiskellaan vain jotain 
syntiseksi miellettävää, kuten jäätelöä tai suklaata, 
mikäli siis mainoksia on uskominen. Sirkka oikaisee taas 
kangaskassinsa hihnaa olkapäällään. Kassissa on einek-
siä, pieni margariinirasia ja neljän leipäpalan pussi. Ne 
ovat yksinäisen ihmisen ostokset. Aina ei ehdi tai jaksa 
syödä ruokia siihen mennessä, kun niiden on ilmoitettu 
vanhenevan, joten on kokeiltava pakkauksiin tulostet-
tujen päivämäärien rajoja.

Joskus ollessaan vielä opiskelija Sirkka näki kauppa-
jonossa edellään ehkä noin keski-ikäisen naisen osta-
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massa yksinäisen ihmisen ostoksia. Outo suru vih-
laisi Sirkkaa, sillä silloin hän ajatteli, ettei ihmisen 
kuuluisi olla yksin. Tehtäviin kuuluisi löytää ihminen, 
jonka kanssa viettää loppuelämänsä perunoita kuorien 
ja yhteistä kotia imuroiden. Sirkka katsoi naista ehkä 
säälien, kun tämä vihkisormuksettomin sormin kaivoi 
lompakostaan maksuvälineitään ja pakkasi ostoksensa 
maksutapahtuman jälkeen rapisevaan hedelmäpussiin, 
joita silloin vielä kassoilta ilmaiseksi annettiin. Juuri 
yksinäisten ihmisten ostoksille täydellisiä pusseja.

Mutta siinä hän nyt itse seisoo yksinäisen ihmisen 
ostokset kassissaan, katselemassa harmaata heijastus-
taan kaupan ulko-oven lasipinnasta, lukemassa ilmoi-
tusta kissasta, joka kaipaa kotia. Eikä hän oikeastaan 
tunne  surua, tai ainakaan myönnä tuntevansa.

Kissahan kruunaisi kaiken. Sitten hänen vanhapiikuu-
tensa olisi täydellinen, kuten Sirkan äiti ja Sirkan rakkain 
ystävä Natalia aina muistavat vitsailla. Kun Sirkka vii-
meksi täytti vuosia, uhkasi hänen äitinsä tuoda Sirkalle 
keinutuolin. Sirkka korahti pienen nauruntapaisen kuin 
esittääkseen, ettei vitsi ollut osunut lähellekään. Sirkka 
ei ainakaan myöntänyt tuntevansa itseään vanhaksi-
piiaksi. Hän nyt vain sattuu olemaan yksin asuva aikui-
nen nainen, jonka elämä koostuu lähinnä töissä ja kau-
passa käymisestä, pyykin pesusta, silittämisestä, luke-
misesta  ja viherkasvien hoitamisesta.

Sirkalla ei ole kissaa, eikä keinutuolia. Hänellä on oma 
kotinsa, jonka jokaisen valoisan pinnan hän on kattoa 
lukuun ottamatta täyttänyt viherkasveillaan, koska ne 
tuovat hänelle mariekondomaisesti iloa.
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Sirkka luo viimeisen silmäyksen Tyynen jättämään 
ilmoitukseen ja nykäisee takkinsa suoremmaksi. Ei 
hänen elämässään ole tilaa millekään eläimelle, hyvä-
nen aika. Naurettava ajatuskin sellainen, Sirkka puhah-
taa itsensä oikaistessaan. Ja kissahan tuhoaisi hänen 
viherkasvinsa, se ei kävisi laatuun. Sirkka kävelee ohi 
niistä ovista, jotka hänen harmauttaan heijastivat, ulos 
harmaaseen ilmaan ja suorittaa elämäänsä kuten tähän-
kin asti.
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S i r k k a  m a k a a  h e r e i l l ä  sängyssään. Kello on yö, 
jotain kaksi kai. Sirkka on jostain syystä alkanut heräillä 
joskus kai kahden aikaan kello öisin viimeisen kuukau-
den ajan. Silloin Sirkan alitajunta sanoo hänelle, että 
nyt on aika miettiä näitä kaikkia ihmissuhteita, jotka 
olet pilannut. Vaikka ei Sirkka niistä jokaista ollut pilan-
nut, osan vain, ehkä noin kolme neljästä tai sellaista, 
ihan normaali lukema ihmiselle, joka ylipäätään ihmis-
suhteisiin on koskaan päättänyt ryhtyä. Mutta öisin 
Sirkan mieli uutisoi, että sinä, Sirkka; sinä olet syylli-
nen kaikkeen.

Siksi Sirkka makaa hereillä sängyssään. Hän lähinnä 
odottaa, että alitajunta vaimenisi. Katselee kattoa, johon 
lankeaa valorantu sälekaihtimien ja ikkunanpielen väliin 
jäävästä raosta. Kuuntelee liikennettä, joka mylvii vaih-
televalla intensiteetillä hänen ikkunansa takana neljä 
kerrosta alempana, öisinkin.

Mutta miksi öiset heräämiset ovat alkaneet? Hän 
ei ole vuosiin edes yrittänyt minkäänlaista suhteen 
tapaista. Hänen ainoat ihmissuhteensa tässä maail-
massa ovat hänen äitinsä, yksi ystävänsä Natalia ja 
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typerät työihmiset. Työihmisistään hän ei pidä, mutta 
on tavannut sietämättömämpiäkin ihmisiä. Työihmi-
siään Sirkka sietää.

Kuten Seppoa, joka istuu häntä vastapäätä heidän avo-
konttorissaan. Avokonttorissa, jota Sirkka vihaa. Mutta 
Sirkka nyt vihaa niin monia asioita, ettei niitä kannata 
luetella. Seppo on siedettävä, koska Seppo muistaa keit-
tää kahvia ja osaa keittää siitä oikean vahvuista. Monet 
toimistossa keittävät laihaa kahvia, josta ei saa muuta 
kuin pahan mielen. Sirkka kaataa laihat kahvit salaa vie-
märiin ja keittää uutta, vaikka se onkin tuhlausta, eikä 
Sirkka oikein pidä siitäkään.

Seposta Sirkka voisi ehkä pitää enemmän, ellei Seppo 
söisi kylmiä nakkeja työpöytänsä ääressä. Sirkka menee 
inhosta kananlihalle katsoessaan, kun Seppo syö eläi-
men satunnaisista osista jauhetusta massasta putku-
loiksi muotoiltuja nitriittipötköjä kylminä.

”Seppo, onko pakko syödä niitä siinä työpisteellä?” 
Sirkka usein kysyy ja kätkee ärtyneisyytensä sellaiseen 
pieneen toverilliseen hymyntapaiseen, vaikka oikeasti 
haluaisi sanoa, että senkin hirviö, mikset syö niitä keit-
tiössä missä on ruokapöytä tai kotonasi tai miksi et läm-
mitä noita kuvottavia nakkeja kuten ihmiset tekisivät, 
oletko sinä Seppo joku eläin, oletko?

Ja Seppo silkkaa harmitonta tyhjäpäisyyttään vas-
taa aina pienellä hekotuksella, jolloin Sepon suu aukeaa 
ja siellä näkyy pureskeltua, kylmää nakkimassaa. Eikä 
Seppo tee koskaan elettäkään siihen suuntaan, että 
muuttaisi nakinsyöntitapojaan tai mukauttaisi nakki-
rituaaliaan avokonttoriin sopivammaksi.
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Seppo on syönyt niitä nakkeja töissä kolme vuotta. 
Aina niitä samoja A-luokan nakkeja, joista lähtee yököt-
tävä narskahdus jokaisella haukkaisulla, kun hampaat 
rikkovat luonnonkuoren.

Sirkka ei tiedä, missä Seppo on aiemmin ollut töissä 
mutta epäilee, että Seppo on imeskellyt kuvottavia nak-
kejaan edellisessäkin työpaikassaan, kukaties saanut 
lähteä sieltä juuri iljettävien nakkitapojensa tähden. 
Nakit syötyään Seppo imeskelee nakkimehut sormen-
päistään ja jatkaa töitään. Sepon työkoneen näppäi-
mistö on nakkimehun jämissä, Sirkka tiedostaa ja aja-
tus puistattaa.

Sirkka on päättänyt, ettei työihmisten kanssa tarvitse 
tai ainakaan kannata ystävystyä. Niinpä hän ei ole ystä-
vystynyt työihmistensä kanssa, eikä puhu töissä mitään 
omista asioistaan, jotka eivät liity töihin.

Seppo käy muiden työkavereidensa kanssa kaljalla 
puhumassa jostakin muusta kuin työasioista. Sirkan 
mielestä se on käsittämätöntä: mennä nyt viettämään 
vapaaehtoisesti aikaa niiden ihmisten kanssa, joita 
näkee joka päivä kahdeksan tuntia muutenkin. Plus 
kiky-aika. Käsittämätöntä.

Seposta Sirkka tietää aika paljon, koska Seppo on sel-
lainen lörppö. Kummallinen seuraanlyöttäytyjä ja löpi-
sijä, Sirkka ajatteli Seposta jo silloin, kun Seppo palkat-
tiin taloon. Kaikki pitävät Seposta, sillä Seppo on rento 
ja helposti lähestyttävä ja lämmin. Sirkkakin voisi ehkä 
pitää Seposta, jos sillä ei olisi sitä iljettävää nakinsyön-
titapaansa. Joskaan ei sillä tapaa romantillisessa mie-
lessä.
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Sepolla on sitä paitsi kumppani, eikä Seppo muuten-
kaan merkillisessä rempseässä huolettomuudessaan 
ole lainkaan Sirkan tyyppiä. Sirkan tyyppiä ovat tarkat, 
suoraviivaiset ja järkevät ihmiset. Seppo taas on kaik-
kea muuta, plus se nakkikuvio. Nakkikuvio oli ensim-
mäinen asia, jonka Sirkka Sepossa näki hieman nuh-
juuntuneen ulkomuodon jälkeen. Sepon paidat ovat 
aina vähän ryppyisiä ja se on Sirkasta nuhjuista. Mutta 
sen lisäksi Sirkka sai kuulla Seposta paljon. Ensimmäi-
sen työpäivänsä aikana Sirkan viereiselle työpisteelle 
asetuttuaan Seppo kertoi asuinpaikkansa, parisuhtees-
taan ja siitä, mitä hänen kumppaninsa teki ja mitä ei 
tehnyt ja mistä ei pitänyt ja mistä piti, mikä on Sepon 
suosikkiravintola ja missä Seppo oli syntynyt. Ja koko 
sinä aikana ei Sirkka kertonut itsestään mitään. Eikä se 
häirinnyt Seppoa lainkaan.

Kai heistä siksi on tullut sellaisia työkaverintapaisia, 
ja Seppo oli töissään tarkka ja tehokas, mitä Sirkka ei 
alkuun oikein ottanut uskoakseen, koska ne ryppyiset 
paidat. Sirkka on silittämisestä hyvin tarkka, kuten kai-
kesta paitsi parasta ennen -päiväyksistä.

Moni hänen työpaikallaan saattaa saapua töihin 
tukka hassottaen, paidat nukassa ja silittämättä, mutta 
Sirkalla kaikki on suorassa, eikä hiussuortuvakaan ole 
sijoiltaan.

Sirkalla on polkkamittainen järkevä tukka, jonka hän 
on pitänyt samassa mallissa ja mitassa jo liki kymmenen 
vuotta. Sitä ennen hänen tukkansa oli viitisen senttiä 
pidempi, ”ihana huoleton long bob”, kuten hänen kam-
paajansa silloin sanoi, eikä Sirkka oikein ymmärtänyt, 
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että miten tukka voi olla huoleton, koska ei tukalla fak-
tuaalisesti voinut olla huolia, mutta Sirkka antoi asian 
olla.  Sitten Sirkalle tuli kriisi, joku vaihe, ja hän villiintyi 
ja hiukset lyhenivät hieman korvannipukan alle ulottu-
viksi. Aluksi Sirkalla oli uuden hiustyylinsä vuoksi holti-
ton ja villi olo ja sellainen kuin olisi tehnyt jotain kauhis-
tuttavaa ja järisyttävää. Viisi senttiä on Sirkalle iso asia, 
olipa sitten kyse rahasta tai hiusten mitasta.

Sittemmin sama malli on pysynyt hiuksissa. Hius-
muoti on muuttunut sinä aikana, kuten on Sirkan kam-
paajakin. Aiempi kampaaja kehtasi ehdottaa Sirkalle 
”jotain uutta”, jotain kauhistuttavaa epäsymmetristä 
leikkausta, ja Sirkka loukkaantui niin sydänjuuriaan 
myöten, että vaihtoi kampaajaa. Luottamus Sirkan ja 
kampaajan välillä oli rikottu, eikä Sirkka enää voinut 
tietää, mitä kampaaja saattaisi ehdottaa saati tehdä.

Sen jälkeen Sirkka on käynyt vuosia Raililla. Sirkka 
pitää Railista, sillä Raili ei höpöttele. Tunnin mittaisen 
kampaaja-ajan aikana he vaihtavat kämmenellisen ver-
ran sanoja.

”Hei”, sanoo Sirkka, mihin Raili vastaa sanomalla 
”Hei”.

”Samanlainenko?” tiedustelee Raili, johon Sirkka vas-
taa sanomalla ”Kyllä”.

Kun Raili alkaa pestä Sirkan tukkaa, Raili kysyy: 
”Onko vesi sopivaa?” johon Sirkka vastaa ehkä sano-
malla ”Kyllä”, tai sitten Sirkka vain nyökkää.

Hiustenpesun jälkeen Raili leikkaa Sirkan tukkaa hil-
jaisuuden vallitessa, saattaa jossakin vaiheessa pyytää 
Sirkkaa nostamaan tai laskemaan leukaansa.
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Sirkka ei koko prosessin aikana tee mitään tyhjän-
päiväistä, kuten lue tai selaa puhelintaan. Sirkka seu-
raa peilin kautta Railin kokemuksen koulimaa kaunista 
työskentelyä.

Kun hiukset on leikattu, Raili putsaa hiustenpätkät 
Sirkan kasvoilta isolla sudilla ja ojentaa Sirkalle käsi-
peilin, jotta hän voi peilailla niskalinjansa toisen pei-
lin kautta. Sirkka nyökkää hyväksyvästi ja ojentaa pei-
lin takaisin. Maksutapahtuman kohdalla Raili kertoo 
hinnan, Sirkka maksaa, molemmat nyökkäävät, Sirkka 
pukee ylleen takkinsa, sanoo ”Heihei”, johon Raili vas-
taa kättään heilauttamalla. Kaiken kaikkiaan sanoja on 
vaihdettu enimmillään 20 kappaletta. Se sopii Sirkalle 
hyvin.

Mutta Raili on jäämässä eläkkeelle puolen vuoden 
kuluttua. Sirkkaa kauhistuttaa, että tämä kuukausit-
taiseksi rutiiniksi muodostunut Railin kohtaaminen 
on pian päättymässä. Sirkan pitäisi löytää uusi luotto-
kampaaja, joka ei höpötä eikä ehdota mitään älyttömyyk-
siä, kuten jotain värjäyksiä tai uutta mallia tukkaan.

Kampaamoiden nimetkin ahdistavat Sirkkaa. ”Par-
turi-Kampaamo Raili” on ollut jämäkkä ja luotettava ja 
ennalta-arvattava. Nimi kertoo, mitä paikassa tehdään 
ja kuka siellä paikassa niitä asioita tekee. Kerrostalojen 
kivijalat ja ostoskeskukset ovat väärällään kampaamoja 
ja kauneushoitoloita, joiden nimissä ei ole järkeä. Sirkkaa 
kiusaa nykyinen yritysten nimeämiskulttuuri, kun paik-
kojen nimistä ei saa minkäänlaista vinkkiä siitä, mitä 
kyseisessä paikassa tehdään. Se saattaa olla kampaamo, 
mainostoimisto, tilintarkastajan toimisto, maalikauppa, 
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vintage-liike tai taidegalleria. Nykyisin liikkeen nimi tai 
näyteikkuna eivät kerro kuluttajalle mitään.

Sirkka katselee kaupungilla kävellessään vanhoja 
kampaamoja, joiden nimet paljastavat niiden olevan 
kampaamoja, ja joissa työskentelevät irjat, railit ja pir-
kot, ja miettii, kuka heistä olisi luotettava ja vakaa, eikä 
ehdottaisi mitään naurettavuuksia, vaan leikkaisi vain 
hiukset, kuten hiukset kuuluu leikata.

Kampaamoilla on vääränlaisia, mukahauskoja ja eng-
lanninkielisiä nimiä. Niissä soi hailakka muotimusiikki, 
kampaajilla on tyylikkäät vaatteet, suuret korvakorut ja 
paljon näkemyksiä siitä, mikä Sirkalle sopisi paremmin.

Kuinka vaikeaa on Suomen suurimmasta kaupungista 
löytää kampaamo, jota pyörittää joku luotettava Irja tai 
Pirkko ja jonka kaiuttimista kuuluu jokin puheradio-
kanava esimerkiksi, jos ylipäätään minkäänlaiselle 
taustaäänelle on tarve? Aivan liian vaikeaa. Sirkan täy-
tyy löytää uusi Raili.
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