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Prologi

Ah, raskasta on sanoa kuink’ oli tuo salo kolkko,
autio ja sankka! Sit’ aatellessa vielä muisti säikkyy.

Ei kaameampi itse kalma liene; mut koska hyvää myös 
ma löysin sieltä, kuvata muutkin tahdon tapaamani.

E n s i m m ä i n e n  l au lu

Hajuveden tuoksu sekoittuu voiton maksimointiin Suomen 
suurimman tavaratalokonsernin markkinointiosastolla. Suppilon 
muotoinen avokonttori sijaitsee teollisuusalueella Helsingin lai-
dalla. Keittiön viereisessä taukotilassa on kaksi sohvaa ja nojatuoli. 
Kahvipöydällä lepää läjä aikakauslehtiä. Viimeisimmät numerot 
julkaisuista, joiden kansissa elämänsä parasta aikaa elävät naiset 
ovat ratkaisseet itsensä seuraavaan artikkeliin asti. 

Inka ja Elina istuvat välipalalla. Inka syö kuivahedelmillä höys-
tettyä rahkaa. Hänellä on punaista huulipunaa ja marilynmainen 
tyyli. Elinan villapaidasta erottuvat koirankarvat viimeistelevät 
lävistyskorujen ja löysien farkkujen luoman rennon olemuksen. 
Hän syö porkkanaa ja juo maitokahvia puolen litran mukista. 
Naiset katsovat bleiseripukuista yhteyspäällikköään Virveä ja 
pohtivat kumpi jäisi henkiin, jos tämä laitettaisiin taistelemaan 
markkinointijohtajan tittelistä Sikin Sokin -päivien yhteyspääl-
likön Meten kanssa. Naiset eivät kykene muodostamaan asiasta 
yhtenevää mielipidettä. Virvellä on rakennekynnet, mutta salilla 
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käyvällä Metellä on lapsia, se on tottunut kamppailija. Inka povaa 
Virveä voittajaksi, kun tämä yllättäen kävelee kahvitaukolaisten 
luo kyselemään kuinka Elina edistyy kirja-alen lehti-ilmojen 
kanssa. Elina ei hätkähdä Virven suoran koppavaa tyyliä, sillä hän 
tietää deadlinensa olevan vasta seuraavana päivänä. 

Kirjakaupan yhteyspäällikkönä toimiva Virve hymyilee kuivasti 
peittääkseen katkeruutensa. Hän uskoo vilpittömästi, että kykenisi 
siirtämään vuoria, mikäli yhdelläkin hänen alaisellaan olisi edes 
murto-osa hänen kunnianhimostaan. Virve ilmoittaa luottavansa 
siihen, että materiaali on valmis kun hän saapuu aamulla töihin 
kello puoli seitsemän. 

Inkaa haukotuttaa, sillä hän ei keksi edes yrittämällä yhtäkään 
mielekästä syytä siihen, miksi hän on juuri nyt juuri täällä. Aja-
tukset harhailevat uravalintojen, turvallisuudentarpeen ja karman 
syklissä, kunnes Virve keskeyttää pohdinnan. 

Onko hyvää? hän kysyy ja katsoo halveksien naisten eväitä 
istuessaan heidän viereensä. Tunnelma rentoutuu hieman, kun 
Elina lupaa toimittaa tekstit meilitse ennen kotiinlähtöään. 

Inkalle aukeaa sauma kertoa, että he ovat vertailleet yhteyspääl-
liköiden tehoja lajissa ”etene tai mätäne”. Monet ihmiset tulkitsi-
sivat tämänkaltaisen vittuilun tämänkaltaiseksi vittuiluksi, mutta 
kilpailuhenkisen Virven silmissä syttyy mielenkiinto. Hän haluaa 
ensisijaisesti voittaa. Siinä on jotakin lapsenomaisen viehättävää, 
kun ihmisen tarve totella sisäistä ääntään on suurempi kuin järki 
ja tunteet yhteensä. Aivan kuin Pikku-Kalle haluaisi ennen kaik-
kea olla Pikku-Kalle siellä vitsinsä sisällä, siitäkin huolimatta että 
joutuu alituiseen muiden pilkan kohteeksi. Ja niin käy että Virve 
pyytää lisäpisteitä aloittamaansa aikuisbalettiin vedoten. Mutta 
harrastuksista tulee miinuspisteitä lajissa jossa kamppaillaan työn 
eteen tehdyistä uhrauksista.

Virve ei ymmärrä miten kukaan voi suhtautua uraansa vesi-
juoksuna. Hän ei myöskään pysty tajuamaan mikä saa ihmiset 
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ylenkatsomaan perhosuintia ja eritoten perhosuimareita, jotka 
ovat hänen maailmassaan supersankareita. Mutta Elinalle ja 
Inkalle vesijuoksu ei ole luovuttamista vaan tietoinen valinta. 
Vaikka radan pituus ja leveys rajaavat todellisuuden, he saavat 
itse määrätä tahdin ja seuran. Apuvälineetkin tulevat toistaiseksi 
talon puolesta. He tietävät olevansa lakisääteisellä kahvitauolla, 
luodolla keskellä ulappaa. Älä ala rupee! 

Yhteyspäällikkö katsoo kelloaan ja vääntää asiallisen kohteliaan 
hymyn naamalleen. Esimiesasema velvoittaa astetta tiukempaan 
käytösetikettiin, eikä hänellä näin ollen ole varaa näppäillä mata-
limpia koskettimiaan. Hän alkaa tehdä lähtöä ja nousee seisomaan. 
Kellukoot perkeleet auringonlaskuun! Naiset katsovat käytävälle 
katoavan naisen perään ja tulevat siihen tulokseen, että jotakin 
pehmeyttä Virvessä on edelleen jäljellä. Tosi paikan tullessa Mette 
veisi voiton.

Koko markkinointiosasto ei mahdu neuvotteluhuoneen pitkän 
pöydän ääreen, joten tuolit kiertelevät myös huoneen seinustoja. 
Lasiseinän läpi näkyy loisteputkien valaisemalle käytävälle, jonka 
madalletun katon päällä kulkee sähköjohtoja ja ilmastointikana-
via. Markkinointijohtaja Miisa hymyilee valkokankaan edessä 
ja puhuu Schattenreichin perheen kasvusta positiivisena ongel-
mana. Hän kävelee hitaasti pöydän ja tavaratalon logoa seinälle 
heijastavan videotykin välissä tahdittaen puhettaan kädessä pitä-
mällään kuulakärkikynällä. Miisa pyrkii viestimään olemuksel-
laan ihmisläheisyyttä, mutta bisnesmaailman vuosirenkaat ovat 
lävistäneet meikkivoiteen lisäksi naisen sielunmaiseman, jossa 
totuuden ja valheen rajapinta on pelkkää usvaa horisontissa, 
joka saattaa sekin lähemmässä tarkastelussa paljastua kuvaus-
rekvisiitaksi. 

Hurmokselliset aamunavaukset ovat omiaan pitämään alaiset 
kaidalla tiellä, katse kohti vuosilomia. Jotta yritys menestyy, on 
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jokaisen työntekijän osallistuttava firman maineen ylläpitämi-
seen. Schattenreichin suosio pohjaa Miisan mukaan erinomaisen 
tuotteen lisäksi erinomaiseen markkinointiin ja henkilökuntaan, 
jonka suurin voimavara, ns. hiljainen tieto, mahdollistaa ylivoi-
maisen markkinajohtajuuden. Viime viikon kvartaali-infosta ker-
rotaan terveiset, että kasvu on ollut edellisvuoteen verrattuna yli 
3,5 prosenttia. Lyhyelläkin matikalla voi päätellä, että positiiviset 
tuloslaskelmat enteilevät alan kauneinta sanaa, bonuksia. 

Aplodit kestävät ja kestävät. Yleisöstä kuuluu puheensorinaa, 
kunnes Elina viittaa takarivissä. Koskevatko bonukset myös 
määrä aikaisella työsopimuksella koko edellisvuoden työskennel-
leitä työntekijöitä? Häkeltynyt Miisa kiittää lihasmuistista hyvästä 
kysymyksestä. Viestintätoimisto on neuvonut tekemään niin sil-
loin kun vastapuoli esittää itselleen tärkeän kysymyksen, johon ei 
ole antaa toivottua vastausta. Hankalia tilanteita voi vältellä myös 
hankkimalla aikalisän tai vastaamalla epäsuorasti, mikä siirtää 
ongelman kätevästi väliportaan niskoille. Miisa lupaa tarkastaa 
asian ja neuvoo keskustelemaan yksityiskohdista lähiesimiesten 
kanssa sitä mukaa kuin ne tulevat ajankohtaisiksi. Ja mikäpä olisi 
epäajankohtaisempi yksityiskohta kuin määräaikaisen työnteki-
jän bonuskertymä? Oletteko koskaan nähneet miten vesi valuu 
hanhen selästä? Jotakuinkin näin.

On iltapäivä. Yksi iltapäivä sadoista, tuhansista tai sadoistatu-
hansista. Sitä pidempää määrettä ihmismieli tuskin kykenee 
käsittämään, joten nimitetään sitä tuttavallisesti loputtomuudeksi. 
Kahden lapsen lätkämutsiksi itsensä määrittelevä Minni kuulee 
työpisteelleen outoa ääntä. Inka hakkaa teatraalisesti päätään 
tietokoneensa näppäimistöön. Minni rullaa toimistotuolillaan 
poski näppäimistön päällä lepäävän Inkan luokse. Näky muistut-
taa etäisesti auton alle jäänyttä kettua. Tällä kertaa Minni ei ole 
myymässä suurikokoisia vessapaperipakkauksia, pesuaineita eikä 
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ylihinnoiteltuja pikkuleipiä kiekkoseuran hyväksi, vaan hänellä on 
aito huoli kollegan jaksamisesta. 

Inka on tehnyt kirjakaupan lastentapahtumaan satumetsä-
animaatiota, mutta nyt hänestä lähtee enää epämääräistä kohinaa. 
Minni tunnustelee naisen pulssia ja katsoo ruudulla hehkuvaa 
piirrettyä oravaa. Kurre! Häntäkin heiluu. Kolmelta alkaa Hennan 
läksiäis skumpat. Puoli tuntia pitää enää jaksaa. Monistat vaan tota 
otusta, niin saat koko metsän täyteen vartissa. Eikä ne tapahtu-
maan osallistuvat lapset ole kiinnostuneita mistään metsän asu-
keista, vaan paikalle lahjotuista tubettajista. Inka virkistyy Minnin 
ideasta nielee kunniansa ja ryhtyy kopioimaan tekemäänsä kuvaa 
pikakomennolla. 

Toisella puolen avokonttoria muodin tiimin AD:t Mervi ja Helmi 
hypistelevät paitaa, johon on ripustettu osaston kolmenkymme-
nenkolmen työntekijän naamakuvat käsintehtyinä rintamerk-
keinä. Mervi avaa valtavan asesalkkua muistuttavan kukkapaketin 
ja noutaa korkokengät kopisten maljakon, johon asettelee kukkia 
niin tarkasti, että voisi luulla että kyseessä on korkeamman asteen 
yhtälö. Helmi ja Mervi tuntevat toisensa jo opiskeluajoilta, ja 
Helmi tietää perfektionismin hämärtävän ystävänsä käsitystä 
yksityiskohtien merkityksestä. Nyt lopetat ton ikebanan. Nai-
set kävelevät maljakon kanssa taukotilan ja skannerin väliselle 
aukiolle, johon muu henkilökunta on kokoontunut puolikaaren 
muotoon kuohuviinilasit kädessään. 

Yleisön edessä seisoo kolme vanhempaa naista: verkkokaupan 
päällikkö, kanta-asiakkuuspäällikkö ja naisten muodin ostaja. 
Kanta-asiakkuuspäällikkö kilistää lasiaan kellokortillaan. Kukin 
pitää vuorollaan muodollisen puheen menetyksestä ja tulevaisuu-
desta. Näitä yhdentekeviä pälpätyksiä saa copypastattua Googlesta 
hakusanoilla jäähyväiset, ennalta-arvattava, lässynlää. Viimeistä 
työpäiväänsä juhlistava Henna nielee liikuttuneena jokaisen 
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sanan. Hän tarvitsee niitä kompensoimaan menettämäänsä 2 191 
päivää. Omalla vuorollaan hän puhuu kuudesta anteliaasta ja 
merkityksellisestä vuodesta ja kehuu kollegoitaan ihmeellisiksi 
ja aikaa tapahtumarikkaaksi. Loppuhuipennuksena hän toteaa 
kasvaneensa aikuiseksi Schatten ihmissuhdekorkeakoulussa ja 
toivoo muita olemaan muistamatta häntä pahalla. 

Mervi ja Helmi siirtyvät liikuttuneina mutta reippaina keskelle 
yleisöä maljakon ja pinssipaidan kanssa. He katsovat toisiaan 
silmiin ja nyökkäävät, ennen kuin alkavat haikailla elämäntapa-
muutoksen tekevän Hennan perään. Me ollaan koottu sulle täm-
möinen ekologinen Facebook, ettei vanhat kollegat pääse unoh-
tumaan siellä uudessa eettisessä ja orgaanisessa elämän vaiheessa. 
Henna tutkii paitaa ja naurahtaa pukiessaan pinssit ylleen. Mähän 
saatan tässä entisenä teinimannekiinina nyt aloittaa ihan uuden 
trendin, ja miten ihanat kukatkin! Nappiin meni vaikka valinta 
liljojen ja hautajaisseppeleen välillä on ollut vaikea. 

Hyväntuuliset ihmiset sulautuvat juhlahumuun. Miisa innostuu 
siirtämään työpöytänsä henkilökohtaisesta toimistostaan Hen-
nan vanhalle paikalle avokonttoriin. Järkyttyneet vierustoverit 
ymmärtävät nousuhumalaltaan, että heidän kohtelias käytöksensä 
on kostautunut pahimmalla mahdollisella tavalla. Johtaja kokee 
olevansa osa porukkaa. Kuohuviiniä kaadetaan kolmatta kierrosta. 
Sitä tarvitaan. Äänet kovenevat. Halaillaan.

Seuraavana maanantaina lehmännahkaturkkinen Mervi jättää 
takkinsa naulaan ja siirtyy rivakasti työpisteelleen ikkunan vie-
reen. Muodin yhteyspäällikkö Paula ilmestyy hänen työpöytänsä 
luokse. Paula tuntee olevansa asemansa takia velvoitettu pukeu-
tumaan näyttävästi. Lukuisat ajankohtaiset vaatekerrat eivät 
valitettavasti viesti ymmärrystä. Muodin orjat ovat yhtä yllätyk-
sellisiä kuin elokuvan takaa-ajokohtaukset ja kitarasoolot: alku, 
keskikohta, loppu. Ei mitään lisättävää, ei ruusua, ei edes risua. 
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Paula pudottaa muutaman arkin Mervin työpöydälle. Mitäs 
mieltä olet näistä naisten takkikuvausten tuotelistoista? Jaa, näistä 
vai? Mää en pysty millään ymmärtämään, miten tämä meidän 
muodin ostaja on ajatellut saada kaksikymmentä vaatetta mahtu-
maan kolmeen tuotepaikkaan. Se on pelkkä ajan kysymys milloin 
meidän asiakkaat tajuaa että nää katalogit muistuttaa ennemmin-
kin varastoa kuin mitään lifestyle-esitettä. 

Vieressä istuva Taneli hymyilee vienosti mutta tuijottaa her-
keämättä läppärinsä kuvaruutua. Taneli ei koskaan sano Merville 
vastaan. Hän ei sano koskaan vastaan kenellekään. Se ei kuiten-
kaan johdu siitä, etteikö hän ymmärtäisi missä mennään. Tanelin 
ongelma on harvinaisempi. Hänen sisäinen äänensä on mykkä ja 
kommunikoi tukiviittomin, jotka heijastavat älyköille tyypillistä 
maailmantuskaa. Schattella graafikot ja AD:t joutuvat kärsimään 
siitä, ettei konserni tunnusta visuaalisia arvoja. Tekstimaailmassa 
tilannetta voisi verrata kirjaan, josta on jätetty konsonantit ja sana-
välit pois painomusteen ja paperin säästämiseksi. EiöoiiiiaUeyiä-
öäaaaa. Mervi ehdottaa, että Hennan tilalle palkattavan uuden 
AD:n työpaikkailmoitukseen lisättäisiin lause: eduksi katsotaan 
näkövammaisuus. Mainittakoot myös sanat: masokismi, hajutto-
muus ja mauttomuus.

Muodin ja kosmetiikan tiimi kokoontuu viikkopalaveriinsa neuk-
karissa. Paula on ollut hiljattain Pariisissa ja tuonut tuliaiseksi 
luumunväristä kynsilakkaa. Hän asettaa pullon keskelle pöytää 
josta Mervi nappaa sen ensimmäisenä ja alkaa lakata kynsiään. 
Helmi haluaa viedä loppupullon tyttärelleen, joka on saavutta-
nut kynsien laittoiän, mikä se sitten ikinä onkaan. Paula ei pääs-
syt matkansa takia Hennan läksiäisiin ja kyselee juhlatunnelmia 
havahtuessaan tämän poissaoloon. Itse kukin on ollut liikutuksen 
vallassa, mutta Mervistä se johtuu paitsi siitä että he ovat joutuneet 
jäämään Schattelle, myös Miisan uuden työpisteen sijainnista. 
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Yhteyspäälliköt ovat turhautuneet Mervin asenneongelmaan. 
Ongelmahan se tosin on vain heille. Merville kyse on ymmärryk-
sen viimeisestä hippusesta, joka ei kuitenkaan kanna perille asti. 
Häntä on useaan otteeseen kehotettu huomioimaan, että vaikka 
työ ja toimeksiannot eivät välttämättä aina ole niitä kaikkein 
kiinnostavimpia, välillä pääsee tekemään niitä wau!-juttujakin. 
Liirumlaarum on ihme kyllä riittänyt näihin päiviin saakka ja 
tulee riittämään hamaan Harmageddoniin. Tuskin yksikään lapsi 
on niin yksinkertainen, että alistuu syömään koko muun vuoden 
sianverilettuja, mikäli hänelle luvataan pääsiäiseksi yksi Kinder-
muna. Tämän kaltaisen täkyharhan nielemiseen tarvitaan jotakin 
miestä väkevämpää. Nainen. 

Mervi kaivaa esille äärimmäisen tiiviisti taitetun tulosteen, 
jossa mallien päällä on kymmenen erilaista välikausitakkia. Helmi 
katsoo sivua mietteliäänä. Taittoon ei tunnu enää mahtuvan edes 
tuotteiden hintoja. Pitänee buukata laihempia malleja. Kaikkia 
naurattaa, sillä he tietävät että suurin osa markkinoinnille tulevasta 
palautteesta koskee nimenomaan liian laihoja mannekiineja.

Yhteyspäälliköt Paula ja Tia käyvät läpi seuraavan viikon työn-
jakoa. Suvia ja Sylviaa lukuun ottamatta kaikki tiimiläiset vaikutta-
vat enemmän tai vähemmän lamaantuneilta. Suvin suurin unelma 
on ollut siirto kirjakaupan copyn pestistä muodintiimiin. Naisen 
länsimaista kauneusihannetta mukaileva olemus pitkine vaaleine 
hiuksineen ja poikkeuksellisen sisällöttömine katseineen tuo mie-
leen tyhjän akvaarion tai kuolinpesän asuntonäytön. 

Siinä missä Suvi on puhdasverinen kiipiä, ruotsinkielinen copy 
Sylvia ei puolestaan yritä miellyttää ketään. Sylvian karisma on 
riippumattomuutta muiden mielipiteistä, hän on naispuolinen 
Kari Peitsamo. Ylikukkineen Bond-tytön ja sähköankeriaan 
sekoitus halveksii tasapuolisesti kaikkea ja kaikkia. 

Kosmetiikan yhteyspäällikkö Tia muistuttaa seuraavan päivän 
Dazzling dames -breefistä ja sanoo tarvitsevansa mukaansa AD-
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Helmin lisäksi copyt Kaisan ja Sylvian. Tia on tunnollinen esimies. 
Jos kyse ei olisi markkinointitoimihenkilöstä, voisimme käyttää 
sanaa hyvis. 

Joonas ja naiset lakkaavat kynsiään luumunsävyisellä kynsi-
lakalla. Voisinkohan mahdollisesti lakata varpaani? Joonas kuu-
luu siihen osaan ihmisistä, joille on helpompaa olla töissä kuin 
vapaa-ajalla. Synnyinkaupungissaan Oulussa hän on yhä kaapissa. 
Sylvia sanoo miehen voivan laittaa kynsilakkaa halutessaan vaikka 
viiksiinsä. Homoseksuaalit saavat hänen mukaansa tehdä ihan 
mitä tahansa. 

Kodintiimin copy Anja kirjoittaa työpöydällään rekryilmoitusta 
Helsingin Sanomiin. Hänen työparinsa Helka seisoo vierellä kat-
sellen häntä toisella silmällään ja näpytellen samalla tekstiviestiä 
pojalleen. 

No mikäs se on Anja tulevan rekryilmon teksti? En meinaa 
usko, että löytävät tältä istumalta uutta AD:ta Hennan saap-
paisiin, Helka sanoo. Tosiasiassa hän ajattelee, ettei kukaan ole 
kyllin hyvä hänen kollegakseen. Hänen mielestään hooärrässä ei 
ymmärretä, ettei AD:n työ ole mikään peruspesti johon lompsah-
detaan suoraan koulunpenkiltä. Miestään prinssiksi tituleeraava 
kouvolalais nainen kokee itse astuneensa ns. luovaan luokkaan 
päästyään aikanaan Taideteollisen korkeakoulun tekstiilisuun-
nittelulinjalle. Ulkopuolisen silmin kyse on kärsimysnäytelmästä, 
jossa itsensä kruunannut tunnustamaton nero lyö päätään tiili-
seinään. 

Anja on tehnyt vaihteeksi hieman nykyaikaisemman ilmoi-
tuksen, jossa käytännöt ja kriteerit kerrotaan rehellisesti ja mah-
dollisimman suoraan. Hän tulostaa kirjoittamansa hakemuksen 
pienellä pöytäprintterillä ja kääntyy toimistotuolillaan Helkaan 
päin, joka laittaa kännykän taskuunsa ja kuuntelee keskittyneesti
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Tervetuloa helvettiin palvomaan mammonaa! 

Oletko mokannut jollakin tavoin edellisessä elämässäsi tai vaikka-
pa vain siinä ainoassa todellisuudessa, jonka olet koskaan tunte-
nut? Universumin kauhuntasapainon ylläpitämiseksi tarjoamme 
sinulle muodin ja kosmetiikan art directorin työpaikkaa kansain-
välisen tavaratalon markkinointiosastolta. 

Työksesi haalit uusia sieluja vankilaan nimeltä talouskasvun so-
kea havittelu. Primääri tavoitteemme on kaupallistaa arki ja juh-
lapyhät sekä tehdä varustekilpailusta keskeinen osa ihmisen iden-
titeettiä hamasta päiväkoti-iästä saattohoitoon. 

Pyrimme jatkuvasti kehittämään uusia keinoja tunkeutua ih-
misten elämiin postilaatikoiden ja näyttöpäätteiden kautta. 
Dynaaminen muodin ja kosmetiikan tiimimme tietää tarkalleen 
mitkä trendit herättävät kanta-asiakkaissamme ostohaluja, ja pi-
tävät ammattitaidollaan yllä uskoa, että tarvitset tänäkin keväänä 
uuden trenssin ja uuden trenssin joka ikisenä keväänä tästä eteen-
päin. 

Vapaa-ajan sijaan tarjoamme työntekijöillemme harhaa per-
heistä, harrastuksista ja mökkilainoista. Todellisuudessa leimates-
sasi itsesi kellokortilla ulos astut seuraavan työpäivän alkuun eli 
iankaikkisuuteen. 

Jottet havahtuisi ehdollistettuun vapauteesi, sitoutamme sinut 
bonusjärjestelmäämme ja kymmenen vuoden välein saat meiltä 
jalometallisen rintamerkin sekä lahjakortin tavarataloomme. Voit 
myös vuosittain osoittaa täydellistä kohtalollesi alistumista merk-
kaamalla itsellesi konsernimme B-osakkeita näennäisen edulliseen 
henkilökuntahintaan. 

Helka katsoo Anjaa kädet ristissä vatsansa päällä ja neuvoo 
muuttamaan sanan trenssi bomberiksi.



M u o t i  j a   k a u n e u s
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Helmi

Povessas pelkuruus nyt vallitsevi, 
tuo, joka usein ihmisen niin iskee, 

ett’ aikeen jalon jättää hän kuin eläin, 
kun silmät oikein eivät nää yön tullen.

To i n e n  l au lu

Helmillä on yllään iso ulkotakki ja olallaan käsilaukku johon on 
sullottu läppäri, meikit, sateenvarjo ja eväät. Hän kävelee kiireisenä 
neukkariin, jonka seinälle on heijastettu teksti: Dazzling dames. 
Palaverissa on läsnä muodin ja kosmetiikan yhteyspäällikkö Tia, 
graafikko Taneli ja copyt Suvi ja Sylvia. Toisella puolella pöytää 
istuu markkinointiosaston johtaja Miisa. Helmi pahoittelee myö-
hästymistään. Kuopuksen puheterapia venyi ja bussi pyrhälsi 
nokan edestä. 

Miisa aloittaa briiffauksen kädet ilmassa. Hän visioi kevään 
Dazzling damesille salaperäistä ilmettä. Olen nyt henkilökohtai-
sesti kyllästynyt kaikkeen mahdolliseen hempukkaan ja kukka-
röyhelöön. Haluaisin olla niinku vaarallinen nainen tiedättekö, 
enkä mikään ristipistos. 

No, kävisikö sitten esimerkiksi joku sm-henkinen kansikuva? 
Mallihan voisi vaikka nuolla raippaa. Helmin idea saa seurueen 
vaikenemaan. Hiljaisuudella he viestittävät tietävänsä, ettei kon-
servatiiviselle kanta-asiakaskunnalle myydä volyymituotteita 
seksifetisseillä. 
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Helmi ideoi astetta hillitympää agenttiteemaa, jolloin Miisa 
viittaa John Lewiksen joulukuussa käyttämään tummaan, mustan-
hohtoiseen värimaailmaan. Tämä yksin riittää osoittamaan 
ko kouksen osallistujille, kuinka iloisen pihalla markkinointijohtaja 
on ruohonjuuritason suunnittelutyöstä. Joulun väreillä ei myydä 
kevään kosmetiikkaa. On myös huomioimisen arvoista, että sekä 
Miisan että lähes kaikkien muidenkin markkinointi-ihmisten ideat 
syntyvät kopioimalla kilpailijoita. Eikä tämä toimintamalli kuvaa 
ainoastaan markkinointia, se luonnehtii suurinta osaa luovaa työtä 
kuukausipalkalla tekevää väkeä. On vain sukeltajia jotka kusevat 
märkäpukuihinsa, ja heitä jotka valehtelevat.

Miisa katsoo hymyillen kultaista Cartieriaan, pakkaa tavaransa 
kiiltonahkalaukkuun, asettelee huivin olalleen ja poistuu huo-
neesta. Tia ojentaa hajuvesipullon Kaisalle, joka haistelee tuoksua 
ranteeltaan. DIOR! Sebukin saattaisi tykätä tästä. Helmi kyselee 
Armanin Face Fabricin perään. Stylisti on kertonut että uusissa 
sävyissä on kyse sukupolvikokemuksesta. Ruotsissa naiset ovat 
jo imuroineet NK:n aivan tyhjäksi. 

Sylvia nuuhkaisee mietteisiinsä valuneen Kaisan kättä ja nyr-
pistää hänelle nenäänsä. Kuinkahan rajua tekstiä se Miisa oikeasti 
haluaa?

Aivan tasan sitä samaa kuin aina: tuotenimi ja hinta ja sama 
ruotsiksi. Ei tämä todellakaan ole mikään käännekohta, sitä 
ei ikinä tule. Tämänaamuinen purkautuminen oli vain jonkin 
sortin vimmainen ulostulo. Mies on ottanut vielä nuoremman 
naisen tms. Mutta ollaan tyytyväisiä siihen mitä meillä on. Eihän 
tämä uusi markkinointijohtaja ole lähimainkaan niin hullu kuin 
eläköitynyt edeltäjänsä, joka uskoi viimeiseen asti netin olevan 
kuoleva media, koska ei itse käyttänyt sitä. Viivästytti verkkokau-
pan kehitystä ainakin viidellä vuodella. Ai sekö jolla oli suhde 
toimitusjohtajan kanssa? Shhh!
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Yhteyspäällikkö seisoo työkoneellaan istuvan Inkan takana. 
Molemmat seuraavat näyttöä, kun Virve neuvoo minkä kansion 
takaa tarvittavat aineistot löytyvät: Tacitknowledge/ bookstore/ 
spring2019/ children/ instore/ templates. Valmis tuotos tulee 
sijoittaa samaisen polun taakse. Inka kääntyy katsomaan Minniä 
Virven kehuessa estoitta hänen edellisellä viikolla tekemiään oravia. 

Helmi saapuu Inkan luokse tyhjä muki kädessään, ja naiset 
lähtevät yksissä tuumin keittiöön hakemaan lempihuumettaan, 
kofeiinia. He istahtavat sohvanurkkaukseen, jossa Mervi, Ella 
ja Anja ovat syömässä välipalojaan. Anja on tuohtunut. Hänen 
poikansa on aloittanut skeittauksen. Minä maksan kuukausittain 
parisataa euroa jääkiekkoharrastuksesta, ja nyt se penska menee 
katkomaan luitaan betonirampeille. 

Ei meidän Jamikaan saa skeitata. Siis mitä? ihmettelee Ella. 
Skeittaushan on sijoitus tulevaisuuteen. Skeittarit saa pillua. Antti 
on yksitoista! Mutta meneehän siinä aikaa että oppii, siis skeit-
taamaan. Helmi kääntää Voguen sivua ja hymyilee. Sukupolvien 
kuilu, tätä se on ja näin rakennetaan siltoja. 

Muodin koordinaattori Ella oli aikanaan maailman herkin 
ihminen, mutta on sittemmin kovettanut sisimpänsä selvitäkseen 
metsän petojen keskellä. Tässä kohtaa on tärkeää, ettei sekoiteta 
sanoja herkkä ja hauras, sillä Ellaan ei saa aikaiseksi säröäkään. 
Hän on triplaskorpioni, jos se nyt kenellekään mitään merkit-
see. Pitäisi lähteä viemään koirat lekurille. Perus rokotuskeikka. 
150 euroa joka kolmas vuosi. On tuo perheellisten ja koira-
perheellisten elämä ihmeellistä. Mistäs sitten pitäisi puhua? Tin-
deristä ja treenaamisesta? No mää olen sattumoisin juuri käyny 
mittaamassa mun metabolisen ikäni. Meikäläinen on kuulkaas 
25-vuotias. Eikös se ole ihan ilmotusluontosen arvosta kohta viisi-
kymppiseltä? Inka laskeskelee olevansa metabolisessa ajanlaskussa 
mummo. Vähintään varhaiseläkeläinen. Sairauseläkeläinen! Mervi 
hypähtää flossaamaan sohvalle ja koettaa twerkata. 
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on sarjakuvan ja kuvitusten saralla

kannuksensa hankkinut helsinkiläinen

mediataiteilija, joka tekee nykyisin

enimmäkseen videotaidetta. Mustan

huumorin sävyttämillä teoksillaan Arvela

pyrkii herättämään keskustelua yhteiskunnan

näkymättömistä rakenteista ja niiden vaikutuk-

sista ihmisten elämään ja valintoihin.

T U K H O L M A - S Y N D R O O M A

on Hanna Arvelan

esikoisromaani.
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T E R V E T U L O A  T Ö I H I N  S C H AT T E N R E I C H I L L E !  Markkinointiosastomme 

tarjoaa sinulle näköalapaikan kulutusyhteiskuntaan. 

Työssäsi pääset suunnittelemaan, miten ihmiset saadaan 

ostamaan tavaroita joita he eivät tarvitse, ja tavoittele-

maan unelmia jotka eivät ole heidän omiaan. Ydinarvom-

me on naulattu avokonttorin sisäänkäynnin yläpuolelle:

J E N N A N  T O I V E  O N  T O T E U T U N U T :  hän on saanut elämänsä ensim-

mäisen vakituisen työpaikan Schattenreichin muoti- ja 

kosmetiikkatiimin ad:na. Uutta työntekijää kannustetaan 

ajattelemaan itsenäisesti ja haastamaan vanhoja käytän- 

töjä, mutta pikkuhiljaa hänkin alkaa sulautua osaksi  

koneistoa, joka muuttaa ihmiset asiakassegmenteiksi ja 

elämän myyntitavoitteiksi.

H A N N A  A R V E L A N  esikoisromaani  T U K H O L M A - S Y N D R O O M A  on  

hätkähdyttävän terävänäköinen kuvaus nykyajan työ- 

elämästä ja sitä määrittävistä lainalaisuuksista. 
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