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«Kuinka ihmeelliset ne ovatkaan - ihmisaivot!«

GUSTAVE FLAUBERT



«ARE YOU MISTER HARMAJA?«

letteko te herra Harmaja? Kuulin kysymyksen, mutta

en vastannut siihen, en kyennyt, koska olin kadotta-

nut sanat tai kykyni kayttaa niitd. Sen jalkeen en ole
ollut ennallani, tai tarkemmin sanottuna aivoni eivit ole olleet,
mika lienee sama asia, koska persoonallisuutemme on enim-
mékseen aivokemiaa. Sielua ei ole, on vain tietoisuus ja mieli, ja
ne taas ovat biologisen materian heijastumaa ja voivat jarkkya
koska tahansa, pienestakin hdiriostd. Virallisesti minussa, tai
aivoissani, ei ole elimellistd vikaa, en ole saanut lddketieteellistd
diagnoosia, joka yksiselitteisesti kertoisi mitd tapahtui niiden
parinkymmenen minuutin aikana, kun makasin tajuttomana
Reykjavikin Snorrabrautilla. Yhta kaikki aivoni toimivat eri ta-
valla kuin ennen tuota kohtalokasta iltaa, ne ajautuvat varoit-
tamatta hiiriétilaan ja pddni tdyttyy valkoisesta kohinasta. En
16yda yhteyttd itseeni, olen pelkka vapiseva ihmisruumis, jonka
ldpéisee seitinohut siie pakokauhuista tajuntaa, tietoisuuden
ylijadmad. Nimitin sitd tietoisuuden ylijadmaiksi, koska se on
kaikki, mikd minusta jad, kun aivojeni ély- ja tunnekeskukset
lamaantuvat ja tietoni ja muistoni nollaantuvat. Usein toivon,
ettd aivoissani olisi rikkindinen osa, jonka voisi korjata tai vaih-
taa, ja vaikkei voisikaan, niin ainakin tietdisin, mista koettele-
mukseni johtuvat. Mutta mitddn sellaista ei ole, 16ydokset ovat
normaalit, kuten minulle kertoi tohtori Munsterhjelm tarkas-
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tellessaan trauma-TT-kuvia. Ei ole havaittavissa kudosvaurioita,
han sanoi, tai ainakin kuulin hanen sanovan niin, hianen mumi-
sevasta puheestaan oli vililld vaikea saada selvdd. Ainoa kuvissa
nékyvé vaurio oli hiusmurtuma kallossani, mutta sellaiset ovat
harmittomia, paranevat itsestdan. Tohtori Munsterhjelm selitti,
ettd ihmisaivot ovat yhd mysteeri, vaikka neurotiede on kehitty-
nyt suurin harppauksin. Aivovammoista voi koitua mité erilai-
simpia jélkioireita, ja usein on mahdotonta ennustaa, kauanko
ne kestavat tai jaavatko jopa pysyviksi. Ihmisaivot, niilld on oik-
kunsa, tohtori Munsterhjelm sanoi kuin pahapéisesté lapsesta.
Tunsin oloni huteraksi ja muistin sen kammottavan sekavuusti-
lan, johon herésin Landspitalin yliopistolliseen keskussairaalaan
kiitavdssd ambulanssissa. «Are you mister Harmaja?« Kysymys
esitettiin skandinaavisesti sdrdhtavilld englannilla. Ymmarsin
sen, enkd kuitenkaan ymmartinyt, tiesin vastauksen, enka kui-
tenkaan tiennyt. Seuraavana iltana sairaalavuoteessa maatessani
kysymys palasi mieleeni niin elavdnd ettd tuntui kuin se olisi
lausuttu silld hetkelld uudestaan korvani juuressa. Vierelldni ei
kuitenkaan ollut ketdan. Avarassa huoneessa makasi lisdkseni
kolme muuta potilasta, he olivat unessa tai tajuttomina, yksi ko-
rahteli kuin olisi menettdmassa otteen henkirievustaan. Uskalsin
tarkastella ympérist6d vain pienind vélahdyksind. Aina kun
havaitsin uuden yksityiskohdan (ikkunasta nikyvit tyhjat lippu-
tangot, aitié ja lasta esittdvan veistoksen sairaalan pihamaalla tai
vastapdisen potilaan singyn viereen asetetun kettuterrierin va-
lokuvan), suljin silméni pitkéksi toviksi ja leikin nukkuvaa tai
tiedotonta. Paatiani sarki, kuvittelin etti sita sirki ankarasti,
mutta vasta my6hemmin sain tietdd, miltd tuntuu, kun otsaluun
takana lyovét helvetin lieskat. Minulle annettiin kipuldakettd
jo ambulanssissa sen jilkeen kun ensihoitajat olivat mitanneet
pulssini, verenpaineeni ja hapetukseni sekd arvioineet tajuntani
tason GCS-asteikolla. Muistelin sairaanhoitajan sanoneen, ettd
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voisin koska tahansa pyytda kipulddketta lisad, mutta en halun-
nut pyytas, silld en edes ollut varma, oliko tillainen kehotus esi-
tetty vai olinko kasittdnyt sairaanhoitajan puheet varin. Oloni
oli tahmainen, tuskainen, pelokas. Niin hullulta kuin se kuulos-
taa, padnsarky tuntui siin tilanteessa katkeralta lohdutukselta,
todistihan se, ettd olen elossa. Ellei mieleeni olisi palannut mi-
nulle ambulanssissa esitetty kysymys, olisin saattanut harhautua
kuvittelemaan, etten ole endi se, joka olen aina ollut vaan ettd
minut on viskattu uuteen vihamieliseen todellisuuteen. «Are you
mister Harmaja?« Kysymys oli minulle esitetty, ja jos vastaisin
siihen myontavasti ja eldisin vastaukseni todeksi, voisin palata
sinne, misté olin tullut ja mihin kuuluin. Minua piinasi jarjetén
pelko, ettd olin ldhtenyt Islantiin pahimpaan mahdolliseen ai-
kaan ja ettd minulta oli jadnyt Helsingissd kesken jotain sellaista,
miké olisi voinut muuttaa eldmdni paremmaksi. En tiennyt,
mité se voisi olla, mutta menetyksen tunne oli todellinen. Hiki
kihosi otsalleni, kiteni térisivat, jalkani nykivat. Islantilaiset 144-
karit tulkitsivat oireet aivovamman aiheuttamiksi, mutta miné
tiesin paremmin, vaikka en kyennyt sitd heille ilmaisemaan.
Sairaalahenkilokunta antoi minulle rauhoittavia, ja lopulta vai-
vuin kemialliseen tokkuraan, joka ei poistanut ahdistusta, mutta
vaimensi sen harmittomaksi taustakohinaksi. «Are you mister
Harmaja?« soi korvissani kuin lapsuuden pelot karkottava tuu-
tulaulu. Harjoittelin oikeaa vastausta. Kylld, mind olen herra
Harmaja, erikoistutkija Vertti Harmaja Globaalin talouden ins-
tituutissa, asun Freesenkadulla Helsingin T60616ssd, olen avolii-
tossa toimittaja Ulrika Steniuksen kanssa, meilld ei ole lapsia
eikd koiraa. Vastaukseni koostui pelkistd faktoista, ne voitaisiin
tarkistaa ja todistaa oikeiksi. Mutta mitd enemmén mind niitd
toistelin, sitd vdhemmén ne minua vakuuttivat, ne tuntuivat
kuuluvan hatéisesti kyhattyyn peitetarinaan. Enté jos todellinen
Vertti Harmaja ei ollutkaan t6issd Globaalin talouden instituu-
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tissa eikd asunut Freesenkadulla Helsingin To6losséd toimittaja
Ulrika Steniuksen kanssa? Toisena sairaalapéivana oloni koheni
ja pelonpuuskat hellittivit. Puistelin pdétini, kun minulta ky-
syttiin, tarvitsenko lisdd kipuldakettd. Kaikki on enimmékseen
hyvin, vastasin vaaleatukkaiselle sairaanhoitajalle, joka sanoi ni-
mekseen Vigdis (nimi luki my6s hidnen rintapielessddn). Vigdis
katsoi minuun kysyvésti, ja kesti hetken ennen kuin tajusin, ettd
hén tulkitsi vastaukseni niin, ettd halusin jotakin, mutta en vain
tahdikkuuttani saanut sitd ilmaistuksi. Ei, en tarvitse mitdan, en
toivo kerrassaan mitdan, sanoin ehka liiankin kédrkevisti. Vigdis
nyokkasi, teki muistiinpanon papereihinsa ja jatkoi matkaansa
vastapiisen potilaan luokse. Hdn osoitti koirakuvaa sangyn vie-
rellé ja sanoi siitéd jotain didinkielellddn. Luulin ensin, ettd poti-
las alkaa itked, mutta hin alkoikin nauraa. Se kuulosti rikkinai-
sen moottorin piiputukselta.
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«VOISITKO KUVITELLA,

MITA TAPAHTUISI, JOS EMME

PYSTYISI KONTROLLOIMAAN
IMPULSSEJAMME.«

aatuani ajatuksiini tolkkua soitin Ulrikalle. Hanelle oli

kerrottu onnettomuudestani ja hén tiesi, ettei neurokirur-

gisia toimenpiteitd tarvittaisi. Vointiani tarkkailtaisiin pari
péivad, sitten padsisin matkustamaan kotiin. Ladkireiden mie-
lestd tilani vaati hieman tavallista pitempéa seurantaa, koska
olin rauhaton ja huonovointinen. Onpa harmi, ndin ikéva ta-
paus, Ulrika sanoi. Paljon muuta puhumista emme keksineet,
kun en voinut sairaalasingyssdé maatessani tehdd selkoa
Reykjavikin sadstakaan. Miksen sanonut Ulrikalle, ettd rakastan
hénta? Miksen sanonut, etten rakasta hidntd? Puhelun jalkeen
tunsin oloni lohduttoman yksindiseksi, ja se vihastutti minua
niin, ettd halusin takoa nyrkeilld seindd. Vihan laannuttua iski
itsesadli ja purin alahuuleni verille hillitdkseni rinnastani il-
moille pyrkivdn vollotuksen. Yksindisyyden tunne ei johtunut
kaipauksesta Ulrikan luo, pikemminkin péinvastoin. Minusta
tuntui, ettd yhteys viélillimme oli katkennut tai katkeamassa,
emmekd mahtaisi sille endd mitddn. Kerroin synkistd mietteis-
tini sairaalassa vierailleelle tuttavalleni Oddur Sigurdssonille,
Reykjavikin yliopiston taloustieteen professorille. Han arveli,
ettd minun tilanteessani masennus on tavallista ja ymmaérrettd-
vadkin, ehkd minun kannattaisi tiedustella sairaalahenkilokun-
nalta mahdollisuutta keskustella psykiatrin kanssa. Vitut psy-
kiatreista, sanoin niin ettd Oddur hatkahti. Han levitti kasidan
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anteeksipyydellen. Olin istunut Oddurin kanssa hamyisessd
kulttuurivden kapakassa ennen onnettomuuttani. Oddur oli
isdntani Reykjavikissa, eikd vain minun vaan myos puolen tusi-
nan muun «Raha ja valta« -seminaariin ulkomailta saapuneen
taloustieteilijan. Viikkoa ennen seminaaria Islantiin oli iskenyt
finanssikriisi, ja Keflavikin lentokentélld minusta tuntui kuin
olisin saapunut luonnonkatastrofin nujertamaan maahan.
Islantilaiset yrittivit kitked epdtoivonsa reippauteen ja kohte-
liaisuuteen, mutta se sai heiddn ahdinkonsa vain paistamaan en-
tistd selvemmin. Pidimme esitelmit sovitussa jérjestyksessd,
vajkka kaikki tiesivdt, ettd yliopiston auditorion ulkopuolella,
todellisessa maailmassa tapahtui parhaillaan sellaista, mika sai
teoreettiset pohdiskelumme maailmantaloudesta ja kansain-
vilisistd rahoitusmarkkinoista tuntumaan paskanjaarituksilta.
Thmiset selailivat uutisia puhelimistaan huolen uurteet otsal-
laan. Islanti oli kuin hedgerahasto, joka oli menettanyt velkojien
luottamuksen, mikadn ei pelastaisi sitd tuholta ja perikadolta,
nousukaudella hankitut rikkaudet haihtuisivat ilmaan ja velat
jaisivat jéljelle. Auditoriossa istuvien ihmisten kasvoilta saattoi
lukea, ettd he toivoivat pelastavaa ihmettd, vaikka eivat olleet
koskaan ihmeisiin uskoneet, ainoastaan uusklassisen taloustie-
teen opinkappaleisiin. Kun jarki paljastuu rajalliseksi, alkaa
maaginen ajattelu, merkkien ja enteiden tarkkailu. Ihminen on
taikauskoinen olento, tai kuten behavioralistiset rahoitustieteili-
jat sanovat, aivojen limbisestd jarjestelmastd nousevien alku-
kantaisten impulssien ohjaama. Isdnnistimme vain Oddur kiel-
taytyi toiveajattelusta. Hin muistutti varoitelleensa, ettd Islannin
peli on pelattu, kun varallisuushinnat ldhtevit laskuun, ja nyt ne
eivat olleet lahteneet laskuun vaan suorastaan romahtaneet.
Olin valmistellut seminaariin mielestdni varsin rohkean pu-
heenvuoron eurojérjestelmdn poliittisista ulottuvuuksista.
Sanoin, ettd rahaliitto ei luo eurooppalaista Saksaa vaan saksa-
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laisen Euroopan ja muistutin, ettd historian saatossa Saksan
valta on ollut Euroopassa aina hajottavaa valtaa. Alkéi kuvitelko
eurojérjestelmai tuhatvuotiseksi valtakunnaksi, se voi sortua si-
sdisiin ristiriitojhinsa nopeammin kuin uskommekaan.
Puheenvuorolleni nyokyteltiin hajamielisesti. Ketdin ei kiin-
nostanut Saksa ja saksalainen Eurooppa, kaikki murehtivat sita,
millaista vélitontd tuhoa finanssikriisi aiheuttaisi rahoitusmark-
kinoilla ja reaalitaloudessa. Marx puhui kapitalismin rauhatto-
masta luonteesta, mutta hén tuskin osasi kuvitella, kuinka rau-
hattomaksi se kéy, kun teollinen kapitalismi vaihtuu finanssi-
kapitalismiksi. Rahoitusnorttien kehittelemit synteettiset sijoi-
tustuotteet olivat 21. vuosisadan joukkotuhoaseita ja nyt todis-
timme aitiopaikalta niiden tuhovoimaa. Seminaarin jéilkeen
kohtasimme yliopistorakennuksen aulassa lauman toimittajia,
jotka karttivat meiltd vastauksia sithen, mitd Islannille tapahtuu,
jyradvatkoé kansainviliset sijoittajat sen maan tasalle. Ennus-
taminen on vaikeaa, varsinkin tulevaisuuden ennustaminen,
vastasin Morgunbladidin toimittajalle, kun en pahempaakaan
klisettd keksinyt. Olisin voinut sanoa senkin, ettd ekonomistien
asiantuntemus on suurelta osin kuvitteellista, me takerrumme
teoreettisiin malleihimme kuin taikakaluihin, koska ylpeyden
synnissimme kuvittelemme niiden tuovan luonnontieteen kal-
taista ennustettavuutta sithen arkipdivdiseen kaaokseen, jota
tutkimuskohteemme edustaa. Amerikkalainen rahoitustieteen
professori Bill Funderburk sai toimittajilta suurimman huo-
mion, koska oli paitsi maailmankuulu my6s kuvauksellinen
harmaantuneen playboyn olemuksessaan. Nyt pitdd antaa mark-
kinamekanismin toimia ja tehdd tehtavansd, Funderburk sanoi.
Uutta tasapainotilaa odotellessa sijoittajien, poliitikkojen ja
kansalaisten on vain siedettava tavallista suurempaa volatiliteet-
tia. Funderburk oli uskossaan vahva, kuten ideologiset ihmiset
aina. Pahinta olisi langeta sdéntelyn ja protektionismin harhoi-
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hin, ryhtyd rajoittamaan padomaliikkeitd, Funderburk sanoi.
Hén oli amerikkalainen, valon lapsi, ja uskoi markkinoiden lii-
kelakeihin kuin kristitty jumalaansa. Seminaarin pédtosillalli-
sen jilkeen Oddur pyysi minua livahtamaan kanssaan parille
lasilliselle. Olen kurkkuani myéten tdynné titd porukkaa, hin
sanoi. Varsinkin Funderburk heritti hdnessi vastenmielisyytta,
jopa suoranaista inhoa. Funderburkilld on helvetin miellyttava
dani ja han puhuu helvetin kovaa, koska kuvittelee puhuvansa
kaikkien muidenkin puolesta. Olet oikeassa, sanoin, ja kun kat-
seemme kohtasivat, tajusin Oddurin odottavan ettd lausuisin
Funderburkista jotain yhtd purevan kriittistd, mutta en keksinyt
mitddn, toistin vain, ettd kylld, Funderburkilld on miellyttava
aani, oikein helvetin miellyttavd. Reykjavikin yOelamissa
havaitsin todeksi sen, minké olin pannut merkille my6s pdivas-
aikaan, mutta mitd olin luullut havaintovairistyméksi: Islannissa
on maailman kauneimmat naiset ja maailman rumimmat mie-
het, vdestd koostuu keijukaisista ja peikoista kuin satukirjassa.
Se on todella outoa. Oddur johdatti minut luolamaiseen kapak-
kaan, jota kiitteli viihtyiséksi ja vaaralliseksi. En tiedd, miksi hdn
sitd vaaralliseksi sanoi, tuiki tavalliselta hipsterien kokoontu-
mispaikalta se vaikutti. Menimme salin perélle nurkkapoytdian
ja tilasimme oluet. Oddur hoiti puhumisen, hin kertoi lapsuu-
denystévéstddn, vuosikausia kalastajana toimineesta miehestd,
joka hylkisi esi-isiensd ammatin, koska halusi olla ajassa kiinni,
tehdd rahalla rahaa. Varainhoitajana hdn pyoritti satojen mil-
joonien sijoituksia, otti toisten rahoilla riskejd, joiden mittakaa-
vaa ei likimainkaan ymmartanyt. Ensin Halldor (se oli hdnen
nimensd) teki hurjia voittoja, sitten vield hurjempia ja lopuksi
hévisi kaiken. Han voi sentdén palata kalastajaksi, sanoin, mutta
Oddur puisteli padtaan. Ei, kalastajaa hédnestd ei endé tule, hin
vihaa merta ja meri vihaa hdntd. Tietenkin Halldor yrittdd saada
takaisin sen, minka on havinnyt. Mité peluri tekee jouduttuaan
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perikatoon? Viisastuuko hian? Ei, han suuttuu ja suututtuaan si-
suuntuu, haluaa yrittdd uudestaan. This time it’s different, niin-
hén sitd sanotaan. Oddur naytti hetken surulliselta ja roikotti
paatddn, mutta sitten hén piristyi ja ehdotti siirtymistd oluesta
terdviin. Voin hakea meille molemmille, miti sina otat? En kek-
sinyt muuta kuin gintonicin ja pyysin hidntd tuomaan sellaisen.
Tieddtko, miten Islannin kaltaisesta kalastajien ja lampaankas-
vattajien asuttamasta saarenrddpaleestd tuli suuren luokan fi-
nanssikeskus? Oddur kysyi palatessaan gintonicien kanssa. Joku
keksi, ettd meilld on ylivoimainen bisnesmalli kansanluon-
teemme vuoksi ja muut uskoivat. Niinhdn sen tdytyy olla.
Olemme tottuneet puurtamaan alkutuotannossa, tekeméén no-
peita pddtoksid jahkailematta. Silld tavalla sijoittajat toimivat,
sanoi Halldorkin. On ihan sama pyydystddko siikaa meren sy-
vyyksistd tai treidausvoittoja johdannaismarkkinoilta. Kum-
massakin puuhassa on oltava luja, tarmokas, paittaviinen, sie-
kailematon opportunisti. Ja hallittava riskit, sanoin. Ja hallittava
riskit, Oddur myonsi, mutta riskien hallinta ei ole ensimmai-
send mielessd, kun saalista kertyy niin, ettd verkot meinaavat re-
vetd. Niinhén siina sitten kévi, ettd ne myds repesivit, niin ysta-
valtani Halldorilta kuin muilta hidnen kaltaisiltaan. Jos esi-
isimme olisivat olleet yhta huonoja kalastajina kuin me nykyis-
lantilaiset sijoittajina, he ja heiddn perheensa olisivat nadntyneet
nélkddn. Oddur oli pitkddn hiljaa, ja ndin kuinka vasynyt hin
oli, ei pelkdstddn seminaarista vaan kaikesta muustakin. Te jou-
dutte kansallistamaan pankkinne, mutta vaihtoehtoa ei ole, sa-
noin. Oddur pyysi minua sanomaan sen vahan lujempaa, jotta
kaikki kapakassa varmasti kuulisivat. Ah, pahoittelen sarkas-
miani, ehkd olet huomannutkin, kuinka totaalisen uupunut
olen, hin sanoi ja haki meille uudet gintonicit. Juomatiyden-
nyksen jilkeen Oddur kertoi Islannin keskuspankin johtajasta,
joka pddministerind ollessaan alensi veroja ja yksityisti teolli-
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suutta. Se mies on tdysi nolla, suuruudenhullu tusina-aivo,
Oddur huusi. Huvittavinta on, ettd han on alun perin runoilija.
Anteeksi kun en naura, en viitsi nauraa, koska en pystyisi lopet-
tamaan. Surkea runoilija, josta tuli surkea paaministeri ja vield
surkeampi keskuspankin padjohtaja. Tiedédtkd, mita héin tekee
nyt, kun kansainviliset sijoittajat joukkoraiskaavat maatamme
globaaleilla padomamarkkinoilla? Hén istuu tyShuoneessaan ja
suostuu puhumaan vain sihteerilleen ja parille lakeijalleen. Hin
haluaa vaimentaa maailman aénet korvistaan, laittaa salekaihti-
met kiinni ja vetda verhot ikkunan eteen. Ehka hén kirjoittaa
taas runoja, kirjoittaa niitd niin kuin Nero soitti viuluaan
Rooman palaessa. Olisi vain pysynyt lyriikan maailmassa ja jét-
tanyt Milton Friedmanin ja Ayn Randin lukemisen sikseen.
Saksalaiset ovat sijoittaneet Islantiin yli 20 miljardia ja englanti-
laiset yli 30 miljardia dollaria. Pelkéstiadn Oxfordin yliopisto,
anglosaksisen sivistyksen kehto, on syytanyt tille jumalan hyl-
kdamalle saarelle 50 miljoonaa ja menettdd tietysti kaiken.
Voitko kuvitella, tillaisia pddomavirtoja postimerkin kokoiseen
maahan, jossa kalastajat rupesivat johdannaistreidareiksi ja
jossa runoilijat johtavat keskuspankkia. Ei tdmé ole finanssi-
kapitalismia, tdméd on finanssibarbarismia, ahneus on voittanut
jarjen aikoja sitten, ja jotta tragedia olisi myos farssi, Bill
Funderburkin kaltaiset imbesillit puhuvat uudesta tasapainoti-
lasta. On vain siedettdvd normaalia suurempaa volatiliteettia,
Oddur matki Funderburkia, joskaan ei kovin hyvin. Seuraavalla
kierroksella hén ei tuonut meille gintoniceja, vaan rommikolat
ja jagermeisterit. Tied4tko, mitd yhteistd nailla finanssibarbaris-
min lipunkantajilla on, Oddur kysyi ja vastasi puolestani: he
ovat kaikki miehid. Vain maskuliininen vallantahto voi saattaa
liikkeelle tallaiset tuhovoimat. Olin ymmaélldni, Oddur oli vai-
kuttanut harkitsevalta ja analyyttiseltd, mutta nyt hén sortui sa-
maan mistd syytti Funderburkin kaltaisia dogmaatikkoja: yh-
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teen perimmdiseen selittdjadn tukeutumiseen. Hénen puheis-
saan rationaalisen homo economicuksen korvasi vallantahtoi-
nen machomies, punaposkinen peto, joka heiluu rahoitusmark-
kinoiden taistelukentilld kuin esi-isinsd sotatantereilla. Olisin
halunnut viittda vastaan, mutta sitten ajattelin, ettd samanteke-
vad, olemme tulleet tinne juomaan viinaa ja kenties vilkuile-
maan naisia, emmekd viittelemain taloustieteestd. Ajattelin,
ettd jos pysyisin hiljaa ja nyokyttelisin hajamielisesti Oddurin
puheille, hén tajuaisi siirtyd kapakkarupatteluun. Mutta hin
ryhtyikin sormi ojossa referoimaan Quarterly Journal of
Economicsissa julkaistua tutkimusta, jonka mukaan miehet ot-
tavat sijoitustoiminnassa suurempia riskejé ja tekevit huonom-
pia paatoksid kuin naiset, koska luottavat omaan erinomaisuu-
teensa. Jokainen miespuolinen sijoittaja on omasta mielestdin
keskimaérdistd fiksumpi, mikd on tietenkin matemaattinen
mahdottomuus. Kaikkein huonoimpia sijoituspaatoksia tekevit
sinkkumiehet. Islannissa pankkimaailman huipulla on yksi ai-
noa nainen, Oddur sanoi ja laikytti rommikolaa tummaksi pet-
satulle poytalevylle. Koko tima spekulatiivinen velkakupla on
islantilaisten miesten tekosia, ja siitd kérsivat eniten islantilaiset
naiset ja lapset, Oddur huusi niin ettd 1dhipdydissa paat kaantyi-
vit. Menen kuselle, ilmoitin ja Oddur sanoi, ettd hanenkin tay-
tyisi, mutta hén ei halua pilata hyvaa kusihdtdd. Vessassa kohta-
sin naisen, joka virtsasi seisaaltaan pisuaariin. Tekeepd hyvaa,
hén sanoi, ja miné vastasin, ettd kaikin mokomin. Naisella oli
punaiseksi vérjatty tukka ja pitkd nahkatakki. Han naytti siltd
kuin olisi noussut suoraan Harley-Davidsonin seldstd. Mité ha-
nen kaltaisensa tytto teki hipsteripaikassa? Sulkeuduin eriéén ja
jouduin tiristamaén kusta tuskallisen pitkdan. Kun tulin eriosta
ulos, punatukkainen nainen oli poistunut ja pisuaarin edessi
seisoi harmaahapsinen pukuherra viimeisia tippoja lerkutellen.
Hén katsoi minua olkansa yli ja sanoi, ettd islantilaiset ovat
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kummallista kansaa, heiddn sanastostaan puuttuvat pahoittele-
mista kuvaavat ilmaisut. Onko noin, kysyin, vaikka olisin ha-
lunnut kysy4, mistd hin arvasi yhdella vilkaisulla, etten ole pai-
kallisia. Kaytko usein tddlld, hin kysyi ja tuli vierelleni lavuaa-
rien luokse. Mind vaahdotin kiteni nestesaippualla, hdn vain
hieman kostutti omiaan. En kiy tdilld koskaan, olen ensim-
maistd kertaa Reykjavikissa, vastasin. Eipdhan tdélld olekaan
paljon nahtdvdd. Penismuseo lahinnd, sitd et voi missata, hin
sanoi ja iski allaspeilin kautta silméa. Kauniita naisia my®os, vas-
tasin, koska tuntui tirkeélta sanoa niin. Silméaniskusta paitellen
hén ehkd piti minua homona. Palatessani poytdan Oddur oli
rauhoittunut ja rupesi kertomaan opiskelukaveristaan Einarista,
joka nousi Islannin toiseksi suurimman pankin johtokuntaan.
Einar hankki kymmenen miljoonan arvoiseen luksustaloonsa
sadantuhannen euron stereot voidakseen piinata naapureitaan
Siouxsie & The Bansheesia huudattamalla. Einarin pankki
omisti isoja siivuja rahoitus- ja lddkealan firmoista ympéri
Eurooppaa ja hankki finanssikriisin kynnykselld vield nurkan
amerikkalaisesta lentoyhtiosta, vaikka pankin johdossa kukaan
ei ymmirtinyt hoykdsen poldystd lentoliikennebisneksestd.
Muut islantilaispankit toimivat samalla tavalla. Ne rahoittivat
hourupdiset seikkailunsa maailmalla kiipeilemalld vuoronpe-
rddn toistensa olkapdille. Oletetaan, ettd sinulla on koira ja mi-
nulla kissa, Oddur sanoi. Mitd teemme jos olemme islantilaisia
pankkiireja? Pddtdimme tietenkin, ettd sinun koirasi ja minun
kissani ovat molemmat miljardin euron arvoisia. Sitten sind
myyt minulle koirasi ja mind myyn sinulle kissani. Ndin luomme
miljardin arvoiset varallisuuserdt, Oddur nauroi ja odotti mi-
nun yhtyvdn nauruun. Se oli vaikeaa, koska en nihnyt asetel-
massa mitddn huvittavaa, korkeintaan mustaa huumoria eiké
musta huumori ole perimmiltddn koomista vaan traagista.
Oddur painui kyyryyn ja voihkaisi. Mieleni teki lahted hotelliin
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nukkumaan, mutta paitin kohteliaisuudesta odottaa viel4 tovin,
jotta ei syntyisi sellaista vaikutelmaa, etten viihdy Oddurin seu-
rassa. Arvostin hintd kollegana ja pidin hinestd myos ihmisend,
ja sellainen luo tietynlaista velvollisuudentunnetta. Mietin, pi-
taisikd minun johdatella keskustelu pois Islannin asioista jo-
honkin yksityiseen ja henkilokohtaiseen. Mutta mitd mina ha-
neltd kysyisin? Mita haluaisin hédnesta tietad? Pahkailtyani ai-
kani sopivaa avausta Oddur sddsti minut keksimisen vaivalta.
Hén kertoi ottaneensa koiran, labradorinnoutajan pennun. Siitd
puhuessaan hinen didneensé tulvahti odottamatonta lampoa ja
hellyyttd. Olin pannut merkille sormuksen hidnen nimettomas-
sadn, mutta vaimostaan ja mahdollisista lapsistaan héin ei hiis-
kunut sanaakaan. Sen sijaan hén esitteli verinaarmuja kasivar-
ressaan ja sanoi, ettd pennut eivdt ymmirra olla purematta
ruokkivaa kattd. Ne ovat kuin pikkuvauvoja, niiden ikenia kutit-
taa ja niiden on purtava, sitd kestad joitakin kuukausia eika sille
mahda mitddn. Teeskentelin katsovani hanen késivarttaan ikdin
kuin nékisin siind muutakin kuin pari vahédpatdista verinaar-
mua. Vasta kun tajusin kommentoida puremajalkid (en muista
mitd niistd sanoin, jotain tdysin yhdentekevad), Oddur kaari hi-
han alas ja veti kdsivartensa pois. Hin meni taas hakemaan
meille juotavaa ja viipyi baaritiskilld tuskatuttavan kauan.
Mietin, mitd voisin kertoa itsestdni vastineeksi hanen koiran-
pennustaan. Minulla ei ollut lemmikkid, joka olisi purrut kasi-
varttani eikd erityisid mielenkiinnon kohteita, paitsi kenties
kuvataide, mutta pidin enemmin taulujen katsomisesta kuin
niistd puhumisesta, esteettiset elamykseni haalistuivat aina kun
yritin sanallistaa niitd, alkoivat tuntua jonkun toisen ihmisen
kokemuksilta. Paras ystavani Holger Pohjanpalo on ainoa jhmi-
nen, jonka kanssa tykkaan keskustella tai pikemminkin viitelld
kuvataiteesta, koska loppujen lopuksi vdittelemme aina kaikesta
muusta kuin itse tauluista, se on jonkinlaista maailmanhahmo-
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tustapojen valistd kiistaa, jossa mind edustan klassismia ja
Holger romantiikkaa. Olisin voinut kertoa Oddurille jotain ar-
kisen harmitonta, kuten ettd kivelen joka toinen ilta kolmen
vartin lenkin T6016n ja Taivallahden maisemissa ja pistaydyn
silloin tdlloin ravintola Elitessd juomassa lasillisen valkoviiniad
Holgerin seurassa, hdnen filosofisia yksinpuheluitaan kuunnel-
len. Pohdintani keskeytyivit, kun seuraani tuppautui lyhyttuk-
kainen nainen mustassa tunikassa. Hanen hengityksensé haisi
tupakalta ja han tuijotti minua suoraan kohti aivan kuin olisi
puntaroinut, ettd haistatanko vai jatdnko haistattamatta. Yritin
hitistdd hanet matkoihinsa nayttamalld miettelidalts, tavallisesti
se karkottaa ihmiset laheltdni, mutta nainen ei tehnyt elettdkain
lihtedkseen. Olet venildinen, hdn sanoi ja lisdsi perdén, ettd ai-
nakin ndytdt aivan helvetisti venildiseltd. Hyvin arvattu, vasta-
sin. Samalla Oddur palasi uusien rommikolien kanssa ja jou-
duin tdsmentdmain, ettd olen melkein Vendjélt, ihan siitd naa-
purista, jotta Oddur ei olisi ihmetellyt, miksi vditdn olevani ve-
néldinen. Naisen lasndolo kiusasi Odduria, ja minulle syntyi
vaikutelma, ettd he tunsivat toisensa, mahdollisesti intiimisti,
vaikka eivét tuoneet sitd mitenkain esille. Istuimme jonkin ai-
kaa puhumattomina, sitten nainen haukotteli ja ilmoitti lahte-
vinsd etsimdidn parempaa seuraa, sellaista takuulla 16ytyisi,
vaikka kaikista olikin tullut kyhid. Naisista on vaikea olla pita-
mattd, Oddur sanoi, ja jain odottamaan jatkoa, mutta hén ei sa-
nonut sen enempédd. Han hieroi ohimoitaan peukalolla ja etu-
sormella ja voihki hiljaa. Ehka hankin oli menettinyt rahaa, ei
hén tosin ollut puhunut sijoituksistaan, mutta epéileméttd ha-
nelld oli varallisuutta osakkeissa tai joukkolainoissa. Miné en
omistanut muuta kuin isovanhemmiltani perityn asunnon
Freesenkadulla, mutta ymmarsin, ettd rahan menettiminen sat-
tuu, fyysisestikin. Holger jatti kansantaloustieteen véitoskir-
jansa kesken ja meni t6ihin varainhoitoyhtioon. Kahdeksassa
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vuodessa hén oli ehtinyt menettdd monet kerrat rahaa, enim-
makseen tietysti toisten rahaa, mutta my6s omaansa. Hén viitti,
ettei se hanté hetkauta, koska hanelld ei ole egoa, hin vain tekee
rationaalisia valintoja kassavirtalaskelmien pohjalta. Se kuulosti
surulliselta ja hdn néytti surulliselta sen sanoessaan, vaikka hin
tuskin itse sitéd tiedosti. Join lasini tyhjaksi kahdella kulauksella
ja sanoin, ettd lienee paras lahted hotelliin nukkumaan, olen rt-
tivasynyt. Oddur nyokkisi. Ehka minékin lahden, on ollut saa-
tanan raskas viikko. Oddur pitkitti viimeisid siemauksiaan tus-
kastuttavan kauan, ja aavistin, ettd han halusi sanoa viela jotain.
Olisin kernaasti auttanut hdntéd alkuun, mutta en tiennyt, miten
sen tekisin. Viimein Oddur rykaisi kurkkuaan ja kertoi tunte-
vansa ihmisten seurassa joskus pakottavaa tarvetta sylkaisté tai
laiméyttdd heitd naamalle, tdysin siitd riippumatta, pitdako
heistd vai inhoaako heitd. Ei, hin ei ollut koskaan antanut pak-
komielteelleen myéten, mutta pelkdsi, ettd vield joskus menet-
taisi itsehillintdnsé. Toisinaan hin joutui pyytaimain lounasseu-
ralaiseltaan anteeksi kesken jutustelun ja vetdytymadn miesten-
huoneeseen puremaan nyrkkidan. «Voisitko kuvitella, mita ta-
pahtuisi, jos emme pystyisi kontrolloimaan impulssejammex,
Oddur sanoi. Sehdn murtaisi koko yhteiskunnan. Han alkoi
nauraa ja mind yhdyin hdanen nauruunsa. Erotessamme kapa-
kan edustalla Oddur sanoi, ettd minun sopii ottaa hineen yh-
teyttd milloin tahansa, jos tunnen tarvetta jutella kollegan ja ys-
tdvan kanssa. Tama jai viimeiseksi muistikuvakseni ennen on-
nettomuutta.
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» AVOLIITTOMME oli luisunut
kohtalonomaisella vddjaamattomyydella
tilaan, jota sotatieteessd kutsutaan jaatyneeksi
konfliktiksi. Ei olla avoimessa sodassa,
mutta ei mydskddn rauhan tilassa.
Mika neuvoksi? En ole hyva
kriisinhallinnassa, en osaa rakentaa rauhaa,
mutta en myoskidn sotia. Osaan eritelld ja
analysoida talouden ilmi6itd, koska ne ovat
jarjellisid ja perustuvat varsin suoraviivaiseen
aritmetiikkaan. Mutta kahden ihmisen
vélinen parisuhde, se on talouden ilmididen
rinnalla varsinainen kaaoksen néyttamao.
Sitd maarittda niin sumea logiikka,
ettd minkédanlaisten totuusarvojen
hahmottaminen edes jotenkin jarjelliselle
vaihteluvilille on mahdotonta.»

Vertti Harmaja on mies vailla sisdistd elamaa,
taloustieteilija joka luottaa numeroihin
ja omaan dlyynsa. Kunnes hdn osuu
Reykjavikissa rdjahtavian katumaasturin
viereen ja saa aivovamman, joka keikauttaa
hinen eliménsa pailaelleen.
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