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Thminen voi tehdd miti tahtoo, mutta héin

ei voi tahtoa sitd, miti tahtoo.

ARTHUR SCHOPENHAUER



Yksi

Siihen aikaan kun oivalsin ensimmaiisen kerran, etti olin ehki
pelkkai fiktiota, arkipdivini kuluivat Indianapolisin pohjois-
osassa sijaitsevassa, julkisin varoin rahoitetussa laitoksessa
nimeltd White River High School, jossa minun oli nautittava
lounaani tiettyyn aikaan eli kello 12.37 — 13.14, ja vaatimuksen
takana olivat minua niin paljon isommat voimat, etten edes
yrittdnyt midritelld niitd. Jos mainitut voimat olisivat anta-
neet minun syddi johonkin muuhun aikaan, tai jos kohta-
loani muovanneet pdytikumppanini olisivat valinneet tuona
syyskuisena pdivini jonkin toisen puheenaiheen, minulla olisi
voinut olla toisenlainen loppu — tai ainakin toisenlainen keski-
kohta. Mutta aloin ymmirtii, ettd ihmisen elimi on tarina,
joka hinestd kerrotaan eiki tarina, jonka hin itse kertoo.

Jokainen tietysti kuvittelee olevansa oman eliminsi tekija.
On pakko. Kun yldilmoista kuuluu kellon yksitoikkoinen sig-
naali kello 12.37, sitd ajattelee: lihdenkin tisti ruokatunnille.
Mutta tosiasiassa sen pddttid kello. Ihminen kuvittelee ole-
vansa maalari mutta on vain maalauspohja.

Ruokalassa sadat ddnet hilisivit toistensa péille, ja keskus-
telu muuttui pelkiksi meluksi, virran kohinaksi kivien yli.

Istuessani aggressiivista keinovaloa sylkevien loistevalojen alla



ajattelin, ettd me kaikki uskoimme olevamme jonkin hen-
kilokohtaisen kertomuksemme sankareita, vaikka todellisuu-
dessa olimme periaatteessa identtisid organismeja ahtautuneita
valtavaan, ikkunattomaan huoneeseen joka haisi Lysolilta ja
paistinrasvalta.

Soin maapihkinivoi-hunajaleipii ja join Dr Pepperid. Jos
totta puhutaan, inhosin koko prosessia, kasvien ja eldinten
pureskelua ja nielaisemista ruokatorveen, joten yritin olla ajat-
telematta syomistd, mikd on yksi tapa ajatella asiaa.

Poydin toisella puolella Mychal Turner raapusti jotakin kel-
talehtiseen vihkoon. Péytikuntamme oli kuin iit ja ajat pyori-
nyt Broadway-niytelma: Esittdjdt vaihtuivat vuosien mittaan,
mutta roolit pysyivit samoina. Mychal oli Taiteellinen. Hin
puhui jotakin Daisy Ramirezille, joka oli esittinyt Parasta ja
Pelottominta Kaveriani esikoulusta asti, mutta meteli oli niin
kova, etten saanut selvii heidin keskustelustaan.

Miki oli minun osani tissi ndytelmissd? Avustaja. Olin
Daisyn Kaveri tai Opettaja Holmesin Tytdr. Olin jonkun
joku.

Tunsin, kuinka mahani alkoi kisitelld voileipii, ja pystyin
siinakin melussa kuulemaan, miten leipd suli, miten kaikki
bakteerit jauhoivat maapihkinivoin limaa — opiskelijat sisil-
lani soivit sisdisessd ruokalassani. Lavitseni kulki puistatus.

»Etko sind ollut hinen kanssaan samalla leirilla?» Daisy
kysyi minulta.

»Kenen?»

»Davis Pickettiny, hin sanoi.

»Joo, olin», mini vastasin. »Miksi niin?»

»Etko sind kuuntele?» Daisy kysyi. Kuuntelen, mini ajat-

telin, kuuntelen ruoansulatuselimistoni kakofoniaa. Olin tie-
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tysti tiennyt jo kauan, ettd toimin isintini valtavalle mai-
rille loisorganismeja, mutta en kaivannut muistutusta siitd.
Noin 5o prosenttia ihmisen soluista on mikrobeja, miki tar-
koittaa, ettd puolet kaikista soluistamme ei ole omiamme.
Minun biomissani on siis noin tuhat kertaa enemmin mikro-
beja kuin maapallolla on ihmisii, ja usein vaikuttaa siltd, ettd
voin tuntea miten ne eldvit ja lisadntyvit ja kuolevat paillini
ja sisdllani. Pyyhkiisin hikiset kimmeneni farkkuihin ja yri-
tin kontrolloida hengitystini. Kirsin jonkinlaisesta ahdistuk-
sesta, myonnetdin, mutta mielestini ei ole jirjenvastaista olla
huolissaan siité, ettd oman ihon alla asuu bakteeriyhdyskunta.

Mychal sanoi: »Hinen isidnsi aiottiin pidictdd lahjonnasta
tai jostakin, mutta tyyppi katosi y6lld ennen poliisin tuloa.
Hinestd on luvattu sadantuhannen dollarin palkkio.»

»Ja sind tunnet pojan», Daisy sanoi.

» Tunsin hinet», mini vastasin.

Katsoin, kuinka Daisy alkoi haarukoida koulun tarjoamaa
nelikulmaista pizzapalaa ja vihreitd papuja. Hin vilkaisi minua
tuon tuostakin silmit seldlldin kuin kysyikseen: No? Tajusin,
ettd hin halusi minun kysyvin jotakin, mutta en tiennyt mitg,
silli mahani ei suostunut olemaan hiljaa, ja syvilld mielessini
alkoi vikisin itdd pelko, ettd olin tavalla tai toisella saanut lois-
tartunnan.

Kuuntelin puolella korvalla, kuinka Mychal kertoi Dai-
sylle uudesta taideprojektistaan, jossa hin fotoshoppasi koos-
teen sadan Mychal-nimisen ihmisen naamasta, ja kooste olisi
uusi, sadasensimmiinen Mychal. Ajatus oli mielenkiintoinen
ja halusin kuulla lisid, mutta ruokalassa oli hirved meteli, enki

voinut olla miettimittd, oliko mikrobien voimatasapaino sisil-

lini ihan kohdallaan.
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Kovat suolistoddnet eivit ole epatavallisia, mutta tiedetdin
myds, ettd ne voivat olla oire Clostridium difficile -baktee-
rin aiheuttamasta tulehduksesta, joka voi johtaa kuolemaan.
Otin puhelimen esiin, kirjoitin hakukenttddn sanat »ihmisen
mikrobifloora» ja luin jilleen kerran Wikipedian artikkelin
niistd triljoonista mikro-organismeista jotka elivit minussa
juuri nyt. Klikkasin artikkelia clostridiumista ja vieritin koh-
taan, jossa sanottiin useimpien clostridium-tartuntojen tulevan
sairaalassa. Vieritin alaspdin oireisiin, joista minulla ei ollut
ainoatakaan, siis jos ei kovia suolistodinii oteta lukuun, mutta
tiesin aikaisemman taustatyoni perusteella, ettd Clevelandissa
tunnettiin tapaus, jossa ihminen oli kuollut clostridiumiin tul-
tuaan sairaalaan vain mahakivun ja kuumeen vuoksi. Sanoin
itselleni, ettd minulla ei ollut kuumetta, ja minini vastasi:
Sinulla ei ole kuumetta VIELA.

Olin jollakin tietoisuuden tasolla vield ruokalassa, ja Daisy
kuului sanovan Mychalille, ettei koosteprojektin pitdisi kisi-
telli Mychal-nimisid ihmisid vaan vapautumista odottavia
vankeja. »Ja se on joka tapauksessa helpompaakin», Daisy
sanoi, »koska kaikista on olemassa samasta kulmasta otettu
kuva, ja projektissa ei ole endd kysymys nimisti vaan rodusta
ja yhteiskuntaluokasta ja joukkovangitsemisesta», Ja Mychal
vastasi tyyliin: »Daisy, sind olet nero», ja Daisy sanoi: »Kuu-
lostat yllattyneeltd», ja mind ajattelin samaan aikaan, ettd jos
puolet ihmisen sisilld olevista soluista ei ole ihmisti itseddn,
eiko se kyseenalaista koko yksikon ensimmadisen pronominin,
minid, puhumattakaan siitd millainen on ihmisen asema oman
eliminsd herrana? Ajatus sysisi minut syville madonreikiin
ja siirryin lopulta koulun ruokalasta johonkin aistien ulko-

puoliseen paikkaan, johon vain todelliset sekopdit padsevit.
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Minulla on ollut pienesti asti sellainen tapa, ettd painan
oikealla peukalonkynnelld keskisormen piitd, ja sormenpai-
hin on kehittynyt omituinen kinsi. Koska olen harrastanut
sitd vuosikausia, pystyn repdisemain ihon helposti vereslihalle,
ja pidin sormenpiissi laastaria jotta se ei tulehtuisi. Mutta
joskus minua alkaa pelottaa, ettd sormi on jo tulehtunut, ja
silloin se on pakko puhdistaa eiki sitd voi tehdd muuten kuin
repdisemilld haavan auki ja puristamalla ulos niin paljon verta
kuin siitd tulee. Ja kun alan ajatella ihon repimistd auki, en
voi millddn olla tekemittd sitd. Se on omituinen ajatus, mutta
omituinen on tilannekin, eiki siitd padse muuten kuin repi-
milld auki sen mihin ei pitiisi ollenkaan koskea. Kivi taas
niin, ettd minun alkoi tehdd mieli repid sormenpiiti peuka-
lonkynnelld, ja koska tiesin, etten kuitenkaan pystyisi vastus-
tamaan kiusausta, kiskaisin laastarin pdydin alla pois ja pai-
noin peukalonkyntti kovettuneeseen ihoon, kunnes tunsin
sen halkeavan.

»Holmesy», Daisy sanoi. Katsoin hineen. »Ruokatunti on
melkein lopussa, etkd ole sanonut tukastani mitdin.» Daisy
ravisteli hiuksiaan, joissa oli punaisia, melkein pinkkeji rai-
toja. Okei. Hin oli virjannyt tukkansa.

Nousin syvyyksistd pintaan ja sanoin: »Aika raju.»

»Eiko? Se julistaa: »Hyvit naiset ja herrat sekd henkilot,
jotka eivit tunne olevansa naisia eivitki herroja, Daisy Rami-
rez ei riko lupauksiaan, mutta hin murskaa sydimenne.» Dai-
syn itse keksimd motto kuului: »Riko syddmii, il lupauksia.»
Hin uhkasi tatuoida sen nilkkaansa heti kun tayttdisi kah-
deksantoista. Daisy kddntyi taas Mychaliin piin, ja mini kes-
kityin ajatuksiini. Mahani piti entistd pahempaa metelig, jos

mahdollista. Tuntui etti saattaisin kohta oksentaa. Oksennan
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aika paljon ihmiseksi, joka inhoaa aktiivisesti kaikkia ruumiin
eritteiti.

»Holmesy, onko kaikki hyvin?» Daisy kysyi. Nyokkisin.
Mietin joskus, minkd takia hin piti minusta tai edes kesti
minua. Samaa piti kysyd kaikista muistakin. Olin nimittdin
drsyttivd jopa omasta mielestini.

Tunsin hien kihoavan otsalle, ja kun kerran alan hikoilla,
siitd ei tule loppua milldan. Hikoilen tuntikausia putkeen,
enkid vain kasvoista ja kainaloista. Niskani hikoilee. Tissit
hikoilevat. Pohkeet hikoilevat. Ehkid minulla oli kuumetta.

Tyonsin vanhan laastarin pdydin alla taskuun, kaivoin
piilossa uuden, avasin kiireen ja vilkaisin alas pannessani
laastarin sormeen. Hengitin koko ajan nenin kautta sisiin
ja suun kautta ulos niin kuin terapeutti Karen Singh oli neu-
vonut, paistin ilmaa keuhkoistani silld tavalla »ettd se saisi
kynttilin lepattamaan mutta ei sammumaan. Kuvittele se
kynttild, Aza, hengityksesi saa sen lepattamaan, mutta se
palaa koko ajan.» Yritin noudattaa ohjetta, mutta ajatus-
kierteeni kiristyi silti. Kuulin korvissani, kuinka Singh sanoi
etten saisi ottaa puhelinta esiin enkd lukea samoja juttuja
kerran toisensa jilkeen, mutta otin puhelimen siitd huoli-
matta ja luin taas Wikipediasta artikkelin >Ihmisen mikro-
bio.

Kierteen pointti on siini, ettd kun siti seuraa sisddnpdin, se

ei lopu oikeastaan ikini. Se vain kiristyy, loputtomasti.

Panin leivin loput suljettavaan muovipussiin, nousin ja hei-
tin pussin pursuilevaan jiteastiaan. Kuulin takaani d4nen.
»Kuinka huolissani minun pitiisi olla siit4, ettet ole sanonut

koko pdivini enempii kuin kaksi sanaa perikkdin?»
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»Ajattelin kierrettd», mutisin vastaukseksi. Daisy ja mini
olimme tunteneet toisemme kuusivuotiaista, niin kauan etti
hin ymmirsi.

»Arvasin sen. Sorry. Tehdéin tindin jotain.»

Muuan Molly-niminen tyyppi tuli hymyillen luoksemme
ja sanoi: »Ai niin, Daisy, ihan vain tiedoksi, tuo Kool-Aid-
virjdys ndyttdd sotkevan paitasi.»

Daisy vilkaisi olkapiitdin, ja totta, raidallisessa topissa oli
pinkkejd tahroja. Daisy sivihti, mutta oikaisi heti selkinsi.
»Kuule, Molly, se kuuluu tihin lookiin. Tahraiset paidat ovat
nyt Pariisissa uusinta uutta.» Daisy kdansi Mollylle selkinsi
ja sanoi. »Okei, menniin sitten teille ja katsotaan Star Wars:
Rebels.» Daisy oli todellinen Star Wars -friikki — eiki se kos-
kenut vain leffoja vaan my®s kirjoja ja piirroselokuvia ja niitd
lasten versioita, joissa kaikki oli tehty legoista. Daisy myos
kirjoitti fanifiktiota Chewbaccan rakkauselimasti. »Ja piris-
tetddn sinua niin paljon, ettd pystyt sanomaan kolme tai ehki
neljikin sanaa yhteen menoon: miltd kuulostaa?»

»Kuulostaa hyviltd.»

»Ja sitten voit heittdd minut autolla téihin. Sorry, mutta
tarvitsen kyydin.»

»Selvid.» Olisin halunnut sanoa enemmin, mutta ajatuk-
set puskivat pyytimited mieleen. Jos olisin ollut oman eli-
mini herra, olisin lakannut ajattelemasta mikrobejani. Oli-
sin sanonut Daisylle, ettd minusta hinen ideansa Mychalin
taideprojektiksi oli mahtava, ja olisin sanonut, ettd muistin
Davis Pickettin ajalta, jolloin olin yksitoista ja minua pai-
noi jatkuva epimiiriinen pelko. Olisin sanonut, ettd muis-
tin kuinka makasin kerran Davisin vieressi laiturin reunalla,

jalkamme roikkuivat reunan yli, olimme selillimme karkei-
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den lankkujen pailld ja katsoimme yhdessi pilvetonti kesi-
taivasta. Olisin sanonut, ettd Davis ja mind emme puhuneet
juuri mitddn, tuskin edes katsoimme toisiimme, mutta silld ei
ollut vilid, koska katsoimme yhdessi samaa taivasta, ja se oli
ehki paljon intiimimpii kuin katsekontakti. Kuka tahansa
voi katsoa toiseen. On aika harvinaista 16ytdd joku, joka nikee

maailman samana kuin itse.
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Kaksi

Pahin pelkoni oli haihtunut hien mukana, mutta lihdet-
tydni ruokalasta historiantunnille minun oli aivan pakko
ottaa puhelin esille ja lukea uudestaan Wikipedian artikkeli
ihmisen mikrobeista. Luin siti kivellessini kun kuulin didin
huutavan minua oman luokkansa avoimesta ovesta. Hin istui
metallipdytinsi diressi kirja edessiin. Aiti oli matikanopet-
taja, mutta hinen suuri rakkautensa oli lukeminen.

»Puhelin pois kiytivissi, Azal» Panin puhelimen pois ja
menin didin luokkaan. Ruokatuntia oli jiljelld vield neljd
minuuttia, ja se riitti hyvin juttutuokioon iidin kanssa. Hin
nosti katseensa ja ilmeisesti niki jotakin silmissini. »Onko
kaikki hyvin?»

»On, on», mini sanoin.

»Ei kai ahdista?» diti kysyi. Terapeutti Singh oli jossakin
vaiheessa kieltdnyt ditid kyselemistd minulta, olinko ahdistu-
nut, ja diti oli alkanut muotoilla asian epdsuoremmin.

»Voin ihan hyvin.»

»Ja lddkkeet on otettu», diti sanoi. Sitikdin ei kysytty suo-
raan.

»Joo joo», vastasin kutakuinkin totuudenmukaisesti.

Minulla oli ensimmaisend vuonna high schoolissa jonkinlai-
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nen romahdus, ja sen jilkeen minun oli pitinyt ottaa pieni
valkoinen pilleri kerran piivissi. Otin ladkkeen keskimairin
kolme kertaa viikossa.

»Naytit vihin... » Hikiseltd, diti aikoi selvisti sanoa.

»Kuka padctdd, milloin kellot soivat?» mind kysyin. »Siis
koulun kellot.»

»Kuule, ei aavistustakaan. Kaipa sen pddttdd joku koulu-
toimen virastossa.»

»Siis miksi ruokatunti on kolmekymmentiseitsemin
minuuttia eikd vaikka viisikymmentid? Miksi se ei ole kaksi-
kymmentikaksi minuuttia? Tai ihan kuinka pitkd tahansa?»

»Aivoissasi tuntuu kiyvin melkoinen kuhina», diti vas-
tasi.

»Tuntuu vain kummalta, ettd joku tuntematon tyyppi
tekee pddtoksen, ja minun on sitten pakko eldd sen mukaan.
Noudatan tyyliin jonkun toisen aikataulua. Enki ole ikind
tavannut sitd toista.»

»No jaa, siind ja monessa muussa suhteessa amerikkalainen
koululaitos muistuttaa aika paljon vankilaa.»

Silmini laajenivat. »Tsiisus, diti, totta puhut. Metallinpal-
jastimet. Harkkotiiliseindt.»

»Sekd kouluissa ettd vankiloissa on liikaa viked ja liian
vihdn rahaa», diti sanoi. »Ja molemmissa paikoissa kello
ilmoittaa, milloin on aika liikkua.»

»Eikd ruoka-aikaa saa valita», mini sanoin. »Ja vankiloissa
on vallanhimoisia, turmeltuneita vartijoita samalla tavalla
kuin kouluissa on opettajia.»

Aiti katsoi minua pitkdin, mutta alkoi sitten nauraa.
»Menetko koulusta suoraan kotiin?»

»Menen, ja sitten minun tdytyy heittdd Daisy t6ihin.»
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Aiti nysklkisi. »Kaipaan joskus niiti aikoja kun olit pieni,
mutta sitten muistan kidynnit Chuck E. Cheese -perheravin-
tolassa.»

»Daisy yrittdd vain sddstdd rahaa collegeen.»

Aiti katsahti kirjaansa. »Jos asuisimme Euroopassa, college
ei maksaisi juuri mitdan.» Valmistauduin henkisesti kuuntele-
maan didin paasausta opiskelukuluista. »Brasiliassa on ilmai-
sia yliopistoja. Samoin suurimmassa osassa Eurooppaa. Ja
Kiinassa. Mutta tailld veloitetaan omilta kansalaisilta kaksi-
kymmentiviisitubatta dollaria lukuvuodessa. Sain omat lainani
maksetuksi muutama vuosi sitten, ja kohta joudun ottamaan
uutta lainaa sinun opintoihisi.»

»Olen vasta koulussa. Minulla on vield paljon aikaa voittaa
arpajaisissa. Ja jos voittoa ei satu tulemaan, kustannan opin-
toni myymilld crackid.»

Aiti hymyili valjusti. Hin oli todella huolissaan opiskelu-
kuluistani. »Onko kaikki nyt varmasti hyvin?» hin kysyi.

Nyokkisin, ja yldilmoissa pirisevd kello passitti minut his-

toriantunnille.

Kun menin koulun jilkeen autolle, Daisy istui jo matkusta-
janpaikalla. Hin oli vaihtanut tahraisen toppinsa Chuck E.
Cheese -ravintolaketjun punaiseen pikeepaitaan, istui reppu
sylissddn ja joi tolkistd kouluruokalan maitoa. Daisy oli ainoa
ihminen jolle olin uskaltanut antaa Haroldin avaimen. Edes
4idilla ei ollut Haroldin avainta, mutta Daisylla oli.

»Hel, autossa saa juoda vain vdrittdmid juomia», muistutin.

»Maito on viriténtd», Daisy sanoi.

»Valetta», vastasin, ajoin piddoven eteen ja odotin, ettd

Daisy heitti tolkkinsi pois.
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Olet ehki joskus ollut rakastunut. Tarkoitan nyt oikeaa rak-
kautta, sellaista jota mummoni kuvasi siteeraamalla apostoli
Paavalin ensimmiistd korinttolaiskirjettd, rakkautta joka on
lempei ja kirsivillinen, joka ei kadehdi eiki kerskaa, joka kes-
tdd, uskoo ja toivoo. En viitsi viljelli R-sanaa: tunne on niin
hieno ja harvinainen, etti sitd ei pidd pilata litkakdytolld. Thmi-
nen voi eldd ihan kelvollista elimii kokematta koskaan oikeaa
rakkautta, siis korinttolaiskirjeen rakkautta, mutta minulla oli
ollut onni 16ytdd todellinen rakkaus Haroldin kanssa.

Harold oli kuusitoistavuotias Toyota Corolla, jonka viri
oli nimeltdidn Syvd metallinhohtoturkoosi ja jonka tasainen
kolina kuulosti puhtaan terissydimen sykkeeltd. Harold oli
ollut isin auto — itse asiassa nimikin oli isin keksintoa. Aiti ei
ollut pannut autoa myyntiin, joten se oli saanut seisti tallissa
kahdeksan vuotta, siithen asti ettd tdytin kuusitoista.

Haroldin saaminen ajokuntoon pitkin seisokin jilkeen vei
elinikiiset sddstoni eli ne neljisataa dollaria, jotka olin saa-
nut kasaan viikkorahoista, kesitoistd Subwayssa, isovanhem-
pien joululahjoista ja pikkusummista joita oli kertynyt kiy-
dessdni didin asioilla lihikaupassa — toisin sanoen Harold oli
koko elimini huipentuma, ainakin taloudellisessa mielessi. Ja
mind rakastin sitd. Uneksin siitd aika paljon. Autossa oli har-
vinaisen iso tavaratila, lisivarusteena hankittu valtava valkoi-
nen ohjauspyori ja nahalla verhoiltu takapenkki, jonka viri
oli samaa beiged kuin pikkukivet rannalla. Harold kaasutti
tyynen arvokkaasti kuin buddhalainen zen-mestari joka tie-
tdd, ettd todellisuudessa ei ole kiire mihinkain, jarrut kirskui-
vat kuin elektroninen metallimusiikki, ja mind rakastin sitd.

Haroldissa ei kuitenkaan ollut Bluetooth-valmiutta, ei edes

cd-soitinta, ja se taas tarkoitti ettd autossa oli kolme vaihtoeh-
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toa: 1. Ajaa hiljaisuudessa. 2. Kuunnella radiota. 3. Kuunnella
b-puolta isin kasetista, jolla oli Missy Elliottin loistava albumi
So Addictive. Olin kuullut sen jo satoja kertoja, silld kasetti oli
juuttunut soittimeen eikd sitd saanut ulos.

Loppujen lopuksi Haroldin puutteellinen ddnentoisto-
jarjestelmd sattui olemaan viimeinen sointu siind sattumien

sivelmissd, joka muutti elimini.

Daisy ja minid vaihdoimme kanavalta toiselle etsien jotakin
erityisen upeaa ja aliarvostettua poikabindii, ja satuimme
kuulemaan uutiset. »Indianapolisissa toimiva Pickett Engi-
neering, rakennusliike joka ty6llistid yli kymmenentuhatta
ihmistd eri puolilla maailmaa —» Yritin vaihtaa taajuutta,
mutta Daisy ty6nsi kiteni pois.

»Juuri tuosta mini kerroinl» Daisy sanoi, ja radiossa jatket-
tiin: »— sadantuhannen dollarin palkkio tiedoista, jotka johta-
vat yhtién toimitusjohtajan Russell Pickettin olinpaikan sel-
vidmiseen. Pickett katosi yolld ennen etsintdd, jonka poliisi
teki hidnen kotiinsa petos- ja lahjontatutkinnan yhteydess,
ja hidnet on nihty viimeksi jokirannassa sijaitsevassa talossaan
kahdeksas pidivi syyskuuta. Kaikkia, jotka mahdollisesti tieti-
vit jotakin hidnen nykyisestd olinpaikastaan, pyydetdin otta-
maan yhteyttd Indianapolisin poliisiin.»

»Satatuhatta dollaria», Daisy sanoi. »Ja sind tunnet hinen
poikansa.»

»Tunsin», mind sanoin. Davis ja mini olimme olleet kah-
tena kesini, viidennen ja kuudennen luokan jilkeen, samalla
Suruleirilld, niin kuin me kutsuimme vanhempansa menet-
tineille lapsille tarkoitettua Spero-leiria Brownin piirikun-

nassa.
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Olimme olleet Suruleirilld aika paljon yhdessd, ja lisiksi
Davis ja mind tapasimme joskus myos kouluvuoden aikana,
koska hin asui rannassa ihan lihelli meitd, toisella puolella
jokea. Aiti ja mind asuimme silli puolella joka jii joskus tul-
van alle. Pickettien puolella oli jireit kivipaityiset muurit,
jotka ohjasivat kohoavan veden meidin puolellemme.

»Davis ei varmaan edes muista minua.»

»Holmesy, jokainen muistaa sinut», Daisy sanoi.

»Se ei —»

»Se ei ollut kannanotto persoonaasi. En yritd sanoa, ettd
olet hyvisyddminen tai ystavillinen tai mitd nyt ikini. Sanon
vain, ettd olet mieleenpainuva.»

»En ole nihnyt hintd moneen vuoteen», mini sanoin.
Mutta kukaan ei tietenkddn unohda visiitteji taloon, johon
kuuluu golfkenttd, allas saarineen ja viisi vesiliukumiked. Kai-
kista tapaamistani ihmisistd Davis oli lihinni oikeaa julkkista.

»Satatuhatta dollaria», Daisy sanoi taas. Kiinnyimme
I-465:lle, Indianapolisia ympiréiville kehitielle. »Mind saan
keilakoneiden hoitamisesta kahdeksanneljadkymmenti tun-
nilta, ja meille on tarjolla satatonnia.»

»Ei ehki suoranaisesti tarjolla. Sitd paitsi minun on pakko
lukea illalla isorokon vaikutuksesta alkuperiiskansoihin, enka
voi lihted ratkaisemaan Pakoilevan miljondirin arvoitusta.»
Kiihdytin moottoritienopeuteen. En ajanut koskaan ylino-
peutta. Siihen autoni oli aivan liian rakas.

»No, joka tapauksessa sind tunnet Davisin paremmin kuin
mind, joten siteeratakseni maailman parhaan bindin erehty-
mittomid poikia: >Sind olet se oikea.» Se oli yli-imeld biisi,
josta olin lilan vanha tykkdamiin mutta tykkisin sildi.

»Olen eri mieltd, mutta kappale on mahtava.»
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»Sind. Olet. Se. Oikea. Sini olet etsimini. En péistd sinua
koskaan. Olet ikuisesti minun. Olet minulle tdhdet ja taivas.
Olet ilma ympdrilldni. Sind vain.»

Nauroimme, vaihdoin radiokanavaa ja luulin jutun ole-
van siind, mutta Daisy alkoikin lukea puhelimestaan /ndia-
napolis Starin artikkelia. »Russell Pickett, Pickett Enginee-
ringin kiistelty toimitusjohtaja ja perustaja, ei ollut paikalla,
kun Indianapolisin poliisi teki hinen asuntoonsa kotietsin-
nin perjantaiaamuna, eikd hinti ole tavoitettu sen jilkeen.
Pickettin asianajaja Simon Morris ilmoittaa, ettei hinelli ole
tietoa padmichensi olinpaikasta, ja Dwight Allen rikospolii-
sista kertoi tinddn pidetyssd tiedotustilaisuudessa, ettei Pic-
kettin pankkitilejd ja luottokortteja ole kiytetty torstai-illan
jalkeen.» Plaa-plaa-plaa... »Allen vahvisti myos, ettd kiinteis-
toll4 ei ole kameravalvontaa, ja ainoa kamera on péiportilla.
Starin saamassa tutkintapoytikirjassa todetaan, ettd Picket-
tin nikivit viimeiseksi torstai-iltana hinen poikansa Davis
ja Noah. Plaa-plaa-plaa... rkiinteistd sijaitsee heti Thirty-
Eight Streetin pohjoispuolella, useita oikeusriitoja, eldintar-
han tukija), plaa-plaa-plaa... rasiasta tietdvid pyydetdin otta-
maan yhteyttd poliisiin, plaa-plaa-plaa. Hetkinen, miten niin
ei ole valvontakameroita? Millaisella miljoniirilld ei ole val-
vontakameroita?»

»Sellaisella joka ei halua himiribisnestensi tallentuvan
nauhalle», mini sanoin. Pyérittelin juttua mielessini samalla
kun ajoin. Tiesin, ettd jokin siind ei tdsminnyt, mutta en
keksinyt miki, kunnes yhtikkid muistin aavemaiset vihredt
kojootit joilla oli valkoiset silmit. »Hei, olihan sielld kamera.
Ei mikain valvontakamera, mutta Davisilla ja hinen veljelldin

oli riistakamera metsissi lihelld rantaa. Siind oli jonkinlainen
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pimeitoiminto ja liiketunnistin, ja se otti kuvan kaikesta miki
meni ohi — peuroista ja kojooteista ja mistd tahansa.»

»Holmesy», sanoi Daisy. »Meilld on johtolanka.»

»Ja koska etuportilla on kamera, Pickett ei ole voinut ajaa
noin vain ulos», mini sanoin. »Joten hin joko kiipeii oman
aitansa yli tai menee metsin poikki joelle ja hiipyy sitd kautta,
eiko niin?»

»Niin...»

»Ja hdn on voinut laukaista riistakameran. Mutta olen kiy-
nyt sielld viimeksi vuosia sitten; ehki riistakamera on otettu
pois.»

»Tai sitten eil» Daisy sanoi.

»Niin. Tai sitten ei.»

»Kidinny tdsti liittymistd», Daisy sanoi akkid, ja tein tydtd
kiskettyd. Se oli vadrd liittcym3, mutta kddnnyin silti enka
odottanut Daisyn ohjeita vaan siirryin oikealle kaistalle ajaak-
seni takaisin keskustaan, kohti kotia. Kohti Davisin kotia.

Daisy otti puhelimensa ja nosti sen korvalliselleen. »Hei,
Eric, Daisy tdilld. Kuule, olen tosi pahoillani, mutta minulla
on jokin vatsatauti. Saattaa olla norovirus.»

Moo

»Niin, totta kai. Ja anteeksi vield kerran.» Daisy lopetti,
pani puhelimen reppuun ja sanoi: »Pelkka vihjaus ripuliin riit-
tdd, he pelkadvit epidemioita niin paljon ettd kiskevit heti
jaadid kotiin. Mutta selvd, nyt hoidetaan timi. Onko sinulla

vield se kanootti?»
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Tadiliin &ivjoilelion virhoon ~Tokijalle

Aza Holmesin paras ja pelottomin ystava Daisy Ramirez
haluaa selvittda kadonneen miljonaari Russell Pickettin
mysteerin ja houkuttelee mukaan tutkimuksiinsa Azan.
Vetovoimaa I6ytyy myds luvatusta sadantuhannen dollarin
palkkiosta ja miljonaadrin pojasta Davisista, jonka Aza on
joskus kauan sitten tuntenut.

Tekeminen ei ole Azalle helppoa, valilla pelkka elaminen
kay tyosta. Han haluaa olla kiltti tytar, uskollinen ystava,
hyva oppilas, jopa taitava etsivd, samalla kun yrittaa elaa
pakkomielteisten ajatustensa yha pahenevassa syoksy-
Kierteessa.

John Greenin viides kirja on mukaansa imaiseva,
kirkas kertomus pakko-oireista, sinnikkyydesta ja ensi-

rakkaudesta seka elamanpituisen ystavyyden voimasta.
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