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METSASTA LOYTYNYT “VILLILAPSI”

“Tosielaman Mowglia” ymparoi
salamyhkaisyyden verho

WESTVILLE, NEW JERSEY. — Westvillen asuinalueen liepeil-
td Ramapo-vuorten metsistd on 16ytynyt yksindan elanyt,
takkutukkainen noin 6-8 vuoden ikidinen poika. Pojan
padtyminen metsdan on selittimaton mysteeri, ja mika eri-
koisinta, virkavallalla ei ole aavistustakaan, kuka poika on
tai kuinka kauan hin on elinyt metsdssa.

— Aivan kuin Viidakkokirjan Mowgli, kommentoi
Westvillen apulaispoliisipaallikké Oren Carmichael.

Poika puhuu ja ymmartiad englantia, mutta ei tiedad
omaa nimedin. Hinet 10ysivit retkeilemissa olleet Don ja
Leslie Katz New Jerseyn Cliftonista. — Olimme juuri kor-
jaamassa pikniktarpeita pois, kun kuulimme metsista ra-
pinaa, kertoo Don Katz. — Pelkasin ensin, ettd kohtaamme
karhun, mutta sitten nidimme pojan, joka juoksi karkuun.

Metsanvartijat ja paikallispoliisit tavoittivat laihan ja
riekaleisiin vaatteisiin pukeutuneen pojan kolme tuntia
myohemmin hianen omatekoiselta leiripaikaltaan. — Emme
toistaiseksi tiedd, kuinka pitkdn ajan poika on viettinyt
metsdssa tai kuinka hian on sinne paitynyt, New Jerseyn
kansallispuistojen poliisipdallikké Tony Aurigemma ker-

too. — Poika ei muista vanhempiaan tai muita aikuisia



huoltajia. Tarkistamme parhaillaan toisten viranomaisten
tietoja, mutta hdnen ikdisiddan ja tunnusmerkkeihinsa sopi-
via lapsia ei ole toistaiseksi ilmoitettu kadonneeksi.

Ramapo-vuorilla liikkuneet retkeilijit ovat kuluneen
vuoden ajan kertoneet tehneensi havaintoja poikaa muis-
tuttavasta “villilapsesta” tai ”pikku-Tarzanista”, mutta
havainnot on useimmiten kuitattu urbaanilegendoina.

Morristownissa asuva retkeilija James Mignone toteaa:
— Aivan kuin joku olisi vain synnyttanyt pojan ja jattanyt
taman metsaan.

— Kyseessa on erikoisin koskaan kohtaamamme sel-
viytymistarina, poliisipddllikko Aurigemma vahvistaa.
— Emme tiedd, onko poika viettinyt metsissa paivid, viik-
koja, kuukausia tai kukaties vuosia.

Kaikkia niitd, joilla on jotain tietoa pojasta, pyydetdan
ottamaan yhteyttd Westvillen poliisiin.

— Jonkun on tiedettidva jotain, apulaispoliisipaallikko
Carmichael toteaa. — Poika ei ole voinut vain ilmaantua

metsdan tyhjasta.



ENSIMMAINEN OSA



23. hubtikuuta 2020

Miten tytto oikein selvida tasta kaikesta?

Miten hin jaksaa tdtad piinaa joka ikinen paiva?

Piivasta toiseen, viikosta toiseen, vuodesta toiseen.

Hain istuu koulun juhlasalissa ja tuijottaa ilmeettomana eteen-
pdin niakemattd mitdan eikd rdpayta edes silmidian. Hinen kas-
vonsa ovat kived, ne ovat naamio. Hin ei vilkuile sivuilleen. Han
ei hievahdakaan.

Han vain tuijottaa eteensa.

Ymparilla on luokkatovereita, myos Matthew, mutta tyttod ei
katso ndihin. Han ei puhu muille, vaikka se ei estikidin toisia pu-
humasta hinelle. Pojat — Ryan, Crash (kylld vain, se on hinen oikea
nimensa), Trevor ja Carter — kutsuvat hanta pilkkanimilld, kuiski-
vat kaikenlaista hirveaa, ilkkuvat ja nauravat ivallisesti. Heittelevat
tyttoa tavaroilla. Klemmareilla, kuminauhoilla, nenastd kaivetuilla
rakdklimpeilla. Pojat pureskelevat paperisuikaleita ja sinkoavat
vetisid paperitolloja tyton paalle kaikilla keksimillddn keinoilla.

Kun paperitollot tarttuvat tyton hiuksiin, he nauravat entista
kovempaa.

Tytto, jonka nimi on Naomi, ei hievahdakaan. Hin tuijottaa
edelleen eteensa. Silmakulmat ovat kuivat. Matthew muistaa, miten
pari kolme vuotta sitten tyton silmikulmat vield kostuivat timan
pdivittdisen, taukoamattoman ja heltymattomain pilkan vuoksi.

Vaan eivit enda.



Matthew seuraa vieresta. Eikd tee mitdan.

Koko tilanteeseen jo turtuneet opettajat tuskin edes huomaavat
mitd tapahtuu. Yksi koettaa ponnettomasti sanoa ”Crash, riittda
jo”, mutta Crash ja muut oppilaat eivit kiinnitd varoitukseen mi-
tddn huomiota.

Ja Naomi vain istuu ja sietdd kaiken.

Matthew’n pitiisi jotenkin koettaa lopettaa kiusaaminen. Han
ei kuitenkaan tee endd mitdan. Kerran han yritti.

Siitd ei seurannut hyvaa.

Matthew muistelee, milloin Naomin noidankeha oikein alkoi.
Alakoulussa Naomi oli iloinen lapsi, jolla oli aina hymy huulilla.
Sen Matthew muistaa. Vaatteet ehka olivat toisten vanhoja, eikd
Naomi aina pessyt hiuksiaan tarpeeksi usein. Osa tyt0istd oli teh-
nyt siitd hiukan pilaa. Kaikki sujui silti tavallisesti, kunnes Naomi
yhtend pdiviand neljannelld luokalla sairastui ja oksensi rouva
Walshin tunnilla, oksennus oikein roiskui luokan linoleumilattialle
markina ja ruskeana, ja sitd roiskui Kim Rogersin ja Taylor Russel-
lin paille. Haju oli niin karmiva, ettd rouva Walshin piti tyhjentaa
koko luokka ja lihettaa se, Matthew muiden mukana, ulos ken-
talle, ja kaikki puristivat nenidan ja huutelivat y666k.

Sen pdivin jalkeen mikain ei ollut kuin ennen.

Koko tapahtuma oli aina mietityttanyt Matthew’ta. Oliko Naomi
ollut jo aamulla huonovointinen? Oliko isd — 4iti oli siina vaiheessa
jo ulkona kuvioista — pakottanut timan kouluun? Jos Naomi olisi
jaanyt sind pdivand kotiin, olisiko kaikki voinut menni toisin?
Oliko oksennus ratkaiseva kidinne, vai oliko kohtalo maarannyt
Naomin joka tapauksessa kulkemaan tati synkkaa koettelemusten
tieta?

Uusi paperitollo tarttuu hiuksiin. Lisdd nimittelya. Lisda julmaa
pilkkaa.

Naomi istuu ja odottaa, ettd se paattyy.

Edes hetkeksi. Talta paivalta. Han tietda, ettei se lakkaa koko-
naan, ei tdndian eikd huomenna. Piina ei milloinkaan lopu pitkaksi
aikaa. Se seuraa hinti aina.
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Miten hin oikein selvida siita?

Joinakin pdivina, kuten tdndin, Matthew katselee sivusta ja
tuntee tarvetta tehda jotain.

Useimpina pdivina ei. Kiusaaminen tietenkin jatkuu joka paiva,
mutta se on niin herkeimitontd ja tavanomaista, ettd muuttuu
vain taustahdlyksi. Matthew oli tdstd oppinut ikdvan totuuden:
julmuuksiin tottuu. Niistd tulee arkea. Niihin sopeudutaan ja siir-
rytddn miettimdidn muita asioita.

Onko Naomikin sopeutunut tihin kaikkeen? Onko hin turtu-
nut sithen?

Sitd Matthew ei tiedd. Naomi kuitenkin tulee kouluun joka
pdivé ja istuu luokan takariviin, juhlasalin eturiviin tai ruokasalin
nurkkapoytddn ypoyksin.

Kunnes erdani pdivana — viikon kuluttua tistd paiviasta — han
ei endi tule.

Erdana paivand Naomi katoaa.

Ja Matthew tahtoo tietad miksi.



— Tyyppi kuuluu ilman muuta telkien taakse, asiantuntijahipste-
i julisti.

Suorassa televisioldhetyksessa istuva Hester Crimstein oli juuri
aikeissa iskea takaisin, kun han oli niakevindan silmikulmastaan
lapsenlapsensa. Studiovalaistuksessa oli vaikea nihda mitdin,
mutta poika oli kuin ilmetty Matthew.

— Ohhoh, kovaa puhetta, juontaja vastasi. Juontaja oli nuo-
rena varmasti ollut oikein sieva eliittikoulujen kasvatti, ja hanen
pddasiallinen viittelytaktiikkansa oli ottaa kasvoilleen illistynyt
ilme, aivan kuin vastapuoli olisi tdysi polkkypad, puhui timai sitten
kuinka viisaita hyvinsi. — Miti sithen sanoo Hester?

Matthew’n ilmestyminen — kylld se oli Matthew — oli saanut
Hesterin keskittymisen herpaantumaan.

— Hester?

Nyt ei ole oikea hetki antaa ajatusten vaellella, Hester muistutti
itsedan. Keskity.

— Vastenmielista.

— Anteeksi kuinka?

— Kuulit kylla. Hester loi kuuluisan musertavan katseensa asian-
tuntijahipsteriin. — Olet vastenmielinen.

Mitd Matthew tddlli tekee?

Matthew ei ollut koskaan aiemmin ilmestynyt Hesterin tyopai-
kalle ilmoittamatta — ei toimistolle, oikeussaliin eika studiolle.

— Haluaisitko hieman tismentida? juontaja kysyi.



— Toki, Hester vastasi ja piti polttavan katseensa yhad kiinni
asiantuntijahipsterissa. — Sind vihaat Amerikkaa.

- Mita?

— Mihin koko oikeusjirjestelmia oikeasti edes tarvitaan? Hester
jatkoi ja nosti kdtensa ilmaan. — Kuka sellaista tarvitsee? Meillahan
on julkinen mielipide. Ei tarvita oikeudenkiyntejd, tuomaria tai
lautamiehid — annetaan vain twitter-laumojen paattaa.

Asiantuntijahipsteri kohensi hieman ryhtiddn. — En sanonut
niin.

— Juuri niin sind sanoit.

— Siita on todistusaineistoa, Hester. Hyvalaatuista videokuvaa.

— Oo, oikein video. Hester liikutteli sormenpditdan kuin olisi
puhunut aaveista. — Siispa: ei tarvita tuomaria tai lautamiehii. Ote-
taan vain sinut twitter-lauman oikeamieliseksi paallikoksi...

- En ole...

— Hys, minulla oli lause kesken. Anteeksi, unohdin nimesi. Olen
ajatellut sinua koko ajan asiantuntijahipsterina, joten voinko kut-
sua sinua Chadiksi? Mies avasi suunsa, mutta Hester puski eteen-
pdin. — Hieno homma. Chad, kerropa, miki olisi sopiva rangaistus
asiakkaalleni? Kun kerran julistat hanet tdssa syylliseksi, niin voi-
net samalla hoitaa rangaistuksenkin maarittelyn?

— Minun nimeni on Rick, mies sanoi ja kohensi hipsterisilma-
lasejaan. — Ja kaikki ovat nidhneet videon. Asiakkaasi iski toista
miestd nyrkilld kasvoihin.

- Kiitos analyysistd, Chad. Arvaapa, mista olisi myos apua?

- Rick.

- Rick, Chad, miten vain. Olisi todella paljon, superpaljon apua,
jos voisit laumasi kanssa tehdd kaikki paatokset toisten puolesta.
Ajattele, mitd ajansdastod se toisi! Ei tarvitsisi kuin julkaista video
somessa, ja sitten kommenttien nojalla julistaa epdilty syyttomaksi
tai syylliseksi. Peukku ylos tai alas. Ei tarvittaisi todistajia, lausun-
toja eikd todistusaineistoa. Tarvittaisiin vain tuomari Rick Chad.

Asiantuntijahipsterin kasvot punehtuivat. — Kaikki nikivit, mita
asiakkaasi teki sille miesparalle.



Juontaja puuttui peliin. — Ennen kuin jatkamme, katsotaanpa
video uudelleen, jotta uudetkin katsojat nakevat.

Hester aikoi ensin protestoida, mutta video oli jo nadytetty ja
ndytettdisiin vield lukemattomia kertoja. Vastustus olisi paitsi
turhaa myos saisi Hesterin asiakkaan, finanssianalyytikko Simon
Greenen, vaikuttamaan entistakin syyllisemmalta.

Ja miki tdrkeintd, kun kamera irrottaisi hdnestd muutamaksi
sekunniksi, hian voisi vilkaista Matthew’n suuntaan.

Video - jota oli nyt katsottu yli nelja miljoonaa kertaa — oli
nauhoitettu Keskuspuistossa jonkun turistin iPhonella. Ruudulla
nikyi, miten Simon Greene mittatilauspuvussaan ja kauniisti wind-
sor-solmukkeelle solmitussa Hermeésin solmiossaan kohotti nyrk-
kinsa ja iski silld kasvoihin ruokkoamatonta nuorta miesti, jonka
Hester tiesi olevan huumeidenkayttdja nimeltdan Aaron Corval.

Corvalin nenista turskahti verta.

Asetelma oli lapeensa dickensildinen: etuoikeutettu Herra Hyva-
osainen iski tdysin varoittamatta katupoikaparalta hampaat kurk-
kuun.

Hester kadidnsi nopeasti paatdian Matthew’n suuntaan ja yritti
nihda timan studiovalojen hohteen ldvitse. Hester oli usein kaape-
likanavien uutisldhetyksissa lainopillisena asiantuntijana, ja kah-
tena iltana viikossa hinella oli tdlld kanavalla oma ohjelmapaikka
rikosjutuille, Crimsteinin kriminaalit. Nimi ei ehkid rimmannut
aivan taydellisesti, mutta siina oli sopiva alkusointu ja se naytti hy-
valtd ohjelmaluettelossa, joten kanava kaytti sita.

Hesterin pojanpoika seisoskeli varjossa. Hester nidki timin
vaantelevan kisidan tismalleen samoin kuin timan isalld oli aikoi-
naan ollut tapana, ja hdanen sydantdin viilsi niin tuskallisesti, ettd
hin ei hetkeen saanut henked. Hian harkitsi hetken kaviisevansa
Matthew’n luona kysymaissa, miksi tima oli tullut studioon, mutta
lyontivideo oli jo katsottu ja hipsteri-Rick-Chad vaahtosi taas.

— Niitteko? Miehen suusta lennahti sylkipisara, joka laskeutui
parralle. — Pdivinselvad juttu. Asiakkaasi kavi kodittoman tyypin
kimppuun aivan syytta.



— Et voi tietdd, mita oli tapahtunut ennen videon kuvaamista.

— Ei silld ole merkitysta.

— Totta kai silld on. Sitd varten meilld on oikeuslaitos, etteivit
sinunkaltaisesi noudattaisi omankadenoikeutta ja yllyttaisi vaki-
joukkoja kdymaan viattoman miehen kimppuun.

— Hei, nyt ei puhuta omankiddenoikeudesta.

— Puhutaanpas. Seiso omien sanojesi takana. Tahtoisit asiak-
kaani vankilaan, kolmen lapsen isin, jolla ei ole rikosrekisteria.
Ilman oikeudenkdyntia. No, Rick Chad, pdastd sisdinen fasistisi
valloilleen. Hester iski nyrkkinsd poytdadn niin, ettd juontaja siap-
sahti. Ja hdn intoutui viela mielenosoitushuutoihinkin: — Van-ki-
laan! Van-ki-laan!

— Lopeta!

— Van-ki-laan!

Miehen kasvot kavivit tulipunaisiksi. — En tarkoittanut sitad ol-
lenkaan noin. Liioittelet tahallasi.

— Van-ki-laan!

— Lopeta tuo. Kukaan ei ole vaatinut sellaista.

Hesterilla oli jonkinlaisia imitoijan lahjoja. Hin kaytti niita
toisinaan taitavasti vesittddkseen syyttdjan vditteitd oikeussalissa,
joskin hieman epakypsasti. Hin imitoi Rick Chadii parhaansa mu-
kaan ja toisti sanatarkasti timan askeiset sanat: — Tyyppi kuuluu
ilman muuta telkien taakse.

— Sen saa oikeuslaitos paittda, mutta mies joka tekee tillaista,
lyo ihmisid kasvoille kirkkaassa paivianvalossa, ansaitseekin tulla
canceloiduksi ja menettda tyonsa, hipsteri-Rick-Chad sanoi.

— Miksi? Koska te, nimimerkit naistenmies-69 ja surkea-suu-
hygienia, julistatte niin Twitterissd? Ette tunne tilannetta. Ette voi
edes tietad, onko koko tallenne aito.

Silloin moitteettomasti suittu juontajakin kohotti kulmiaan.
— Vihjaatko, ettd se on tekaistu?

— Voisi hyvinkin olla. Minulla oli erds toinen asiakas, jonka
kasvot photoshopattiin hymyilemain kuolleen kirahvin viereen, ja
hanen viitettiin ampuneen sen. Jutun takana oli kostonhimoinen



eksd. Voitte vain kuvitella, minkd mairdan vihapostia hin sen jal-
keen sai.

Tarina ei ollut totta, Hester keksi sen pdastian, mutta se olisi
voinut olla totta, ja joskus se riitti.

— Missa tama Simon Greene on nyt? hipsteri-Rick-Chad kysyi.

— Mihin se nyt liittyy?

— Hianhian on kotonaan, eiko vain? Vapaana takuita vastaan?

— Han on syyton mies, hyvi ja rakastava isa.

— Ja varakas mies.

— Nytko tahdot lakkauttaa myos takuujarjestelman?

— Varakas, valkoinen mies.

— Kuules nyt, Rick Chad, huomaan, etti olet poliittisesti valveu-
tunut ja sitd rataa, kaikkine noine tyylikkiine partoinesi ja pipoi-
nesi — onko se oikein Kangol? —, mutta kaytat ihonvaria ja valmiita
vastauksia aivan yhta ikavalla tavalla kuin toinenkin daripaa.

— Vau, nytko6 tima kaantyy keskusteluksi daripaista?

- Ei, poju, siitd ei ole kyse, joten kuuntelepas. Et edes huomaa
sitd, mutta sind ja ne ihmiset, joita vihaat, teistd on tulossa tois-
tenne kaltaisia.

— Jos asetelma kaannettiisiin ympari, jos Simon Greene olisi
koyhi ja musta ja Aaron Corval rikas ja valkoinen...

— He ovat molemmat valkoisia. Ali sotke rotukysymyksii ti-
han.

— Kaikki liittyy rotukysymyksiin, mutta antaa olla. Jos ryysylai-
nen ly6 pukumiestd, hin ei saa Hester Crimsteinia puolustamaan
itseddan. Han olisi nyt vankilassa.

Hmm, Hester mietti. Nyt Rick Chad puhui asiaa.

— Hester? juontaja kysyi.

Ohjelma-aika oli loppumaisillaan, joten Hester nosti katensa il-
maan ja sanoi: — Mikili Rick Chad pitd4d minua erinomaisena asian-
ajajana, ei kai ole minun asiani olla eri mielta?

Yleis6d nauratti.

— Aika alkaakin olla lopussa. Seuraava keskusteluaiheemme on
presidenttiehdokkaaksi singahtaneen Rusty Eggersin uusin kohu.
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Onko Rusty kansanmies vai hiikiilemiton konna? Onko hin to-
della Amerikan vaarallisin mies? Pysykaa kanavalla.

Hester kiskaisi korvanapin irti ja irrotti mikrofonin. Ohjelma
oli jo mainostauolla, kun hin nousi tuoliltaan ja kulki huoneen
poikki Matthew’n luo. Poika oli yhta pitkd kuin isinsi. Sydanta
viilsi uudelleen.

— Alitisi..., Hester aloitti.

— Aiti on kunnossa, Matthew sanoi. — Kaikki ovat kunnossa.

Hester ei mahtanut itselleen mitdan. Hian kietoi kidtensd ehka
vahin kiusaantuneen teinipojan ympdrille ja kaappasi timan kar-
hunhalaukseen, vaikka oli alta 160-senttinen ja poika jo miltei
paatd pidempi. Poika muistutti pdivd pdivaltd enemman isddnsa.
Pienempand, kun isi oli vield elossa, Matthew ei ollut juuri muis-
tuttanut Davidid, mutta nyt hdnessi oli niin paljon samaa nakoa
— sama ryhti, askellus, kisien vddntely ja kulmien kurtistus —, ettd
Hesterin sydanta vihloi. Ei sen tietenkadan olisi pitanyt, vaan Hes-
terin olisi pitanyt saada lohtua siitd, miten hidnen edesmennyt poi-
kansa nakyi timin pojassa, aivan kuin jokin pieni osa Davidii olisi
selvinnyt onnettomuudesta ja jadnyt eloon. Sen sijaan nimi aave-
maiset valahdykset repdisivat vanhat haavat uudelleen auki kaik-
kien niiden vuosien jalkeenkin, eikd Hester tiennyt, oliko kipu sen
arvoista, oliko parempi kokea tita tuskaa kuin olla tuntematta mi-
taan. Kysymys oli tietenkin retorinen. Ei hin pdissyt valitsemaan,
eikd hin olisi edes muuttanut mitdan. Jos han ei tuntisi mitaan tai
”padsisi yli” surusta, hian pettdisi Davidin muiston kurjimmalla
mahdollisella tavalla.

Siispa hidn rutisti pojanpoikaansa ja puristi silmansa kiinni. Tei-
nipoika taputti hinti selkdin miltei huvittuneen oloisena.

— Mummi?

Niin hén aina titd kutsui. Mummiksi. — Onko kaikki ok?

— Olen kunnossa.

Matthew’n iho oli tummempi kuin hinen isidllidn. Pojan
aiti Laila oli musta, joten Matthewkin oli musta tai monietni-
nen tai jotain sellaista. Ikd oli huono tekosyy, mutta Hester oli



seitsemankymppinen, vaikka kertoikin kaikille lakanneensa laske-
masta kuudenkymmenenyhdeksin jalkeen — vitsailkaa vain kaikin
mokomin, Hester on jo kuullut kaiken —, eikd hian oikein pysynyt
vaihtuvan sanaston vauhdissa.

— Missa ditisi on? Hester kysyi.

—Toissa kai.

— Onko jokin hatana?

— Koulussa on yksi tytto, Matthew sanoi.

— Ja mitd hdnesta?

— Hian on kadonnut. Mummi, auta minua [6ytimaan hanet.



— Hainen nimensa on Naomi Pine, Matthew kertoi.

He istuivat Hesterin Cadillac Escaladen takapenkilla. Matthew
oli tullut paikalle junalla Westvillestd, vaihtanut Secaucuksessa
Frank Lautenbergin asemalla junaa ja taittanut matkan tunnissa,
mutta Hester ajatteli, ettd olisi helpointa ja jarkevintd vieda tima
autolla takaisin Westvilleen. Hin ei ollut kdynyt sielld kuukauteen,
liian pitkdan aikaan, ja voisi samalla auttaa hiataantynytta pojan-
poikaansa ja viettdd aikaa tamin didin kanssa. Han saisi tapettua
kaksi karpastd yhdelld iskulla, kuten oli tapana sanoa, mika oli
kylla outo ja vikivaltainen sanonta, kun sitd pysdhtyi miettimaan.
Yksi isku, kaksi kuolemaa — ja se on sitten ilmeisesti hyva asia?

Katsokaapa minua, otan tdssd viattomia luontokappaleita hen-
giltd. Miksi? Miksi kukaan tabtoisi kerskua moisella? En tiedd.
Olen ehkd psykopaatti, ja kas vain, sain monta eldvdd olentoa ker-
ralla hengilta!

— Mummi?

— Onko tim3 Naomi sinun ystavidsi? Hester kysyi ja vaimensi
kahjon sisdisen ddnensa.

Matthew kohautti harteitaan aitoon teinitapaan. — Olen tunte-
nut hanet, niinku, kuusivuotiaasta.

Se ei varsinaisesti ollut vastaus kysymykseen, mutta Hester ei
tarttunut siihen.

— Kuinka kauan hin on ollut kateissa?

- Tota viikon.

Niinku kuusivuotiaasta, tota viikon. Jokainen ”niinku” ja ”tota”
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