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”Koska olen pummi, joka ei ole tehnyt
pdivddkadn oikeita toita,
olen tavallaan pukenut péélleni iséni tyovaatteet.
Sanotaan, ettd jos et saa jonkun rakkautta,
jdljittelet hdntd paastiaksesi ldhemmas.
Sanoisin, ettd minun tapauksessa se on totta.”
BRUCE SPRINGSTEEN

HELSINGIN SANOMAT 18.10.2016

”Ei ole mitdén totuutta.
On vain erilaisia tarinoita. Ja paras tarina voittaa.
Trump ei ole menneisyyttd, vaan tulevaisuutta”
TIMO SOINI

APU 4/2018



Kirjailija kiittdd Suomen tiedetoimittajain liittoa
saamastaan apurahasta.
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”Kukapa ei olisi joskus vihannut omaa isdédnsa. Mina ai-
nakin olen.

Kun iséni vield eli, vihasin hédnté aika ajoin niin kuin
vihataan sellaista ihmistd, joka on taitavampi ja kyvyk-
kdampi kuin itse on. Ei iséni tietenkddn kaikessa ollut
minua osaavampi, hdn oli hyvd ainoastaan joissain
asioissa — talon rakentamisessa ja visymattomassa tyon-
teossa. Mind olin puolestani menestyva yritysvalmentaja,
mutta minun urani ei merkinnyt isélle mitdén niin kauan
kuin en ollut késistdni kéteva.

Isdt ja pojat ovat aina kilpailleet keskendan. Siind kil-
pailussa isét paattavat milla kentélld ja kenen sddnnoilla
pelataan. Siksi poika on jo syntyessadn tuomittu havia-
madn; ennen kuin peli on edes alkanut.

Niin kuin Motérheadin Lemmy sen hyvin summasi:
‘Born to lose, live to win.”

Harry seisoi sakastissa ja kdvi puhettaan lapi. Hén alle-
viivasi sanoja, joita tulisi painottamaan, ja lisdsi pilkkuja
tekstiin tauon merkiksi. Ammattipuhujana hén tiesi, etta
rytmi ja ajoitus olivat kaikki kaikessa. Rytmi, ajoitus ja
katsekontakti. Sita pitdisi vield harjoitella.

Harry aloitti puheensa vield kerran alusta.



Kukapa ei olisi joskus vihannut omaa isdénsé, mind ai-
nakin olen vihannut.

Sakasti oli vasta lampenemassi, ja Harryn suusta nousi
hentoa hoyryd, kun hén luki hiljaa puhettaan. Kun hian
toisen kappaleen kohdalla nosti katseensa paperista,
han néki ikkunasta ruumisauton, joka ldahestyi kirkon
miked lapi lumisen maiseman. Auto héavisi vélillda han-
kien taakse mutta puski pian taas nakyviin kinosten kes-
keltéd kuin aaltojen heittdma vene.

Harry katsoi kelloaan. Ruumisauto olisi parin minuu-
tin paasta kirkon pihassa niin kuin pitikin. Veikko olisi
osannut arvostaa moista tdsmallisyytta. Harry oli monet
kerrat odottanut hénen kanssaan kaupalla jotakuta
kellonajoista piittaamatonta asiakasta, ja kun tita ei ollut
kuulunut, Veikko oli ennustanut, ettd taméa myohastyisi
vield joskus omista hautajaisistaankin.

Veikko oli toista maata. Hén ei myohastellyt edes kuol-
tuaan. Vield minuutti ja Veikko olisi perilld. Lopullisesti.

Harry otti kdnnykdn mustan pukunsa povitaskusta.
Aloitusruudulla oli Helsingin Sanomien otsikko: "Nyt
se on varmaa: Harry S. Turunen jatti politiikan — jatkaa
Erratumin johdossa” Harryn ei tarvinnut lukea juttua. Se
perustui hdnen omaan twiittiinsa.

Harry heivasi otsikon pois ruudulta, avasi kamera-
sovelluksen ja tdhtdsi kohti ruumisautoa. Ulkona paiva
alkoi jo pimetd, ja maiseman dériviivat auton ymparilla
sumenivat tasaisen harmaaksi. Sopiva pédivd hautajai-
sille.

Harry huokasi.

Hén tunsi itsensd neuvottomaksi, surulliseksi ja voi-
mattomaksi; vaikka kénnykoiden kamerat toimivat
pdivdanvalossa moitteettomasti, talvisessa iltapdivén har-
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maudessa ruumisautosta ei milldén saisi otettua julkaisu-
kelpoista kuvaa.

Tamaékin vield, aivan kuin hautajaisissa jo yksistdén ei
olisi riittavasti kestettavaa.

Mita héan nyt tekisi? Jattdisiké kuvan kokonaan otta-
matta? Tai entd jos hdn nyt ottaisi kuvan, tallentaisi sen,
saatdisi varisdavyt jossain valissd ja julkaisisi sen vasta
kirkonmenojen ja hautaan laskemisen jilkeen?

Harry laskeskeli, ettd kello olisi silloin jo ldhelld kuutta.
Ei hyva. Paras hetki kuvan julkaisemiselle oli nyt, lauan-
tain alkuillasta, kun sosiaalisessa mediassa oli vield hil-
jaista kuin haudassa. Kello kuudelta valokuvat jaisivét
Valioliigatulosten ja etkoselfieiden jalkoihin.

Harry péasti suustaan perkeleen ja sdikdhti saman tien
noitumistaan. Ei kirkossa saanut kiroilla. Onneksi pappi
ja kanttori eivit olleet vield tulleet. Harry otti askeleen
kohti kirkkosalia ja tdhyili ympérilleen muttei ndhnyt
suntiotakaan missadan. Hyva. Ehka tamaé oli kiillottamassa
kirkkohopeita tai kiikuttamassa 6ylatteja paikalleen.

Harry palasi sakastin puolelle ja vilkaisi ikkunasta.
Kannykalla kirkkoa ymparoivastd harmaudesta ei saisi
minkéénlaista kuvaa someen. Miksei hantd ollut kuun-
neltu! Han oli kutsunut hautajaisiin luottotoimittajansa ja
-valokuvaajansa, mutta viime mainittu oli mennyt Twit-
terissé retostelemaan tulevalla kuvauskeikalla ja Antti oli
saanut asiasta vihid. Karhamaa oli setvitty koko edellinen
ilta. Napanuora Harryn ja Antin vélilld oli katkennut, ja
Antti eli jo omaa eldméénsd — toisin sanoen opiskelija-
elamad jota Harry rahoitti —, mutta illalla he olivat olleet
taas pitkéstd aikaa yhtd suurta perhetti, joka oli onneton
omalla tavallaan.

Antti oli pysynyt tiukkana. Jos hautajaiset kuvattaisiin
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lehteen, hén ei tulisi paikalle. Harry tiesi ettéd jos hédnen
ainoa lapsensa Antti ei tulisi hautajaisiin, sinne ei kan-
nattaisi kutsua lehdistodkaéan. Toimittajat kavisivit kyse-
leméddn Harryltd miksei Antti ole paikalla, ja aukeaman
kuvakertomus kutistuisi yksittdiseksi kuvaksi juoru-
sivulla, kun hautajaisissa ei kdytdnndssa olisi kuin kaksi
ihmistd, Harry ja hdnen isdnsa Veikko. Veikosta tuskin
kukaan viitsisi ottaa montaa kuvaa, koska tama makasi
arkussa kuolleena ja vaitonaisena. Kantoavuksi hélytetyt
Harryn maalaisserkut puolestaan olivat niin nobodyja,
ettei Harry halunnut samaan kuvaan heidén kanssaan.

Kéannykka tarahti taskussa. Harry oli laittanut puheli-
men dénettomalle hautaustoimistossa kiydesséén ja sii-
hen tilaan se myos oli jadnyt.

Suuntanumero +7.

Venaja.

Mita ne vield hénté vainosivat. Han oli jattanyt politii-
kan ja palauttanut kaiken sen, mitéd kassaan oli vaalikier-
tueen jdlkeen jadnyt. Vakuuttanut ettd maksaisi loputkin
takaisin.

Milloin?

Aikanaan.

Mité tarkoittaa aikanaan? Meilld Venajélla ei sellaista
sanaa tunneta. Tanddnko? Vai vasta huomenna?

Ei tdnddn eikd huomenna. Myohemmin. Sitten kun
kun isd on haudattu.

Harry tahtdsi ruumisautoa uudestaan kdnnykalldan,
mutta tehtéva oli toivoton. Sakastin kattovalo ja likainen
ikkuna sekoittivat kameran asetuksia. Harry napautti ka-
meran selfielle, nosti kdnnykén hieman ylaviistoon ja va-
kavoitui.

Klik.
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Kuvasta oli leikkautunut puoli pdité pois ja tausta oli
levoton, mutta ilme oli kohdillaan, totinen ja vakaa, eikd
nyt ollut aikaa parempaan. Ensimmaéinen kuva saisi kel-
vata, ruumisauto olisi pihassa hetkend mind hyvénsa.
Harry avasi Twitterin ja naputti viestin englanniksi. Sit-
ten hdn poisti kirjoittamansa lauseen merkki merkilta ja
naputti viestin uudestaan, tdlld kertaa kielelld, jota vaina-
jakin olisi ymmartényt.

Harry S. Turunen @HarryTurunen
Isaukko Veikon viimeinen matka alkamassa. Suru on
lasna, vain linnut laulaa. #sosad #erratum

Harry katsoi viestiddn. Jokin runonpitka tai mietelma
olisi nyt paikallaan, mutta koko viesti jéisi laittamatta, jos
hidn alkaisi avata internetselainta. Tama sai kelvata, teksti
oli kaunis ja tasapainoinen, eikd firman mainitsemisesta-
kaan varmaan mitadn haittaa ollut.

Viuh, ja viesti oli maailmalla.

Auto oli jo melkein pihassa. Harry otti askeleen taakse-
pdin ja laski verhon rauhallisesti paikalleen. Oli parempi
ettei kukaan nikisi hdntd ikkunassa tarkkailemassa
ruumisauton tuloa. Siitd syntyisi helposti sellainen vaiku-
telma, ettd hén oikein odotti padsevinsa laittamaan isénsé
hautaan. Se ei pitdnyt paikkaansa. Hautajaiset olivat oi-
keastaan pelkkd muodollisuus, silld Harry oli hyvastel-
lyt Veikon vuosia sitten. Alzheimerin edettya isé oli ollut
isd vain ulkoisesti. Isén sielu oli jo aikoja sitten kadonnut
omalle kaukaiselle kiertoradalleen.
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Ruumisautomiehet kopistelivat sisdén.

Tdanneko oli ruumis tilattu? ensimmadisend sisddn
ehtinyt kyseli.

Harry katsoi miestd. Vaikka kasvot olivat yldasteen
jalkeen pulskistuneet, tutut piirteet olivat 16ydettévissa
lihameren keskeltdkin. Siivonen rinnakkaisluokalta. Var-
sinainen velikulta jo silloin. Paljon puhetta, vahan sanot-
tavaa. Joskus hauska, useimmiten vain naurettava.

Harry nyokkasi vakavana. Hanelld ei ollut aikomus-
takaan vastata sutkaukseen nokkeluudella. Oli sentddn
hénen isdnséd hautajaiset.

Siivonen otti askeleen kohti Harrya kasi ojossa, toi-
sessa kiddessa Tokmannin pipo.

No sehdn on Turusen Seppo!

Harry tarttui kouraan.

Harry Turunen.

Siivonen jéi vatkaamaan katta.

Niin no nykyddn Harry, niinhdn mind olen lehdista
lukenut. Mind olen Siivosen Timo, B-luokalta. Muis-
tatko?

Siivonen holldsi otteensa ja kadntyi kaverinsa puo-
leen.

Muistathan sindkin Turusen Veikon pojan? Osuus-
kaupan Sepoksi sanottiin. On nykyédan Helsingissa. Elat-
tdd itsensd puhumalla. On pédssyt televisioonkin.

Siivosen kaveri tarttui Harryn vapaaksi jadneeseen ka-
teen ja puristi sita.

Otan osaa. Olin Messukeskuksessa pari viikkoa sit-
ten. Olisin kylld ddnestényt teitd. Surullinen yhteensat-
tuma.

Harry nyokkasi apumiehelle.

Elama se aina yllattaa, Harry sanoi.
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Ja kuolema, mies lisdsi. Sehén se vasta yllattaakin.

Sitten apumies pédsti Harryn kidden kédestdadn. Saako
ottaa kuvan, mies kysyi, ja samassa hén jo seisoi Harryn
vieressd kamerakasi valmiiksi ylaviistoon viritettyna.

Sakastin viereisestd tilasta kuului kopinaa. Harry ka-
veli sakastista pihalle ja kurkisti oviaukosta sisdan. Val-
koiseksi petsattu puuarkku lepési laverilla. Siivonen ja
apumies seisoivat arkun jalkopééssé hartaan nékoisina.

Harry tunsi muljahduksen vatsanpohjassaan, ja sa-
massa kddenldmpoiset kyyneleet alkoivat valua pitkin
aamulla ajeltua poskea.

Ei, Harry sopersi.

Ei. Ei.

Haluatteko sanoa vainajalle jadhyvéiset? apumies kysyi
Harrylta.

Harry nyokkasi, ja miehet avasivat arkun kannen.

Siivonen nosti kitensd Harryn olkapaille ja jétti sen
sithen. Harryn olkapait vavahtelivat itkun voimasta.

Tuo arkku... Se ei ole Veikon.

Siivonen katsoi apumiestd sivusilmélld, huokaisi ja
alkoi sitten hieroa Harryn olkapaata.

Kylla se Veikko on. Mutta ei Veikolla ole endd mitédn
hatdd, hdn on nyt taivaallisen isén luona, Siivonen loh-
dutti.

Harry kaivoi neniliinan taskustaan ja pyyhki kasvo-
jaan.

Totta kai se on Veikko. Kai mind nyt isdni tunnen.
Mutta arkku, se ei ole Veikon.

Siivonen katsoi arkkua, joka naytti samanlaiselta kuin
kaikki muutkin arkut.
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Veikko hoyldsi oman arkkunsa jo silloin kun mind
olin lukiossa, Harry sanoi. Etté olisi sitten valmiina kun
tarvitaan. Eiké tuo ole Veikon arkku.

Siivonen katsoi kivikasvoista vainajaa valkoisen silkki-
kankaan keskelld. Sitten han muisti Olkkosen Sepon, pari
viikkoa sitten syddnkohtaukseen kuolleen kuorma-auto-
kuskin, joka oli jotakuinkin samankokoinen kuin Veikko
ja nyt matkalla jossain itdisessd Suomessa kohti kotikun-
tansa kirkkomaata. Jos hdn saman tien ldhtisi ajamaan,
hian ehtisi pysdyttad ruumisauton ja vaihtaa arkut keske-
ndan. Mutta kiire tulisi. Kyse olisi minuuteista.

Ulko-ovi kévi, kun Siivonen ja apumies haipyivit arkun
kanssa sakastista. Harry kuuli, kuinka ruumisauto kayn-
nistettiin ja renkaat sutivat lumisella pihalla. Tyhjdn arkun
kanssa auton perd oli kevyt, mutta ruumisauto pysyi kuin
pysyikin hankien keskelld ja hévisi pimenevéaan iltaan.

Me voidaan ajaa nopeammin, kun ei tarvitse Veikon
takia hidastella, Siivonen oli huikannut ovelta viime sa-
noikseen.

Ruumisauton ddnet loittonivat, ja pian kolkon kyl-
massd sakastissa oli tdaydellinen hiljaisuus.

Veikko makasi sakastiin siirretylld lavetilla, joka oli
vuorattu varastosta l6ydetylla ryijylla. Harry istui lavetin
vieressd ja katsoi pyhdpukuun puettua isdénsa. Isén ilme
oli elamasta tyhjentynyt. Harry kosketti isan katta. Arki-
nen aherrus ja kiireet olivat Veikon kohdalta nyt lopulli-
sesti ohi, mutta Harrylla ne olivat vield edessa.

Puhelin alkoi jélleen vérista hanen taskussaan. Soittaja
oli kaiketi Erratumista, puolueesta, suuntanumerosta 7
tai hdnen kostoa janoava exinsa tai rahaa kinuava poi-
kansa.
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Aivan sama, hén ei aikonut vastata.

Hetken kuluttua varina taskussa lakkasi.

Henkil66n ei juuri nyt saada yhteyttd. Yrittdkaa hetken
kuluttua uudelleen.

Pakkanen tyonsi laihaa polveaan kirkon hirsien lépi.

Harry kohensi paallystakkiaan ja mietti, miten hin oli
oikein tdhdn jamaan péétynyt.
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Rakkaat ystavit.

Aivan ensimmadiseksi haluan kertoa teille erddstd on-
nettomuudesta, joka tapahtui 8o-luvulla.

Se ei ollut mikddn suuronnettomuus, ei mitddn mika
olisi verrattavissa TSernobyliin tai avaruussukkulan ré-
jahdykseen, mutta minulle se oli merkittava, koska ilman
sitd mind en olisi se ihminen joka miné olen.

Olin neljédtoistavuotias, oli kesd, ja aivan niin kuin
muillakin tuon ikdisilla, minulla oli aikaa kaytettavissani
niin paljon, ettei siitd uskalla tdnd pdivdnad edes unel-
moida. Aikaa oli runsaasti, mutta virikkeitd véhan, tun-
teista puhumattakaan.

Tai ehka tunteita oli, mutta niitd ilmaistiin varsin siés-
teliddsti. Varsinkin positiiviset tunteet pidettiin visusti
salassa. Silloin voitiin pieni hetki iloita, kun Suomi voitti
kultaa olympialaisissa, mutta pian kylld taas muistettiin,
ettd eihdn Suomi enéd ollut sellainen yleisurheilumaa
kuin ennen vanhaan.

Negatiivisuus on ldhes ainoa asia jonka me 60o-luvulla
syntyneet saamme perinnoksi vanhemmiltamme. Kaiken
muun suuret ikdluokat aikovat ndemma tuhlata, ja meille
jaa perinnoksi vain negatiivisuus, valtionvelka ja huono
viinapaa.
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Joku yleisossd naurahtaa. Niin on tarkoituskin. Erra-
tumin hallituksen kokouksessa on usein painotettu sitd,
ettd juuri huumori on se, mikd erottaa meiddt kilpaili-
joistamme.

Mutta ei negatiivisuus ollut meidédn vanhempiemme
vika. Meiddn vanhempamme olivat perineet sen omilta,
sodan kéyneilta isiltdén.

Paitsi ettd eihdn sodassa vain kdyd4, sinne jaadédan.

Isoisimme joutuivat sotaan ja kavivit sitd koko loppu-
ikdnsa. Jatkosodasta kotiutui puhumaton sukupolvi, jolta
neuvostojoukot olivat vieneet seké Karjalan ettd itsetunnon.

Téissd vaiheessa piddn pienen tauon, astelen lavan oi-
keaan reunaan, jossa on pyoredlld poyddlld vesikarahvi
ja lasi. Kaadan vettd lasiin ja juon sen rauhallisesti.

Yleisolle on hyvi antaa lepohetki. Monen suvun juu-
ret ovat Karjalassa. Vanhimmat kuulijat etsivit nend-
liinojaan. Nuoremmat kaivavat esiin kdnnykkédnsd.
Painan huomaamatta kaukosdddintd ja taustakuvaksi
vaihtuu luennon hastag: #elamaomissakasissa.

Huomaan eturivissd kaksvitosen naisen, jonka levol-
linen katse on seurannut minua lavan reunaan. Kdve-
len takaisin lavan keskelle. Blondin katse pysyy minuun
lukittuna.

Sen tuntee lavalla, toisen haltioitumisen. Se ei ole sama
kipind, joka syttyy kun kaksi aikuista rakastuu, vaan
lapsen ihastumista johonkin hdntd vahvempaan. Rippi-
koulun isoseen, jalkapallovalmentajaan, opettajaan.

Katseemme kohtaavat. Me molemmat hymyilemme.

Painan kaukosddtimestd seuraavan kuvan, avaruu-
dessa leijuvan maapallon, ja sanon haaveilevasti:

Maapallo. Meiddn maapallomme. Aina yhtd kaunis.
Sen katsomiseen ei kyllasty koskaan.
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Olen néyttdanyt avaruudessa leijuvan maapallon kuvaa
joka ikiselld luennollani kahdenkymmenenviiden vuo-
den aikana. Aivan joka ikiselld. Véahintdén sata luentoa
vuodessa, mitdhédn se tekee — no, laskekaa itse —, aina-
kin kakstuhattaviisisataa kertaa. Ja aion nédyttéda vastakin.
Ma olen ndyttanyt tdtd kuvaa niin paljon, ettd tdima4 ei itse
asiassa ole se ensimmadinen maapallovideo vaan seitse-
mds. Ma saan niistd videoista Nasalta jo alennusta.

Eturivin nainen hymyilee. Hinelld on kaunis hymy.

Kddnndn katseeni hetkeksi maapalloon.

Tuolla maapallon pohjoisosassa kymmenvuotias Harry
vietti kesidan. Kiiretta ei ollut, aikaa riitti tuhlattavaksi
asti.

Voi herranjumala ettd sité olikin.

Aikaa oli niin paljon, ettd meilld oli kaytossa oikeas-
taan vain kaksi tunnetilaa: ikdvystyminen ja pitkasty-
minen. Nyt kaikki on toisin. Nykyéén ikdvystymiseen ja
pitkdstymiseen ei ole endd kenelldkdan varaa. Parin vuo-
den kuluttua molemmat sanat voidaan tarpeettomana
poistaa Nykysuomen sanakirjasta, mutta varsinkin 1980-
luvun alkupuolella me vain odotimme ja odotimme. Ja
odotimme. Ja odotimme.

Etta Suomi voittaisi Euroviisuissa.

Ettd Yhdysvallat vetiisi pois Euro-ohjuksensa.

Ettd naapurin Anne viimein huomaisi minut.

Ettd isd kysyisi miten menee.

Piddn luennon téistd vaiheesta: ensin hieman yhteisid
muistoja, sitten raju siirtymd takaisin henkilokohtaiseen.
Ensimmdiset twiitit ilmestyivit yleensd tdssd kohtaa
valkokankaalle, niin nytkin:
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@HarrySTurunen 8o-luvulla ei ollut muuta kuin pit-
kdstyminen ja ikdvystyminen. Niin totta! Mahtavaa
settid! #elamaomissakasissa #kulttuuritalo

Jos haluaa saada luennolta paljon positiivisia twiit-
tejd, pddsylipun hinnat kannattaa pitdd korkealla. Mitd
kovemmat hinnat, sitd positiivisemmat kommentit. Ku-
kaan ei kehtaa myontdd, ettd on maksanut 65 euroa
luennosta, jossa ei ole mitdcdn sisiltod. Sitd paitsi twiit-
taaminen antaa kuvan dynaamisesta ja muutokseen val-
miista ihmisestd.

Painan kaukosdddintd. Avaruudessa pyoriva maapallo
morfaantuu jalkapalloksi.

Isien ja poikien suhteet olivat 8o-luvulla aivan toisen-
laisia kuin tdnd péivana.

Lapsiaan jalkapallotreeneihin vievda isda olisi tuolloin
katsottu kieroon: eiko aikuisella miehelld tosiaankaan
ollut parempaa tekemistd kuin seurata keskenkasvuis-
ten juoksentelua hiekkakentilld pallon perdssd. Varsin-
kin kun hyvin tiedettiin, etteiviat suomalaiset osanneet
pelata jalkapalloa. Eivitké koskaan tulisi oppimaankaan.

Tdma myos muistettiin kertoa lapsille. Pahinta mita
lapsi saattoi kotoaan oppia, oli haaveileminen. Jos tdh-
tasi piirinmestaruuskisoissa kuuden parhaan joukkoon,
ei karsiutuminen alkuerissd tuntunut maailmanlopulta
vaan pelkaltd katastrofilta.

Tieddn tdmédn omasta kokemuksestani. Kun olin
14-vuotias, osallistuin piirinmestaruuskisojen sadan
metrin juoksuun. Huonostihan siind kavi, jdin alkueras-
sdni viimeiseksi.

Kannattiko herdtd lauantaina aamukuudelta ja ajaa
sata kilometrid tdimaén takia, isdni péivitteli kotimatkalla.
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Mutta ei isdéni huono kisasijoitus harmittanut vaan
se, ettd hédn olisi lauantain aamutunteina voinut jouta-
vien kisojen seuraamisen sijasta siivota kauppansa varas-
toa tai laajentaa takapihan kasvihuonetta.

Isani ei nimittiin osannut olla tekematta mitaan. Jos
ei muuta keksinyt, hdn ajoi mokille ja vesoi rantakoivik-
koa, ja senkin hén teki aivan kuin olisi suorittanut yl-
haaltd annettua tehtédvaa, josta hdn — ja vain hian — pystyi
suoriutumaan. Vesuria teroittaessaan hén sitten saattoi
huokailla ihmisten laiskuutta yleensé ja oman poikansa
velttoutta erityisesti.

Maailma ei laiskoja elata.

Jos eldiméd muuten pettdd niin onneksi on kuitenkin te-
kematontd tyota.

Ei se tyo tdssd istumalla valmistu.

Oli siis kesdpdivd, ja kun emme muuta keksineet, 1dk-
simme kaverini kanssa talomme takana olevaan metséén,
johon olimme tehneet puuhun majan. Miksiké me oli menty
sellainen maja rakentamaan? Koska muuta tekemistd ei
ollut, meilld oli aikaa ja sinne oli hyvéd jemmata pornolehdet.

Joku rykii, mutta se ei liity luentoon. Irtonauruja salin
eri puolilta. Eturivin kaunotar kddntyy vierustoverinsa
puoleen ja naurahtaa.

Laksimme, mind ja naapurin Timo. Timolla oli upo-
uusi Jopo, jonka peréssda en meinannut milldén pysya ser-
kulta peritylla liian isolla polkupyorélla. Urheilukankaan
pahimmassa alaméessda Timon selké loittoni niin kauas,
ettd tuskin sain selvda farkkutakin selkdd koristavasta
Pelle Miljoona -tussauksesta.

Kun ehdin paikalle, Timo oli jo majassa ja huusi jotain
motivoivaa, kuten tuu jo laski tai dld hidastele, runkkari.
Sellaista mitd nyt nuoret toisilleen huutelevat.
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HYSTEERISEN HAUSKA KUVAUS
KAHTIA JAKAUTUNEESTA MAASTA,
SOSIAALISEN MEDIAN VALLASTA
JA TARINOIDEN VOIMASTA.

lamantaitovalmentaja ja mediapersoona Harry S.

Turunen on todellinen tee-se-itse-mies. Nikkaroin-

nista han ei tiedd mitdan, mutta omaa henkilo-

brandiaan ja somepresenssiaan han on rakentanut
jo vuosien ajan uhrauksia kaihtamatta. Matkan varrelle ovat
saaneet jaada niin ristimanimi Seppo, parhaat paivansa nah-
nyt vaimo kuin tarpeettomiksi k&yneet ystavat.

Luentosalit tayttyvat illasta toiseen, kun Harry kiertad ym-
pari Suomea levittdmassa menestyksen ilosanomaa. Koskaan
ei ole lian myohaista |6ytaa omaa siséista supersankariaan, ei
ainakaan jos kukkaronnyorit antavat tarpeeksi myéten. Ja hei,
luottokorttikin kelpaal

Yksi automarketin lauantairuuhkassa hataisesti otettu selfie
riittda kuitenkin romuttamaan Harryn huolella rakentaman
brandin ja nostattamaan valtaisan someraivon, josta selvitak-
seen Harry joutuu paivittamaan nakemyksiaan. Eika aikaa-
kaan kun parrasvaloihin nousee uusi, uliaampi Harry.
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