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E
lämäntaitovalmentaja ja mediapersoona Harry S. 

Turunen on todellinen tee-se-itse-mies. Nikkaroin-

nista hän ei tiedä mitään, mutta omaa henkilö-

brändiään ja somepresenssiään hän on rakentanut 

jo vuosien ajan uhrauksia kaihtamatta. Matkan varrelle ovat 

saaneet jäädä niin ristimänimi Seppo, parhaat päivänsä näh-

nyt vaimo kuin tarpeettomiksi käyneet ystävät.

Luentosalit täyttyvät illasta toiseen, kun Harry kiertää ym-

päri Suomea levittämässä menestyksen ilosanomaa. Koskaan 

ei ole liian myöhäistä löytää omaa sisäistä supersankariaan, ei 

ainakaan jos kukkaronnyörit antavat tarpeeksi myöten. Ja hei, 

luottokorttikin kelpaa! 

Yksi automarketin lauantairuuhkassa hätäisesti otettu selfie  

riittää kuitenkin romuttamaan Harryn huolella rakentaman 

brändin ja nostattamaan valtaisan someraivon, josta selvitäk-

seen Harry joutuu päivittämään näkemyksiään. Eikä aikaa-

kaan kun parrasvaloihin nousee uusi, uljaampi Harry.
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”Koska olen pummi, joka ei ole tehnyt  
päivääkään oikeita töitä,  

olen tavallaan pukenut päälleni isäni työvaatteet.  
Sanotaan, että jos et saa jonkun rakkautta,  

jäljittelet häntä päästäksesi lähemmäs.  
Sanoisin, että minun tapauksessa se on totta.”

Bruce Springsteen 

Helsingin Sanomat 18.10.2016 

”Ei ole mitään totuutta.  
On vain erilaisia tarinoita. Ja paras tarina voittaa.  
Trump ei ole menneisyyttä, vaan tulevaisuutta.”

Timo Soini 

Apu 4/2018 



Kirjailija kiittää Suomen tiedetoimittajain liittoa 
saamastaan apurahasta.



Paavolle, Pietalle ja Lauralle
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”Kukapa ei olisi joskus vihannut omaa isäänsä. Minä ai-
nakin olen. 

Kun isäni vielä eli, vihasin häntä aika ajoin niin kuin 
vihataan sellaista ihmistä, joka on taitavampi ja kyvyk-
käämpi kuin itse on. Ei isäni tietenkään kaikessa ollut 
minua osaavampi, hän oli hyvä ainoastaan joissain 
asiois sa – talon rakentamisessa ja väsymättömässä työn-
teossa. Minä olin puolestani menestyvä yritys valmentaja, 
mutta minun urani ei merkinnyt isälle mitään niin kauan 
kuin en ollut käsistäni kätevä. 

Isät ja pojat ovat aina kilpailleet keskenään. Siinä kil-
pailussa isät päättävät millä kentällä ja kenen säännöillä 
pelataan. Siksi poika on jo syntyessään tuomittu häviä-
mään; ennen kuin peli on edes alkanut. 

Niin kuin Motörheadin Lemmy sen hyvin summasi: 
’Born to lose, live to win.’”

Harry seisoi sakastissa ja kävi puhettaan läpi. Hän alle-
viivasi sanoja, joita tulisi painottamaan, ja lisäsi pilkkuja 
tekstiin tauon merkiksi. Ammattipuhujana hän tiesi, että 
rytmi ja ajoitus olivat kaikki kaikessa. Rytmi, ajoitus ja 
katsekontakti. Sitä pitäisi vielä harjoitella.

Harry aloitti puheensa vielä kerran alusta. 
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Kukapa ei olisi joskus vihannut omaa isäänsä, minä ai-
nakin olen vihannut. 

Sakasti oli vasta lämpenemässä, ja Harryn suusta nousi 
hentoa höyryä, kun hän luki hiljaa puhettaan. Kun hän 
toisen kappaleen kohdalla nosti katseensa paperista, 
hän näki ikkunasta ruumisauton, joka lähestyi kirkon 
mäkeä läpi lumisen maiseman. Auto hävisi välillä han-
kien taakse mutta puski pian taas näkyviin kinosten kes-
keltä kuin aaltojen heittämä vene.

Harry katsoi kelloaan. Ruumisauto olisi parin minuu-
tin päästä kirkon pihassa niin kuin pitikin. Veikko olisi 
osannut arvostaa moista täsmällisyyttä. Harry oli monet 
kerrat odottanut hänen kanssaan kaupalla jotakuta 
kellon ajoista piittaamatonta asiakasta, ja kun tätä ei ollut 
kuulunut, Veikko oli ennustanut, että tämä myöhästyisi 
vielä joskus omista hautajaisistaankin. 

Veikko oli toista maata. Hän ei myöhästellyt edes kuol-
tuaan. Vielä minuutti ja Veikko olisi perillä. Lopullisesti.

Harry otti kännykän mustan pukunsa povitaskusta. 
Aloitusruudulla oli Helsingin Sanomien otsikko: ”Nyt 
se on varmaa: Harry S. Turunen jätti politiikan – jatkaa 
 Erratumin johdossa.” Harryn ei tarvinnut lukea juttua. Se 
perustui hänen omaan twiittiinsä. 

Harry heivasi otsikon pois ruudulta, avasi kamera-
sovelluksen ja tähtäsi kohti ruumisautoa. Ulkona päivä 
alkoi jo pimetä, ja maiseman ääriviivat auton ympärillä 
sumenivat tasaisen harmaaksi. Sopiva päivä hautajai-
sille.

Harry huokasi. 
Hän tunsi itsensä neuvottomaksi, surulliseksi ja voi-

mattomaksi; vaikka kännyköiden kamerat toimivat 
päivänvalossa moitteettomasti, talvisessa iltapäivän har-
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maudessa ruumisautosta ei millään saisi otettua julkaisu-
kelpoista kuvaa. 

Tämäkin vielä, aivan kuin hautajaisissa jo yksistään ei 
olisi riittävästi kestettävää. 

Mitä hän nyt tekisi? Jättäisikö kuvan kokonaan otta-
matta? Tai entä jos hän nyt ottaisi kuvan, tallentaisi sen, 
säätäisi värisävyt jossain välissä ja julkaisisi sen vasta 
kirkon menojen ja hautaan laskemisen jälkeen? 

Harry laskeskeli, että kello olisi silloin jo lähellä kuutta. 
Ei hyvä. Paras hetki kuvan julkaisemiselle oli nyt, lauan-
tain alkuillasta, kun sosiaalisessa mediassa oli vielä hil-
jaista kuin haudassa. Kello kuudelta valokuvat jäisivät 
Valio liigatulosten ja etkoselfieiden jalkoihin. 

Harry päästi suustaan perkeleen ja säikähti saman tien 
noitumistaan. Ei kirkossa saanut kiroilla. Onneksi pappi 
ja kanttori eivät olleet vielä tulleet. Harry otti askeleen 
kohti kirkkosalia ja tähyili ympärilleen muttei nähnyt 
suntiotakaan missään. Hyvä. Ehkä tämä oli kiillottamassa 
kirkkohopeita tai kiikuttamassa öylättejä paikalleen. 

Harry palasi sakastin puolelle ja vilkaisi ikkunasta. 
Kännykällä kirkkoa ympäröivästä harmaudesta ei saisi 
minkäänlaista kuvaa someen. Miksei häntä ollut kuun-
neltu! Hän oli kutsunut hautajaisiin luottotoimittajansa ja 
-valokuvaajansa, mutta viime mainittu oli mennyt Twit-
terissä retostelemaan tulevalla kuvauskeikalla ja Antti oli 
saanut asiasta vihiä. Kärhämää oli setvitty koko edellinen 
ilta. Napanuora Harryn ja Antin välillä oli katkennut, ja 
Antti eli jo omaa elämäänsä – toisin sanoen opiskelija-
elämää jota Harry rahoitti –, mutta illalla he olivat olleet 
taas pitkästä aikaa yhtä suurta perhettä, joka oli onneton 
omalla tavallaan. 

Antti oli pysynyt tiukkana. Jos hautajaiset  kuvattaisiin 
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lehteen, hän ei tulisi paikalle. Harry tiesi että jos hänen 
ainoa lapsensa Antti ei tulisi hautajaisiin, sinne ei kan-
nattaisi kutsua lehdistöäkään. Toimittajat kävisivät kyse-
lemään Harryltä miksei Antti ole paikalla, ja aukeaman 
kuvakertomus kutistuisi yksittäiseksi kuvaksi juoru-
sivulla, kun hautajaisissa ei käytännössä olisi kuin kaksi 
ihmistä, Harry ja hänen isänsä Veikko. Veikosta tuskin 
kukaan viitsisi ottaa montaa kuvaa, koska tämä makasi 
arkussa kuolleena ja vaitonaisena. Kantoavuksi hälytetyt 
Harryn maalaisserkut puolestaan olivat niin nobodyja, 
ettei Harry halunnut samaan kuvaan heidän kanssaan.

Kännykkä tärähti taskussa. Harry oli laittanut puheli-
men äänettömälle hautaustoimistossa käydessään ja sii-
hen tilaan se myös oli jäänyt.

Suuntanumero +7. 
Venäjä. 
Mitä ne vielä häntä vainosivat. Hän oli jättänyt politii-

kan ja palauttanut kaiken sen, mitä kassaan oli vaalikier-
tueen jälkeen jäänyt. Vakuuttanut että maksaisi loputkin 
takaisin.

Milloin?
Aikanaan. 
Mitä tarkoittaa aikanaan? Meillä Venäjällä ei sellaista 

sanaa tunneta. Tänäänkö? Vai vasta huomenna? 
Ei tänään eikä huomenna. Myöhemmin. Sitten kun 

kun isä on haudattu.
Harry tähtäsi ruumisautoa uudestaan kännykällään, 

mutta tehtävä oli toivoton. Sakastin kattovalo ja likainen 
ikkuna sekoittivat kameran asetuksia. Harry napautti ka-
meran selfielle, nosti kännykän hieman yläviistoon ja va-
kavoitui. 

Klik.
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Kuvasta oli leikkautunut puoli päätä pois ja tausta oli 
levoton, mutta ilme oli kohdillaan, totinen ja vakaa, eikä 
nyt ollut aikaa parempaan. Ensimmäinen kuva saisi kel-
vata, ruumisauto olisi pihassa hetkenä minä hyvänsä. 
Harry avasi Twitterin ja naputti viestin englanniksi. Sit-
ten hän poisti kirjoittamansa lauseen merkki merkiltä ja 
naputti viestin uudestaan, tällä kertaa kielellä, jota vaina-
jakin olisi ymmärtänyt. 

Harry S. Turunen @HarryTurunen
Isäukko Veikon viimeinen matka alkamassa. Suru on 
läsnä, vain linnut laulaa. #sosad #erratum 

Harry katsoi viestiään. Jokin runonpätkä tai mietelmä 
olisi nyt paikallaan, mutta koko viesti jäisi laittamatta, jos 
hän alkaisi avata internetselainta. Tämä sai kelvata, teksti 
oli kaunis ja tasapainoinen, eikä firman mainitsemisesta-
kaan varmaan mitään haittaa ollut. 

Viuh, ja viesti oli maailmalla. 
Auto oli jo melkein pihassa. Harry otti askeleen taakse-

päin ja laski verhon rauhallisesti paikalleen. Oli  parempi 
ettei kukaan näkisi häntä ikkunassa tarkkailemassa 
ruumis auton tuloa. Siitä syntyisi helposti sellainen vaiku-
telma, että hän oikein odotti pääsevänsä laittamaan isänsä 
hautaan. Se ei pitänyt paikkaansa. Hautajaiset olivat oi-
keastaan pelkkä muodollisuus, sillä Harry oli hyvästel-
lyt Veikon vuosia sitten. Alzheimerin edettyä isä oli ollut 
isä vain ulkoisesti. Isän sielu oli jo aikoja sitten kadonnut 
omalle kaukaiselle kiertoradalleen. 
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Ruumisautomiehet kopistelivat sisään. 
Tännekö oli ruumis tilattu? ensimmäisenä sisään 

 ehtinyt kyseli.
Harry katsoi miestä. Vaikka kasvot olivat yläasteen 

jälkeen pulskistuneet, tutut piirteet olivat löydettävissä 
lihameren keskeltäkin. Siivonen rinnakkaisluokalta. Var-
sinainen velikulta jo silloin. Paljon puhetta, vähän sanot-
tavaa. Joskus hauska, useimmiten vain naurettava.

Harry nyökkäsi vakavana. Hänellä ei ollut aikomus-
takaan vastata sutkaukseen nokkeluudella. Oli sentään 
hänen isänsä hautajaiset.

Siivonen otti askeleen kohti Harrya käsi ojossa, toi-
sessa kädessä Tokmannin pipo.

No sehän on Turusen Seppo!
Harry tarttui kouraan. 
Harry Turunen. 
Siivonen jäi vatkaamaan kättä.
Niin no nykyään Harry, niinhän minä olen lehdistä 

lukenut. Minä olen Siivosen Timo, B-luokalta. Muis-
tatko?

Siivonen hölläsi otteensa ja kääntyi kaverinsa puo-
leen.

Muistathan sinäkin Turusen Veikon pojan? Osuus-
kaupan Sepoksi sanottiin. On nykyään Helsingissä. Elät-
tää itsensä puhumalla. On päässyt televisioonkin. 

Siivosen kaveri tarttui Harryn vapaaksi jääneeseen kä-
teen ja puristi sitä.

Otan osaa. Olin Messukeskuksessa pari viikkoa sit-
ten. Olisin kyllä äänestänyt teitä. Surullinen yhteensat-
tuma.

Harry nyökkäsi apumiehelle. 
Elämä se aina yllättää, Harry sanoi. 
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Ja kuolema, mies lisäsi. Sehän se vasta yllättääkin.
Sitten apumies päästi Harryn käden kädestään. Saako 

ottaa kuvan, mies kysyi, ja samassa hän jo seisoi Harryn 
vieressä kamerakäsi valmiiksi yläviistoon viritettynä. 

Sakastin viereisestä tilasta kuului kopinaa. Harry kä-
veli sakastista pihalle ja kurkisti oviaukosta sisään. Val-
koiseksi petsattu puuarkku lepäsi laverilla. Siivonen ja 
apumies seisoivat arkun jalkopäässä hartaan näköisinä.

Harry tunsi muljahduksen vatsanpohjassaan, ja sa-
massa kädenlämpöiset kyyneleet alkoivat valua pitkin 
 aamulla ajeltua poskea.

Ei, Harry sopersi. 
Ei. Ei. 
Haluatteko sanoa vainajalle jäähyväiset? apumies kysyi 

Harrylta.
Harry nyökkäsi, ja miehet avasivat arkun kannen. 
Eiiiiiiii. Ei. Ei.
Siivonen nosti kätensä Harryn olkapäälle ja jätti sen 

siihen. Harryn olkapäät vavahtelivat itkun voimasta. 
Tuo arkku… Se ei ole Veikon.
Siivonen katsoi apumiestä sivusilmällä, huokaisi ja 

alkoi sitten hieroa Harryn olkapäätä. 
Kyllä se Veikko on. Mutta ei Veikolla ole enää mitään 

hätää, hän on nyt taivaallisen isän luona, Siivonen loh-
dutti. 

Harry kaivoi nenäliinan taskustaan ja pyyhki kasvo-
jaan. 

Totta kai se on Veikko. Kai minä nyt isäni tunnen. 
Mutta arkku, se ei ole Veikon. 

Siivonen katsoi arkkua, joka näytti samanlaiselta kuin 
kaikki muutkin arkut. 
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Veikko höyläsi oman arkkunsa jo silloin kun minä 
olin lukiossa, Harry sanoi. Että olisi sitten valmiina kun 
 tarvitaan. Eikä tuo ole Veikon arkku.

Siivonen katsoi kivikasvoista vainajaa valkoisen silkki-
kankaan keskellä. Sitten hän muisti Olkkosen Sepon, pari 
viikkoa sitten sydänkohtaukseen kuolleen kuorma-auto-
kuskin, joka oli jotakuinkin samankokoinen kuin Veikko 
ja nyt matkalla jossain itäisessä Suomessa kohti kotikun-
tansa kirkkomaata. Jos hän saman tien lähtisi ajamaan, 
hän ehtisi pysäyttää ruumisauton ja vaihtaa arkut keske-
nään. Mutta kiire tulisi. Kyse olisi minuuteista.

Ulko-ovi kävi, kun Siivonen ja apumies häipyivät arkun 
kanssa sakastista. Harry kuuli, kuinka ruumisauto käyn-
nistettiin ja renkaat sutivat lumisella pihalla. Tyhjän arkun 
kanssa auton perä oli kevyt, mutta ruumisauto pysyi kuin 
pysyikin hankien keskellä ja hävisi pimenevään iltaan. 

Me voidaan ajaa nopeammin, kun ei tarvitse Veikon 
takia hidastella, Siivonen oli huikannut ovelta viime sa-
noikseen.

Ruumisauton äänet loittonivat, ja pian kolkon kyl-
mässä sakastissa oli täydellinen hiljaisuus. 

Veikko makasi sakastiin siirretyllä lavetilla, joka oli 
vuorattu varastosta löydetyllä ryijyllä. Harry istui lavetin 
vieressä ja katsoi pyhäpukuun puettua isäänsä. Isän ilme 
oli elämästä tyhjentynyt. Harry kosketti isän kättä. Arki-
nen aherrus ja kiireet olivat Veikon kohdalta nyt lopulli-
sesti ohi, mutta Harrylla ne olivat vielä edessä. 

Puhelin alkoi jälleen väristä hänen taskussaan. Soittaja 
oli kaiketi Erratumista, puolueesta, suuntanumerosta 7 
tai hänen kostoa janoava exänsä tai rahaa kinuava poi-
kansa. 
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Aivan sama, hän ei aikonut vastata.
Hetken kuluttua värinä taskussa lakkasi. 
Henkilöön ei juuri nyt saada yhteyttä. Yrittäkää hetken 

kuluttua uudelleen.
Pakkanen työnsi laihaa polveaan kirkon hirsien läpi. 
Harry kohensi päällystakkiaan ja mietti, miten hän oli 

oikein tähän jamaan päätynyt. 



18

Rakkaat ystävät. 
Aivan ensimmäiseksi haluan kertoa teille eräästä on-

nettomuudesta, joka tapahtui 80-luvulla. 
Se ei ollut mikään suuronnettomuus, ei mitään mikä 

olisi verrattavissa Tšernobyliin tai avaruussukkulan rä-
jähdykseen, mutta minulle se oli merkittävä, koska ilman 
sitä minä en olisi se ihminen joka minä olen. 

Olin neljätoistavuotias, oli kesä, ja aivan niin kuin 
muillakin tuon ikäisillä, minulla oli aikaa käytettävissäni 
niin paljon, ettei siitä uskalla tänä päivänä edes unel-
moida. Aikaa oli runsaasti, mutta virikkeitä vähän, tun-
teista puhumattakaan.

Tai ehkä tunteita oli, mutta niitä ilmaistiin varsin sääs-
teliäästi. Varsinkin positiiviset tunteet pidettiin visusti 
salassa. Silloin voitiin pieni hetki iloita, kun Suomi voitti 
kultaa olympialaisissa, mutta pian kyllä taas muistettiin, 
että eihän Suomi enää ollut sellainen yleisurheilumaa 
kuin ennen vanhaan.

Negatiivisuus on lähes ainoa asia jonka me 60-luvulla 
syntyneet saamme perinnöksi vanhemmiltamme. Kaiken 
muun suuret ikäluokat aikovat näemmä tuhlata, ja meille 
jää perinnöksi vain negatiivisuus, valtionvelka ja huono 
viinapää. 
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Joku yleisössä naurahtaa. Niin on tarkoituskin. Erra
tumin hallituksen kokouksessa on usein painotettu sitä, 
että juuri huumori on se, mikä erottaa meidät kilpaili
joistamme.

Mutta ei negatiivisuus ollut meidän vanhempiemme 
vika. Meidän vanhempamme olivat perineet sen omilta, 
sodan käyneiltä isiltään. 

Paitsi että eihän sodassa vain käydä, sinne jäädään. 
Isoisämme joutuivat sotaan ja kävivät sitä koko loppu-

ikänsä. Jatkosodasta kotiutui puhumaton sukupolvi, jolta 
neuvostojoukot olivat vieneet sekä Karjalan että itsetunnon. 

Tässä vaiheessa pidän pienen tauon, astelen lavan oi
keaan reunaan, jossa on pyöreällä pöydällä vesi karahvi 
ja lasi. Kaadan vettä lasiin ja juon sen rauhallisesti. 

Yleisölle on hyvä antaa lepohetki. Monen suvun juu
ret ovat Karjalassa. Vanhimmat kuulijat etsivät nenä
liinojaan. Nuoremmat kaivavat esiin kännykkänsä. 
Painan huomaamatta kaukosäädintä ja taustakuvaksi 
vaihtuu luennon hastag: #elamaomissakasissa.

Huomaan eturivissä kaksvitosen naisen, jonka levol
linen katse on seurannut minua lavan reunaan. Käve
len takaisin lavan keskelle. Blondin katse pysyy minuun 
 lukittuna. 

Sen tuntee lavalla, toisen haltioitumisen. Se ei ole sama 
kipinä, joka syttyy kun kaksi aikuista rakastuu, vaan 
lapsen ihastumista johonkin häntä vahvempaan. Rippi
koulun isoseen, jalkapallovalmentajaan, opettajaan. 

Katseemme kohtaavat. Me molemmat hymyilemme.
Painan kaukosäätimestä seuraavan kuvan, avaruu

dessa leijuvan maapallon, ja sanon haaveilevasti:
Maapallo. Meidän maapallomme. Aina yhtä kaunis. 

Sen katsomiseen ei kyllästy koskaan.
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Olen näyttänyt avaruudessa leijuvan maapallon kuvaa 
joka ikisellä luennollani kahdenkymmenenviiden vuo-
den aikana. Aivan joka ikisellä. Vähintään sata luentoa 
vuodessa, mitähän se tekee – no, laskekaa itse –, aina-
kin kakstuhattaviisisataa kertaa. Ja aion näyttää vastakin. 
Mä olen näyttänyt tätä kuvaa niin paljon, että tämä ei itse 
asiassa ole se ensimmäinen maapallovideo vaan seitse-
mäs. Mä saan näistä videoista Nasalta jo alennusta.

Eturivin nainen hymyilee. Hänellä on kaunis hymy.
Käännän katseeni hetkeksi maapalloon.
Tuolla maapallon pohjoisosassa kymmenvuotias Harry 

vietti kesiään. Kiirettä ei ollut, aikaa riitti tuhlattavaksi 
asti. 

Voi herranjumala että sitä olikin.
Aikaa oli niin paljon, että meillä oli käytössä oikeas-

taan vain kaksi tunnetilaa: ikävystyminen ja pitkästy-
minen. Nyt kaikki on toisin. Nykyään ikävystymiseen ja 
pitkästymiseen ei ole enää kenelläkään varaa. Parin vuo-
den kuluttua molemmat sanat voidaan tarpeettomana 
poistaa Nykysuomen sanakirjasta, mutta varsinkin 1980-
luvun alkupuolella me vain odotimme ja odotimme. Ja 
odotimme. Ja odotimme. 

Että Suomi voittaisi Euroviisuissa.
Että Yhdysvallat vetäisi pois Euro-ohjuksensa. 
Että naapurin Anne viimein huomaisi minut. 
Että isä kysyisi miten menee. 
Pidän luennon tästä vaiheesta: ensin hieman yhteisiä 

muistoja, sitten raju siirtymä takaisin henkilökohtaiseen. 
Ensimmäiset twiitit ilmestyivät yleensä tässä kohtaa 
valko kankaalle, niin nytkin: 
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@HarrySTurunen 80-luvulla ei ollut muuta kuin pit-
kästyminen ja ikävystyminen. Niin totta! Mahtavaa 
settiä! #elämaomissakasissa #kulttuuritalo

Jos haluaa saada luennolta paljon positiivisia twiit
tejä, pääsylipun hinnat kannattaa pitää korkealla. Mitä 
kovemmat hinnat, sitä positiivisemmat kommentit. Ku
kaan ei kehtaa myöntää, että on maksanut 65 euroa 
luennosta, jossa ei ole mitään sisältöä. Sitä paitsi twiit
taaminen antaa kuvan dynaamisesta ja muutokseen val
miista ihmisestä.

Painan kaukosäädintä. Avaruudessa pyörivä maapallo 
morfaantuu jalkapalloksi.

Isien ja poikien suhteet olivat 80-luvulla aivan toisen-
laisia kuin tänä päivänä.

Lapsiaan jalkapallotreeneihin vievää isää olisi tuolloin 
katsottu kieroon: eikö aikuisella miehellä tosiaankaan 
ollut parempaa tekemistä kuin seurata keskenkasvuis-
ten juoksentelua hiekkakentällä pallon perässä. Varsin-
kin kun hyvin tiedettiin, etteivät suomalaiset osanneet 
pelata jalkapalloa. Eivätkä koskaan tulisi oppimaankaan.

Tämä myös muistettiin kertoa lapsille. Pahinta mitä 
lapsi saattoi kotoaan oppia, oli haaveileminen. Jos täh-
täsi piirinmestaruuskisoissa kuuden parhaan joukkoon, 
ei karsiutuminen alkuerissä tuntunut maailmanlopulta 
vaan pelkältä  katastrofilta.

Tiedän tämän omasta kokemuksestani. Kun olin 
14-vuotias, osallistuin piirinmestaruuskisojen sadan 
metrin juoksuun. Huonostihan siinä kävi, jäin alkueräs-
säni viimeiseksi.

Kannattiko herätä lauantaina aamukuudelta ja ajaa 
sata kilometriä tämän takia, isäni päivitteli kotimatkalla.
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Mutta ei isääni huono kisasijoitus harmittanut vaan 
se, että hän olisi lauantain aamutunteina voinut jouta-
vien kisojen seuraamisen sijasta siivota kauppansa varas-
toa tai laajentaa takapihan kasvihuonetta. 

Isäni ei nimittäin osannut olla tekemättä mitään. Jos 
ei muuta keksinyt, hän ajoi mökille ja vesoi rantakoivik-
koa, ja senkin hän teki aivan kuin olisi suorittanut yl-
häältä annettua tehtävää, josta hän – ja vain hän – pystyi 
suoriutumaan. Vesuria teroittaessaan hän sitten saattoi 
huokailla ihmisten laiskuutta yleensä ja oman poikansa 
velttoutta erityisesti.

Maailma ei laiskoja elätä.
Jos elämä muuten pettää niin onneksi on kuitenkin te-

kemätöntä työtä. 
Ei se työ tässä istumalla valmistu.
Oli siis kesäpäivä, ja kun emme muuta keksineet, läk-

simme kaverini kanssa talomme takana olevaan metsään, 
johon olimme tehneet puuhun majan. Miksikö me oli menty 
sellainen maja rakentamaan? Koska muuta tekemistä ei 
ollut, meillä oli aikaa ja sinne oli hyvä jemmata pornolehdet.

Joku rykii, mutta se ei liity luentoon. Irtonauruja salin 
eri puolilta. Eturivin kaunotar kääntyy vierustoverinsa 
puoleen ja naurahtaa.

Läksimme, minä ja naapurin Timo. Timolla oli upo-
uusi Jopo, jonka perässä en meinannut millään pysyä ser-
kulta perityllä liian isolla polkupyörällä. Urheilu kankaan 
pahimmassa alamäessä Timon selkä loittoni niin kauas, 
että tuskin sain selvää farkkutakin selkää koristavasta 
Pelle Miljoona -tussauksesta. 

Kun ehdin paikalle, Timo oli jo majassa ja huusi jotain 
motivoivaa, kuten tuu jo läski tai älä hidastele, runkkari. 
Sellaista mitä nyt nuoret toisilleen huutelevat. 
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E
lämäntaitovalmentaja ja mediapersoona Harry S. 

Turunen on todellinen tee-se-itse-mies. Nikkaroin-

nista hän ei tiedä mitään, mutta omaa henkilö-

brändiään ja somepresenssiään hän on rakentanut 

jo vuosien ajan uhrauksia kaihtamatta. Matkan varrelle ovat 

saaneet jäädä niin ristimänimi Seppo, parhaat päivänsä näh-

nyt vaimo kuin tarpeettomiksi käyneet ystävät.

Luentosalit täyttyvät illasta toiseen, kun Harry kiertää ym-

päri Suomea levittämässä menestyksen ilosanomaa. Koskaan 

ei ole liian myöhäistä löytää omaa sisäistä supersankariaan, ei 

ainakaan jos kukkaronnyörit antavat tarpeeksi myöten. Ja hei, 

luottokorttikin kelpaa! 

Yksi automarketin lauantairuuhkassa hätäisesti otettu selfie  

riittää kuitenkin romuttamaan Harryn huolella rakentaman 

brändin ja nostattamaan valtaisan someraivon, josta selvitäk-

seen Harry joutuu päivittämään näkemyksiään. Eikä aikaa-

kaan kun parrasvaloihin nousee uusi, uljaampi Harry.

HYSTEERISEN HAUSKA KUVAUS  

KAHTIA JAKAUTUNEESTA MAASTA, 

SOSIAALISEN MEDIAN VALLASTA  

JA TARINOIDEN VOIMASTA. 

MARKO PULKKINEN  

(s. 1966) on Puoli seitsemän 

-ohjelman toimittaja. Aiemmin 

hän on työskennellyt Yleis-

radiossa tiedetoimittajana ja 

käsikirjoittanut Iltalypsyä.

84.2        ISBN 978-952-04-0493-2www.tammi.fi

O
TT

O
 V

IR
TA

N
E

N




