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ESIPUHE

Kidessisi on kirja Maailma ja Me -aikakauslehdesti tai oikeas-
taan ajasta, jolloin toimin sen paitoimittajana. Seki tapahtumista,
kummajainen suomalaisessa aikakauslehtikentissd syntymistiin
vuodesta 1968 lakkauttamiseensa vuoteen 1992 saakka. Maa-
ilmassa ei ole ollut toista vastaavaa julkaisua, se oli siis ainut-
laatuinen. Kremlin ”Valituiksi Paloiksi” leimattua lehted julkaisi
Suomi—Neuvostoliitto-Seura yhdessi neuvostoliittolaisen valti-
ollisen uutistoimiston APN:n kanssa.

Suomen kielelld julkaistuna Maailma ja Me -lehden olemassa-
oloa perusteltiin tarpeella avata suomalaisille lukijoille ikkunaa
vilisten hyvien suhteiden hyodyllisyyteen. Neuvostoliittolaiselle
julkaisijalle Maailma ja Me -lehti oli propagandaviline kahdessa
merkityksessi: Ensinnakin sen kautta Neuvostoliitto yritti kiil-
lottaa kuvaansa Suomessa. Toiseksi laajemmassa mielessd muulle
maailmalle haluttiin osoittaa, kuinka kaksi yhteiskuntajirjestel-
miltddn erilaista valtiota voi toimia sulassa sovussa niinkin her-
killd alueella kuin tiedotuksessa.

Kun Suomi—Neuvostoliitto-Seuralla oli valtion tasolla tunnus-
tettu, liki virallinen asema Suomen ja Neuvostoliiton suhteiden

vaalijana ja APN oli osa maansa virallista propagandakoneistoa,
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Maailma ja Me -lehti saavutti puolivirallisen aseman. Titd pon-
toimitusneuvostoon, suomalaisia eturivin vaikuttajia, ystivyys-
seura-aktiiveja, toimittajia ja yliopistomaailman ihmisida kom-
munisteista kokoomukseen ja neuvostoliittolaisia korkean tason
yhteiskunnallisia vaikuttajia. Toki kaikki toimitusneuvoston neu-
vostoliittolaiset jasenet olivat maansa ainoan sallitun puolueen,
kommunistien, kantajoukkoa.

Toimin Maailma ja Me -lehden vastaavana pidtoimittajana
vuodesta 1985 sen lakkauttamiseen saakka. Pestini osui Neuvos-
toliiton johtoon aikaisemmin samana vuonna nousseen NKP:n
ensin alkoi uudistua ja avautua, kunnes lopulta lakkasi olemasta.
Maailma ja Me -lehti eli samassa sykkeessa: muuttui propaganda-
vilineestd koko ajan enemmin linsimaisen journalismin perin-
teen suuntaiseksi kriittiseksi julkaisuksi. Pdistyddn tihidn tavoit-
teeseen tai ainakin sen tuntumaan lehted odotti Neuvostoliiton
kohtalo. Sekin kuoli.

Minua et valittu Maailma ja Me -lehden piitoimittajaksi va-
lutus, journalistinen osaaminen eikid kokemus vaan luottamus.
Monin tavoin oli testattu, etta luottotietoni olivat kunnossa.
Suhtautumiseni Neuvostoliittoon sopi sekd Suomi—Neuvosto-
ennen kaikkea neuvostoliittolaiselle osapuolelle. Olin lunastanut
luottamuksen tyoskennellessini kommunistilehtien toimittajana
ja paitoimittajana.

Jdin vanhuuselikkeelle Oulussa ilmestyvin sanomalehti Ka-
levan piadkirjoitustoimittajan tyostdi vuonna 2016. Muistelin

usein toimittajan uralla kohdalleni osuneita sattumia Kalevan
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paikirjoitustoimituksen aamukahvipoydissi ja tyOtovereista
kootun sulkapalloporukan keskiviikkoiltaisten pelien jilkeen
saunan lauteilla. Erityistd kiinnostusta heritti suhmurointini neu-
vostoliittolaisten kanssa. Tyotoverit kehottivat panemaan tarinat
kansien viliin tai vihintddnkin paperille jilkipolvien ihmetelti-
viksi.

Jalkimmiiseen ryhdyin samalla, kun kirjoitin lapsilleni ja las-
tenlapsilleni muitakin muisteluksia elimini varrelta. Kehotuk-
set hakea Jokesin (Journalistisen kulttuurin edistimissditio) tyOs-
kentelyapurahaa ja sen saaminen nostivat riman kirjan mittoihin.
Kiitos siitd tyokavereille seki tietysti Jokesille.

Kiitos my6s lapsuuteni ja nuoruuteni Nokialle, joka kasvatti
porvarisperheen vesasta taistolaiskommunistin. Ilman titd lyhyttd
sosialismin uskon kirkastamaa aikaa minusta tuskin olisi tullut
toimittajaa. [lman kommunistilehdissa Hameen Yhteistyossd ja Yh-
teistydssd osoittamaani horjumatonta neuvostoystivyytti minua
ei olisi kutsuttu Maailma ja Me -lehden paitoimittajaksi. Nailld
kaikilla on sijansa tdssi teoksessa, niin kiintedsti ne liittyvit toi-
siinsa.

Nuoruuteni Nokia oli vahvasti jakautunut kahtia kommunis-
teihin ja muihin. Sisillissodasta oli kulunut yli puoli vuosisataa.
Silti sen muisto eli vahvana thmisten mielissa.Vield 1960-luvulla
ja 1970-luvun alkupuolella sisallissodan julmuuksista puhuttiin
kuin eilispdivin tapahtumista. Vaikka Pohjois-Pirkkalaan kuulu-
neen Nokian kylilld ei varsinaisia taisteluita kiyty, sisillissodan
varjo lejjui timin teollisuuspaikkakunnan ylli vuosikymmenet.
Vikevisti oltiin joko meidin puolellamme tai meitd vastaan.

Kiitos vanhemmilleni, jotka kauhistelivat seurusteluani tyo-
liisperheen tyton kanssa. Tyton isd oli heididn korviinsa kantau-

tuneiden huhujen mukaan kommunisti, ollut oikein osastonsa
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luottamusmies kumitehtaalla. Kiitos tuon tyton isille, joka valisti
lastaan porvareiden kakaroiden kanssa seurustelun vaaroista. Por-
varit kun vain kiyttavit tyoldisid hyvikseen.

sanoi 1sd lopetettuani lukion ensimmiisen vuoden syksylld ja
mentyini tyohon rakennukselle. ”Ei sitten”, sanoin ja lihdin.
T4ama auttoi kummasti valitsemaan puolen kahdesta tarjolla ole-
vasta.

Kirjaa tehdessini minua ovat auttaneet tyttireni Marjukka
Mikikangas ja kilyni Marita Lappalainen, jotka ovat lukeneet
kasikirjoituksen ja tehneet sithen tirkeitd huomioita. Suurkii-
tos heille. Samoin kiitokset kommenteillaan minua rohkaisseille
veljelleni Markku Lappalaiselle ja entiselle tyotoverilleni Pekka
Karjalaiselle. Keskustelut uutistoimisto APN:n Helsingin toimis-
ton johtajana tyoskennelleen Leonid Laakson ja Maailma ja Me
-lehden toimittaja Eila Palmgrenin kanssa auttoivat virkistimain
muistiani, mista olen kiitollinen heille. Samoin olen kiitollinen
puolisolleni Arja Lappalaiselle teknisesti tuesta ja kannustuksesta,
joka on rohkaissut sivakoimaan timin hithtomaratonin maaliin
ast1. TAma kirja e olisi ndissd kansissa ilman erinomaista kustan-
tajaa, Minerva Kustannusta. Suuret kiitokset koko joukkueelle:
etenkin kustannuspiillikké Pekka Saaraiselle, joka innostui
ideastani sekd editoijille Mia Autiolle ja Reetta Ylitalolle, jotka

tekivit tarkkaa tyotd hioessaan tekstid julkaistavaan muotoon.

Oulussa vappuna 2022
Ilkka Lappalainen
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Marraskuu 1977

”Mini alistan sinut luokkavihollisen palvelukseen ja

luokkapetturina tulen sinua aina kohtelemaan.”

Esko Malmberg
SKP:n Tampereen piirijarjeston piirisihteeri

Sysimustana marraskuun iltana odotin television iltauutisia poik-
keuksellisella jannitykselld. Yritin peittdd levottomuuteni puu-
hastelemalla tavallista tarmokkaammin parivuotiaan esikoiseni
kanssa. Luin hinelle iltasatuja urakalla toivossa, ettd lapsi sam-
muisi ennen uutisia. Lopulta tytto antoi periksi kuultuaan ties
kuinka monennen tarinan Fedja-sedistd, kissa Matroskinista,
Musti-koirasta ja posteljooni Petskinistd. Mitd lie ymmirsi tuossa
1assa, korva tarkkana kuunteli kuitenkin.

Lapselle, kuten mybhemmin hinen sisaruksilleen, luettiin tie-
tysti neuvostoliittolaisia lastensatuja, kuten Eduard Uspenskia.
Monia kertomuksia kaikkien maiden lapsia rakastavasta Lenin-
sedistd, joka asui Venijalla. Joskus toki unten maille johdatel-
tiin itdsaksalaisin loruin. Tai DDR:ldisin, kuten oikeaoppisesti oli
tapana sanoa. Aluksi lapset seurasivat silmit pyOreind ja korvat
horolld luentaa sekd tilanteiden mukaan vaihtuvia dinensivyjd,
ilmeitd ja kisien litkkkeitd. Jo hyvissi ajoin ennen kouluikii he
osasivat lastenkirjojen lorut litankin hyvin.Vanhemmat eivit voi-
neet enid huijata, silli varsin pian lastensingystd kuului “ei se

noin mene”. Sivuja ei pystynyt hyppimiin yli niin vain, vaikka
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kuinka vasytti. Lasten vilihuudot herittivit, jos luomet olivat
lurpsahtaa pupillien piille.

[tarituaalit paittyivit aina unilauluun, jonka virkaa hoiti-
vat tyOvien taistelulaulut. Mitid pienempii lapset olivat, sitd vi-
hemmin oli vilid, miti lauluja “sonnivainaan” danellini lauloin,
kunhan vain hyriilin. T4ti kesti sithen saakka, kun lapset kasvoi-
vat niin suuriksi, ettd he alkoivat kyselld, mitd ne riistdjit ovat,
mikd on se valkoinen armeija, miksi on pakko taistella ja kuolla.
Siind vaiheessa unilaulut vaihtuivat tavanomaisiksi lastenlauluiksi
atheinaan makeasti nukkuvat oravat, hellyyttd kaipaavat sairasta-
vat karhunpennut sun muut.

Lopulta rauha laskeutui tuona marraskuisena iltana rinta-
mamiestalon alle parinkymmenen nelion ylikerta-asuntoon,
joka kisitti olohuoneen, keittokomeron ja alkovin. Pieni yhdis-
tetty WC- ja pesutila sijaitsi vintin puolella. Menneeni kesini
ajan hengen mukaisesti remontoidun pikkukodin seinistd pari
taista, lattiassa virikylliinen muovimatto.Yhti seindi hallitsi val-
tava, raiskyvin virinen neuvostojuliste, jossa ryhdikkaisti seisovat
tyOldismies ja maalaisnainen heiluttivat vasaraa ja sirppiid. Ennen
remonttia seindi oli koristanut kaksi julistetta: toisessa Y hdysval-
tain lippu oli rutistettu nyrkkiin ja toisessa seisoi ylvis Lenin it-
seddn kookkaampana.

Olemattoman olohuoneen yhdessi nurkassa seisoi tilaan
suhteutettuna iso, ruma mustavalkotelevisio, kotimainen kylli-
kin. Oli meilld hetken aikaa ollut pieni neuvostomatkatelevisio-
kin, jossa oli kauniin punaiset muovikuoret. Se olisi sopinut
sithen paikkaan ja huoneen virimaailmaan kokonsa ja kuorensa
virin puolesta paljon paremmin kuin iso kotimainen laatikko,

mutta siind oli yksi huono puoli: se ei toiminut. Lumisade oli
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niin sankka, ettei kuvaruudulla juuri muuta nikynyt. Ei auttanut,
tahansa. Apua ei 16ytynyt edes idin suunnalta. Laite piti palaut-
taa takaisin kauppaan.

Television rohkeni avata vasta lapsen nukahdettua, kunhan
keille. Pienikin inahdus saattoi sekoittaa unirytmin ja aiheuttaa
pitkille yohon jatkuvaa levottomuutta.

[ltaa varjostanut pitki piina paittyi lopulta. Uutislihetys alkoi.
Sydin pompahti, kun uutistenlukija kertoi uutisen, jota kaina-
lot kosteutta pukaten ehdin jo odottaa: Suomen kommunistisen
puolueen (SKP) poliittinen toimikunta oli hyviksynyt tampe-
relaista kansandemokraattista maakuntalehted Hdmeen Yhteistyot
koskevan eheytyssopimuksen. Lehted julkaisi SKDL:n (Suomen
kansan demokraattinen liitto) Pohjois-Himeen piirijarjesto.
SKDL oli kommunistien komennossa toiminut vasemmistolai-
nen yhteistyojirjestd, joka lakkautettiin vuonna 1990. Tuolloin
perustettu Vasemmistoliitto jatkaa sen polititkan perinteen hen-
gessa.

Suurinta osaa television katsojista uutinen tuskin hetkautti

telun tielti. Halusin nihdd nyt syntyneen sovun mallina muille.
Osoituksena, ettd hajaannuksen eri osapuolet voivat rikkoa ase-
masodan raja-aitoja, astua poteroistaan ja rakentaa yhteistyotd
uudelta pohjalta.

Sodan jilkeisen ajan mahtipuolueisiin kuulunut SKP jakau-
tui 1960-luvun lopulla. Puolueen sisille muodostui kaksi kes-

keniin taistelevaa osapuolta: enemmistd ja vahemmistd. Niiden
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kannattajia kutsuttiin keulakuviksi nousseiden puheenjohtaji-
ensa nimien mukaan saarislaisiksi (puheenjohtaja Aarne Saari-
nen) ja taistolaisiksi (varapuheenjohtaja Taisto Sinisalo). Ulospdin
naytti siltd kuin olisi ollut vain enemmisto ja vihemmisto. 1970-
luvun lopulle tultaessa kidvi yhi selvemmiksi, etti kummankin
ryhmin sisilli oli omat vihemmistonsi ja enemmistonsi sekd
muita keskeniin kisailevia kuppikuntia.

Hameen Yhteistyé oli tuohon syksyyn saakka osa taistolaislei-
rid. 1970-luvun alussa toimitus oli putsattu saarislaisista, tai re-
visionisteista, joiksi puolueen enemmistolaisia toverillisesti kut-
suttiin. Samalla mitalla taistolaisia puhuteltiin stalinisteiksi. Toki
rakkailla lapsilla oli monia muitakin yhta ystivillismielisid nimi-
tyksid toisistaan.

Pian uutislahetyksen paityttyd puhelin parihti. Nostin luurin
nopeasti, ettei lapsi herdi. Kaukana puhelin ei ollut, niin kuin ei
mikdin muukaan tissi oman aikansa cityasunnossa.

Arvasin jonkun toverin soittavan ja haluavan kommentoida
uutista Hameen Yhteistyon toimittajalle. Puhelu myohiin illalla ei
suinkaan ollut tavatonta. Tuonnempana, varsinkin tyoskennelles-
sini padtoimittajana, sain tottua sithen, ettei tyOvien etuja ajavassa
litkkkeessd suotu tydaikoja ainakaan oman litkkeen toimihenki-
16ille. Onneksi puhelimen pistokkeen saattoi vetdd pois seindsta.
Niin tein usein sen jilkeen, kun olin saanut tappouhkauksen pu-
keuduttua puoli kahden maissa. Siitd ldhtien en antanut kaiken
maailman maailmanparantajien hiiritd vitkonloppuditini.

Kuten arvata saattoi, toverihan sielld soitti, oman puolueosas-
nestd paitellen aavistuksen litkuttuneessa” tilassa. Hintd kiin-

nosti vain yksi asia: missd oli Esko (piirisihteeri Esko Malmberg),
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kun ei osallistunut poliittisen toimikunnan kokoukseen? Uu-
tinen oli paljastanut, etti hin, oman alueemme piirisihteeri, ei
ollut lisnd poliittisen toimikunnan ddnestiessi Hdameen Yhteistyotd
koskevasta sopimuksesta. Sopimus hyviksyttiin poliittisessa toi-
mikunnassa ddnestyksen jilkeen saarislaisen enemmiston ddnin.

Yritin puhuttaa osaston puheenjohtajaa uutisen sisallosti,
mutta sithen hin ei ollut halukas. Hin vain intti ja intti, missd
Esko on. Lopulta kyllistyin tivaamiseen ja vastasin tylysti: ”Kai
se oli ryyppaimassi.” Puheenjohtaja penisi, olenko varma asiasta.
Vastasin, ettd en ole. Piirisihteerilld oli tapana kinniti silloin til-
16in, ajoittain usein ja vililld kunnolla.

Puhelu puheenjohtajan kanssa piittyi lyhyeen. Hin laski aina
varman paille eikd ilmaissut mielipidettiin, ellei kokenut ole-
vansa ehdottoman oikeassa. Varmuuden oikeassa olemiseen asi-
assa kuin asiassa hin sai kysymailld piirisihteerin mielipidetti.
Vasta sitten, kun oli samaa mieltd piirisihteerin kanssa, uskalsi
ottaa kantaa.

Piirisihteerit olivat SKP:ssd suuria vallankayttdjid, yhden
sortin mafiapomoja omilla alueillaan. Jarjestokoneisto oli raken-
nettu niin, ettd se oli ja pysyi heididn komennossaan. Kommunis-
tisissa puolueissa noudatettiin demokraattisen sentralismin nimed
kantavaa jarjestoperiaatetta. Sithen oleellisesti liittyva vallan kes-
kittiminen ylemmille tasoille toimi, demokratiasta sen sijaan
tingittiin tarpeen niin vaatiessa. Vallan pitiminen oikeissa kisissd
syrjaytti herkisti opinkappaleen toisen osan, demokratian.

Perusjisenen piti olla piirisihteerin puolella ja samaa mielti.
Jos et ollut, oli hintid vastaan. Kohtelu oli sen mukaista. Vihem-
mistoldinen saattoi pian huomata olevansa vihemmistossi vi-
hemmiston sisilld ja samalla merkitykseton, halveksittu, muiden

vieroksuma. Sana kulki nopeasti toverilta toiselle eikd armoa
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annettu. Usein kuuli puhuttavan, kuinka se ja se toveri ei kes-
tinyt puolueen sisiltd tulevia paineita. Jotkut tarttuivat pulloon,
kerrotaanpa joidenkin periti tappaneen itsensd toveripainos-
tuksen kiytyd sietimittomaiksi. Sama lynkkausmeininki vallitsi
kummassakin ryhmikunnassa. Riitely teki avoimen keskustelun
mahdottomaksi. Puolueen jasenisti kasvoi tuulen suuntaa hais-
televia viirejd. Osa ei tyytynyt tihdn vaan katsoi parhaaksi vetady-
tyd sivuun toiminnasta.

Televisiouutinen teki sen verran levottomaksi, ettei nukku-
maanmenoa kannattanut suunnitella sen piivin puolella. Hyvi
niin, silld yhdeltitoista puhelin soi uudelleen. Olin puhelimen
vieressd kuin tilauksesta ja vastasin heti, nimelldni tietysti.

”Missi mini olen ollut, Ilkka Lappalainen? Kerro minulle,
missa mini olen ollut”, humalaisen miehen 2aini rahisi toisessa
padssd. Hetken mietin, lyonko luurin kiinni saman tien. En kui-
tenkaan tehnyt niin.

Itseddn soittaja ei esitellyt, mutta ei tarvinnutkaan. Tunsin
miechen hinen tavaramerkikseen muodostuneesta vapisevasta
ddnestd ja kysymyksen sisillostd. Piirisihteeri Malmberghan se
sielld. Puheen katkonaisuus paljasti soittajan olevan melkoisessa
hutikassa.

”En tiedi, itse kai paremmin tiedit”, sanoin ivallisesti.

”Olin saattamassa neuvostoliittolaista valtuuskuntaa junalle”,
piirisihteeri kertoi.

"Nyt olet tehnyt suuren virheen”, hin jatkoi. Piirisihteeri
jatti kuitenkin kertomatta, minki virheen. Toki tiesin sen sano-
mattakin. Olin antanut tukeni sopimukselle, jonka valmistelusta
hinet oli pidetty sivussa. Kaiken lisiksi olin vidittinyt puolueosas-
toni puheenjohtajalle piirisihteerin olleen kidnndimassi. Viesti

tistd oli varmasti mennyt Malmbergille asti.
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Avasin juuri hankkimani piivikirjan, otin kynin kiteen
ja kirjoitin ylos keskustelun. Nyt tuntui tulevan sellaista teks-
tid, joka kannattaa kirjata muistiin. Valilld teki mieli sanoa, ettd
“puhu hitaammin, jotta saan kaiken ylos”.

Piirisihteeri jatkoi mekastusta. En endi tyytynyt pelkistiin
kuuntelemaan, vaan sanoin hinen puheensa paille: "Eiké me
Esko olla juuri tillaisesta, eri osapuolet ylittivistd yhteistyOsta
puhuttu kaikki nima vuodet? Miksi sind vastustat sita?”

Muuta en sitten saanutkaan sanottua. Piirisihteeri oli sellai-
sen energialatauksen vallassa, ettei hin noteerannut kysymystani.
Eikd muutakaan, miti yritin pistdd viliin. Hin mekasti niin kith-
keisti, ettei kaikesta saanut edes selvdd. Lopuksi hin terdstiytyi,
asetti sanansa huolellisesti ja julisti paavillisesti:

”Mini alistan sinut luokkavihollisen palvelukseen ja luokka-
petturina tulen sinua aina kohtelemaan.”

Sen jilkeen kuului piip, piip. Puhelu paittyi sithen. Olin var-
maan punainen kuin keitetty rapu, hikinen kuin juoksulenkilld
makisessa maastossa.

Tiesin viimeistidn nyt menettineeni ~kummisetidni” luotta-
muksen. Piirisihteeri ei suinkaan ollut kummisetd kirkollisessa
mielessd, vaan hin oli kuin mafiapomo. Palkitsi vankkumatto-
masta uskollisuudesta ja rankaisi kuin lekalla lyoden uskotto-
muudesta. Hallitsi yksinvaltaisesti, hallitsi pelolla.

Olin saanut paistatella jonkin aikaa hinen suosiossaan.Viitisen
vuotta, jotakuinkin sen ajan, jonka olin kuulunut taistolaislitk-
keeseen ja ollut kommunistisen puolueen jisen.

Pari kolme vuotta aikaisemmin olin linja-autossa, paunu-
laisessa, matkalla toistd Tampereelta kotiin Nokialle, kun piiri-
sihteeri istui viereeni ja kuiskasi salaperdisen oloisesti, ettd hi-

nelld on tirkedd asiaa. Pyysi jadmiin autosta samalla pysakilld.
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Lupauduin, vaikka itsekseni ithmettelin, mikd saattoi olla niin
tarkedd, ettei sitd voi liki tyhjdssi linja-autossa kuiskata toiselle.

Poistuimme autosta. Piirisihteeri katsoi ympirilleen, ettei
ketddn ollut kuulemassa. Varmistuttuaan tdstd hin esitti asiansa
tavoistaan poiketen hiljaisella ddnelld. Tilanne sai uteliaaksi ja le-
vottomaksi, tuleeko sieltd kiitosta vai keppid. Hin onnistui luo-
maan erityisen jannittivin tilanteen, joka samalla korosti asian
tirkeyttd ja hinen valtaansa.

Lopulta piirisihteeri paljasti salaisuutensa: ”Olen ajatellut, etta
voisin lihettdi sinut opiskelemaan puoluekouluun Moskovaan.”

Ylldtyin. Sydin pompahti kurkkuun. Menin sanattomaksi.
Miki luottamuksen osoitus, mikia kunnia! Mikid mahdollisuus
minua odotti! Opintie, josta en osannut edes unissani haaveilla.
Oma tihtiimeni oli osoittanut korkeintaan Sirola-opiston, Hi-
meenlinnan Vanajanlinnassa sijaitsevan kommunistien kansanopis-
ton suuntaan. Kolmisen vuotta aikaisemmin olin jo pidssyt sinne
mutten ollut mennyt. Sirola-opisto oli jo tuolloin huonossa huu-
dossa luokkakantaisten keskuudessa, kuten me taistolaiset kut-
suimme itseamme tuohon aikaan. Sirola-opisto oli enemmiston

Lihes kaikki keskeisissd asemissa olleet suomalaiskommunistit
olivat saaneet oppinsa Moskovassa ennen ja jilkeen sotien. Opis-
kelu olisi tietysti ilmaista, saisin asua koulun asuntolassa ja pai-
sisin kdymadin kotona lomilla: kerran vuodenvaihteessa ja toisen
teerikin oli kidynyt tuon opinahjon.

Pidittelin innostusta, mutta tarjous hiveli. Lupasin ilmoittaa
valmiudestani parin piivin sisilld, kunhan olisin pohtinut, miten
saisin kidytinnon asiat jarjestettyd. Minulle 1iht6 Moskovaan oli

kiinni vain joidenkin kiytinnon asioiden jirjestimisesta.
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