Tilaa ﬂ/tde//e

Loyly leikkii iholla. Se hdrndd ihohuokoset sekaisin. Olen
kananlihalla, vaikka minulla on kuuma. Niin kiy joskus
my0s toisen ihmisen kosketuksesta.

En kaipaa ketdén viereeni. En juuri nyt. Voin oikaista
itseni ja venytelld raajat pitkiksi. Mahtuisi tihdn lauteille
muitakin ja onhan niitd kokoonpanoja ollut. Selkid pesty,
hiuksia vaahdotettu, puhdistettu silmid saippuasta. Ker-
rottu tontuista, naurettu ja itketty. Mokotetty ja aneltu
anteeksi. Paljon muistoja on pesiytynyt ndihin nurkkiin.

Nyt ei tarvitse kinata 16ylyveden limmésti, sauna-
juomien mddrdstd tai siitd, onko kiddessd vasta vai vihta.
Timi on minun tilani ja hetkeni. Annan ihoni punertua
puhtaaksi. Olen limmdssi kuin sylissd, mutta ilman ke-
nenkddn vaatimuksia ja tarpeita. Yksin. Yksin tinne syn-
nytdin ja yksin kuollaan.

Imen timin rauhan itseeni. Tankkaan limmon sisddni
ja jaksan taas seuraavaan lauantaihin. Heitdn kiville vield
kauhallisen.



Kohti valoa

MIKKO

Me istutaan iltaa Antin kanssa. M4 kerron sille, ettd mun
piti lopettaa Maritan kanssa sddtiminen. Se oli vain pelk-
kda seksid, ja hyvid olikin, mutta en ma vaan voinut enia
jatkaa. Onhan mulla perhe, Mirja ja lapset. Olen luvannut
pysya rinnalla my6ti- ja vastamiessi. Ja jos olen ihan re-
hellinen, niin méhén niitd vastoinkdymisid aiheutin. Siksi
md suostuin sinne pariterapiaankin. Ei Mirja ole mihin-
kdan muuttunut. Tiesin, millainen se oli alun perin ja sel-
laisena se pysyy. Sellaisen paketin olen ottanut. Tai saanut.

Antti on vieldkin Annan kanssa. Ne tapas aikoinaan sa-
mana iltana, kun ma lihdin ekaa kertaa Maritan matkaan.
Anna ja Antti asuvat edelleen omissa kimpissidn. [lmei-
sen toimiva jdrjestely, kun kummallakin on kersoja eksiensi
kanssa. Nyt me ollaan taas Teatterin baarissa, samassa
paikassa kuin sind iltana, kun oltiin ne daamit tavattu.

Aikaisena arki-iltana tunnelma on kesy. On selvii, ettd
me ei lihdetd Antin kanssa tdiltd huonoille teille. Me
ollaan vakiintuneita miehid molemmat.

Parin sohvaryhmin péissd istuu linjakas nainen juomas-
sa kuoharia. Silld on pitkit sddret ja vaaleat hiukset. Se ojen-
telee niitd koipiaan hyvin itsetietoisesti. Tietdd, mitkd boat ne
on. Sellaiset sddret, jotka jokainen mies toivoo ympirilleen.



Ilmeisesti se odottaa jotakuta. Ma tulen uteliaaksi, kuka
se onnekas on. Yritin kuunnella samalla Anttia, joka
haukkuu Annan lapsen isdd, koska se ei suostu maksamaan
asiallisia elareita. Mua ei vois vihempid kiinnostaa muit-
ten raha-asiat, mutta yritin ndyttid siltd, ettd kuuntelen.

Nyt se nainen kiddntdd pddtiin. Se on tutun nikdinen.
Sekin tunnistaa mut ja hymyilee. Se on se sisustajanainen,
joka haki meiltd Lahtisten vara-avaimet, rikkoi maljakon
ja toi uuden vaasin duuniin. M4 olin valitettavasti silloin
palaverissa. M4 hymyilen takaisin ja pelkiin, ettd punastun.

Kun ovikello soi, mé olin just tullut suihkusta ja avasin
oven pyyhe lanteilla. Kaunis. Sen ma huomasin heti.

— Hei, mi olen Siru Viinikainen, nainen sanoi ja ojensi
kitensd hymyillen.

Mai ajattelin, ettéd jos Jehovan todistajat ndyttdd nykyi-
sin tuolta, md kddnnyn viipymatta.

— Mi olen menossa teiddn naapuriin Lahtisille ja saan
kuulemma teiltd vara-avaimen. Teen heidin kodistaan
mahdollisesti sisustusjutun. Sovittiin, ettd saan kiyda kat-
somassa paikkoja vihin valmiiksi.

— Ahaa, onkohan siitd puhuttu mun vaimon Mirjan
kanssa? Ma olen duunista etipidivdd kotona ja vihin lazy
morning, mi sanoin nolona.

— Saattaa olla. En ole ihan varma. Haluatko tarkistaa
vaimoltasi tai soittaa Lahtisille?

— Mun vaimo on opettaja, eiki sille voi oikein soittaa
kesken piivin. Kylld mi sua uskon. Mitid jos tulisin ovi-
mieheksi, niin ei ainakaan tule mitdin ongelmaa puolin tai
toisin? mé keksin. — Mi heitin jotain péille. Tule vaan
sisdlle odottamaan.



Mai juoksin yldkertaan ja etsin makuuhuoneen noja-
tuolin vaateldjdstd farkut ja collegen. Vilkaisin makkarin
kokovartalopeiliin ja haroin vihdn hiuksia. En kokenut
olevani alakerrassa odottavan upeuden tasoa. Md menin
takaisin alas ja nappasin Lahtisten vara-avaimen eteisen
lipaston laatikosta. Sitten ma seurasin hoikkaa naista ulos.
Hyvi perse.

Siru Viinikainen kiersi asuntoa ja napsi kuvia kidnny-
killd. Se pysdhtyi silittimiin olohuoneen pyhid lehmia,
Lahtisten nahkasohvaa. M katsoin mukamas takapihan
lehtikasoja. Ne odotti endd sikitystd. Meilld oli just ollut
taloyhtion jokasyksyiset pihatalkoot. Ma halusin tietdd
lisdd Siru Viinikaisesta.

— Mihin lehteen si kuvaat?

— M kirjoitan. Talld hetkelld ldhinnd Kauniiseen kotiin,
mutta vililld muihinkin saman talon lehtiin. Tarkistan nima
mahdolliset kohteet ensin ja sovin sitten kuvauspéivin.

— Ok. Mi en tunne tuota alaa ollenkaan, vaikka tulee
niitd sisustuslehtid meillekin. Koskas te tddlli Lahtisilla
ajattelitte kuvata?

— Pitdd vihdn miettid. Tamd on ihan tyylikis koti, mutta
voi olla, ettei ylitd julkaisukynnystd, Siru sanoi ja nosti
laukun olalleen.

Liike oli nopea ja vauhdikas. Laukku pyyhkiisi Aalto-
maljakon sivupdydalti alas. Se hajosi pienenpieniksi sirpa-
leiksi klinkkerilattialle. Siru kirosi ddneen.

— Miten mi olen niin kdmpeld! Tdd on ihan super-
noloa. Enhdn mi nyt kehtaa niille edes ehdottaa mitdin
kuvauksia.

Siru néytti aidosti huolestuneelta. Mi halusin suojella
sitd hdpedlta.
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— Meilld on ihan samanlainen maljakko. M4 voin hakea
sen tahan tilalle, niin Lahtiset ei huomaa mitdin.

— Voisitko? Mi ostan tietysti uuden ja toimitan sen
teille.

Siru jéi siivoamaan sirpaleita, ja mé hain kotoa malja-
kon. Me saatiin se hdilahjaksi. Se oli harvoin kiytossi,
ihan takana yldhyllylld keittiossa.

— Kiitos todella paljon. Ja anteekst, jos kuulostin toke-
r6ltd. En halua moittia teidin naapureiden kotia. Oletteko
hyvidkin ystivid?

— Ihan vaan naapureita. Joskus grillaillaan ja semmoista
pienta.

— Mai taidan tarjota heille ensin hiukan sisustusapua ja
sitten katsotaan sitd jutun tekemisté... Ja toimitan teille
viipymaittd uuden maljakon, Siru sanoi ja otti sirpalepussin
mukaansa.

— Mi annan mun kéyntikortin, niin voit lihettdd mal-
jakon mulle duuniin. Ei tarvitse mun vaimonkaan tietda
tistd episodista mitddn. M4 voisin ottaa myds sun kortin.
Jos vaikka meidénkin kotiin voisi joskus tehdd pientd face-

liftia, md kuulin sanovani.

— Mita sa oikein virnuilet, Antti sanoo.

— Ah... Ali kato nyt heti, mutta tossa pSydissi toi
blondi on tuttu. Se tekee meiddn naapureille sisustus-
suunnittelua. Tuli hakemaan kerran avaimet meilti.

— Jaa, mi jo ajattelin, ettd susta on jotenkin huvittavaa
se mitd ma kerroin Annan eksisti.

— Ei tietenkidin. Se ei kuulosta miltiin Vuoden isd
-kandilta, ma sanon, mutta mun mielenkiinto on todella-

kin muualla.
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Siru Viinikainen. Onkohan Siru sen ihan oikea nimi vai
lempinimi Sirpasta, Sirjasta tai muusta tylsistd? Mulla on
vieldkin sen kiyntikortti. Olen katsonut sitd korttia muu-
taman kerran ja miettinyt, heittdisink6 sen vaan pois. En
sitten kuitenkaan ole heittinyt. Se on kuin arpa, jota ei
uskalla raaputtaa. Jos raaputtaa, taika raukeaa ja voi huo-
mata olevansa yhtéd peeaa kuin ennenkin.

Mutta voisinko ajatella, ettd Siru Viinikainen tulisi si-
sustamaan meidin kotia? En todellakaan. En mi voi sanoa
Mirjalle, ettd otetaan meille timmdinen nainen valitse-
maan verhoja ja sohvatyynyjd. Mirja loukkaantuisi. Se
pitdd itseddn tdydellisend kodinhengettirend. Ja mihin
haluaisin tutkia tuon naisen kanssa ihan muita tekstiileja.

Mun tekee mieli menni juttelemaan, mutta en tieten-
kddn voi. Just selitin Antille, miten aion nyt olla kunnon
aviomies ja perheenisd. Mun on pakko unohtaa neiti Vii-
nikainen. Onko se edes neiti? Voihan se olla naimisissakin.
Eika mulla ole sille mitddn oikeaa asiaa. Vai sanoisinko:
Oletkos loytinyt Lahtisille kivan maton? Miten aikuinen
mies voi taantua timmdiseksi?

Sen poytidn tulee joku mies punaviinilasin kanssa. Mie-
tin, onko niilld treffit. Siru Viinikainen tervehtii, mutta ei
halaa miestd. Sitten se levittid poydille jotain papereita ja
lehtid. Se on ehki joku duuniin liittyvi tapaaminen.

Antti sanoo, ettd sen pitdis ldhted, ja niin munkin pitdd,
ettd ehdin lukea Lindalle iltasadun. Me kulautetaan lasit
tyhjiksi ja kévellddn niitten ohi. Siru hymyilee taas.

— Kiitos viimeisesti, se sanoo.

— Ei kestd, mi sanon.

Ja sitten mi jostain syysti jatkan: — M4 soitan sulle siitd
meidéin pintaremontista.
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Me molemmat tiedettdin, ettd pian menndin pintaa
syvemmille.
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